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UN RELATO SOBRE LA REVOLUCIÓN
Y EL INDIVIDUO

(Prólogo de 1923)

"Un libro terrible, un libro necesario", dijo
Vladimir Lénin tras haber leído la novela Los dos
mundos de Valdimir Zazubrin.
El Chekista es una obra no menos terrible de este
joven escritor, y, fácilmente, imaginamos las
palabras que podrá suscitar por parte de los
filisteos de turno.
Pero qué importan los filisteos. "¿Qué le importa
a Hécuba?" ¿Que importa la revolución a sus
ojos? La cuestión es saber si este libro puede serle
útil a un revolucionario en busca de un mundo
nuevo.
Hasta ahora, la revolución, el terror, la Cheka
inspiró o bien a representantes –en fuga al extran-
jero–, de generaciones en vías de extinción que
sólo saben lloriquear, o bien a literatos solitarios,
individualistas que, en la mayoría de los casos,
hablan de la revolución como si hablaran de su
abuela zurciendo unos calcetines. 
Si hacemos abstracción del relato El Chocolate de
Rodionov Tarasov, en el que la problemática es
totalmente falsa, es casi la primera vez que un
escritor comunista aborda este candente tema.
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Y lo hace con una originalidad, un coraje y una
rudeza excepcionales.
Muchos aspectos del arte de Zazubrin todavía son
inmaduros, muchos pasajes de su obra son con-
testables desde el punto de vista literario y sobre
todo fáctico: ese croquis concentrado acumula una
cantidad de horrores inconcebibles en una forma
literaria tan limitada y en una secuencia temporal
tan breve. 
No obstante, se trata ahí de un procedimiento
totalmente legítimo tanto en literatura como en
arte: pensemos en las grandes "caricaturas" de
Goya o de nuestro satírico Gógol. La cuestión es
saber si Zazubrin consiguió dar una forma artís-
tica a ese terrible material, insuflarle una idea
viva, orgánica, y logró el objetivo que se había
fijado. 
En fin de cuentas ¿se justifica esa increíble
audacia?
Zazubrin no cae en la blandenguería, no dibuja
apariencias horrorizadas, trata su tema como un
artista, con una fría severidad, sin concesiones.
Desde las primeras líneas, Srubov, el héroe, está
amenazado por el horror, desde la primera línea
sentimos la grieta de este hombre que lleva su
pesada carga revolucionaria. 
Otros escritores nos muestran la cara terrible de la
revolución con su acumulación de horrores invo-
luntarios: en Un fuerte vomitivo de Nikitin, nos
encontramos también con escenas totalmente
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pavorosas, con violaciones y las perversiones más
abyectas. En Nikitin, como en Pilniak en El año
desnudo, héroes comunistas, y comisarios (igual
que en Los Camioneros de Iakovlev) violan a las
Olechka, Maniechka y Ninochka  y caen con ellas,
irremediablemente, en el elemento pequeño-bur-
gués y abyecto, como pequeño-burgueses que
quisieron ser héroes durante un corto instante.
En Nikitin, ese tema está descrito bajo las formas
maculadas, a veces lacrimosas, de un arte deca-
dente; Iakovlev es más claro y más simple; en
Pilniak, finalmente, los horrores se justifican por
el ritmo general de los elementos –la tempestad–
que introduce en escena y que hacen sentir el
viento revolucionario en tanto que la revolución
ha roto las antiguas formas de vida. 
Zazubrin intenta encontrar una nueva forma para
representar la revolución. Su estilo, su ritmo es
rudo, violento, despojado, es el ritmo–puñetazo de
la revolución, esa "soberbia y cruel amante" que
no solo destruyó nuestro antiguo orden, nuestras
bellas almas individualistas del pasado, sino que
nos fuerza a vivir, a sentir de otra manera, que afir-
ma un nuevo paso, un nuevo ritmo de nuestros
estados de alma. Dostoievski en Pobres gentes y
Leonid Andreiev –ese epígono del simbolismo
individualista–, en su relato Los siete ahorcados
se pusieron como tarea despertar en nuestras
almas una piedad inútil respecto del inútil Janson,
aplicar la idea kantiana, perfectamente nula,
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de la existencia de cada hombre en tanto que fin o
valor en sí. Al contrario, Zazubrin, lejos de repre-
sentar un revolucionario ideal, se pone a la tarea
de mostrar lo universal, el océano futuro del
comunismo, de la sociedad sin clases, en nombre
de las cuales la implacable revolución pisotea los
cadáveres de los enemigos en vías de extinción.
Entre estos, los hay que son fuertes de cuerpo y a
veces de espíritu, y que intentan –con palabras o
bien sinceramente– conservar su aristocratismo en
el momento en que ven de frente su muerte
inevitable, pero la mayoría son "pasta", cabezas de
alfileres, cabezas de golondrinas como las que la
madre de Srubov cocía en su horno. 
En la terrible escena de la ejecución, en la escena
del interrogatorio, en la del proceso del investi-
gador Ivanov, Zazubrin vence con su arte al
elemento pequeño–burgués, al individualismo,
cauteriza en nosotros el fárrago de las nociones
místicas e idealistas que concierne a la utilidad
de las ideas que son, de hecho, perfectamente
inútiles y que ya no interesan a nadie.
Sin embargo el héroe de Zazubrin lleva en sí esas
nociones por atavismo, sedimentadas en él, y, a
pesar de la inmensa proeza que lleva a cabo hasta
el fin de la revolución, conserva en su ser esta
histórica astilla: "¿Hay alma o no? ¿Quizá fue su
alma la que hizo ese ruido al salir?" –se preguntó.
De ahí su tragedia y su pérdida inevitable. Afronta
con coraje la marcha –una pequeño-burguesa– de
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su mujer, la caída de sus colaboradores, pero tam-
bién él sucumbe a la prueba de fuego de la revolu-
ción y perece. Muere en nombre de la revolución,
como un Moisés al que no se le concede entrar
en la "Tierra prometida" de la sociedad comunista.
Al mostrar esta historia de un héroe que final-
mente sucumbe a la prueba, el escritor asesta un
golpe al individualismo, a los últimos sedimentos
del misticismo y la moral burguesa.
A pesar de sus fallos, de sus derrapes psicológicos,
este relato es una obra necesaria, una obra de arte
que es capaz de sacudir fuertemente las almas
débiles, criadas entre algodones. 
Zazubrin nos introduce en el laboratorio más terri-
ble de la revolución y parece decirnos: "Miradla.
Escuchad su música, terrible y espléndida, ella
desvela ante nosotros el difícil y estrecho pasaje
que lleva al océano inmenso y espléndido. Mirad
su espada cruel y bañada en sangre que de un solo
tajo descorre el velo de la maldición y la herencia
de los errores seculares de la humanidad, de las
perversiones sociales que han transformado al
hombre en carne, en pasta, en barro, o bien que le
han dejado mortales astillas. Mirad la revolución,
que nos llama a convertirnos en ingenieros de la
transformación del mundo, fuertes como animales
feroces, enteros y con una fuerza inaudita." 
La revolución no significa que todo esté permi-
tido, la revolución también es org a n i z a c i ó n ,
cálculo, el "terror justo", y no las contorsiones
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de los héroes de Dostoievski que vacilan al borde
del abismo que se abre ante la pregunta:
"¿Está todo permitido?"
La revolución es una gran auto-limitación de la
persona y una disciplina colectiva, donde se com-
prende con claridad lo que está permitido y lo que
no puede ser.
Estamos aquí ante un héroe como la historia de la
humanidad jamás había visto. Ante la tragedia
interior de este héroe, que no soporta su prueba
heroica. 
Sin embargo el sentido de esa prueba es claro, sus
objetivos aparecen a plena luz, y sobre todo
Zazubrin desvela concretamente eso que, en el
hombre, aún le impide franquear definitivamente
la frontera que separa el mundo antiguo del
mundo nuevo.
Por supuesto, los pequeño-burgueses sentirán
miedo ante este dibujo de trazos gruesos, igual que
tuvieron miedo ante la revolución, más por
razones subjetivas, pero no es para ellos por lo que
ésta abrió sus vastos caminos que llevan a las
radiantes lejanías, al océano de la sociedad
sin clases.
El relato de Zazubrin ayudará a los verdaderos
revolucionarios a cauterizar definitivamente en
ellos mismos las "astillas" heredadas del pasado
histórico, a fin de convertirse en audaces
ingenieros de la transformación inevitable y
resplandeciente de su ser.

12

zazubrin_chekista  10/11/13  14:41  Página 12



Esto es lo que justifica el arriesgado intento de
este joven y talentoso escritor.

Valerian Pravdujin
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1.

Las patas de acero de los camiones martillearon el
suelo del patio. El inmueble entero tembló desde
sus cimientos.
En la segunda planta, en el despacho de Srubov,
vibraron las tapas de cobre de los tinteros. Srubov
palideció. Los miembros del Colegio y el investi-
gador encendieron apresuradamente sus cigarri-
llos. Cada cual envuelto en una pequeña cortina
de humo y la mirada clavada en el suelo. 
En el sótano, el padre Vasili alzó el crucifijo
pectoral por encima de su cabeza:
– Hermanos y hermanas, recemos en nuestra
última hora. 
Sotana verde oscuro, barriga grande y caída, crá-
neo calvo y redondo, como una hostia enmohe-
cida. Se situó en un rincón. Formas negras se
deslizaron de sus camastros con sigilo y, entre
gemidos, se arrodillaron en el suelo 
En otro rincón de la celda agonizaba el teniente
Snezhnitski, el rostro completamente azuloso.
El alférez Skachkov lo estrangulaba con sus
tirantes en los que había hecho un nudo corredizo.
Se daba prisa, por miedo a ser descubierto.
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Su ancha espalda girada hacia la puerta, apretaba
la cabeza de Snezhnitski entre sus rodillas y tira-
ba. En cuanto a él, se había preparado un trozo de
cristal de una botella. 
Entretanto, los camiones seguían petardeando en
el patio. Y cada cual, en aquel inmueble de dos
plantas, sabía que estaban allí para llevarse los
cadáveres. 
Como una serpiente gorda y vellosa, el brazo del
cura, cargado con el crucifijo, salía de su manga.
Palidecidos rostros se alzaban del suelo. Ojos
muertos, casi apagados, se abrían desmesurada-
mente y lagrimeaban. Eran pocos los que podían
ver la cruz. Algunos sólo veían una placa estrecha
y plateada. Otros una estrella brillante. Y los
demás un agujero negro. La lengua del cura se
pegaba a su paladar, a sus labios. Unos labios
azulencos, fríos. 
– En nombre del Padre y del Hijo...
Sobre los gríseos muros, gotas de un sudor gris.
En los rincones, rastros de  escarcha. 
Los rezos dejaban en el suelo como un rumor de
hojas muertas. Los hombres se debatían, cubier-
tos, igual que los muros, de un sudor frío.
Pero ellos temblaban, en tanto que los muros
seguían inmóviles, fuertes con sus piedras in-
destructibles. 
El comandante llevaba una gorra roja, pantalón
bombacho, guerrera azul oscuro, un correaje
inglés marrón, un mauser de culata curva sin
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cartuchera, botas relucientes. Tenía la cara
afeitada y pepona como la de un busto de salón
de peluquería. Entró en el despacho casi sin ruido
y se cuadró. 
Srubov apenas alzó la cabeza.
– ¿Está todo preparado?
El comandante dijo con una voz fuerte, casi
gritando:
– ¡Preparado!
Y se cuadró de nuevo. Sólo sus ojos, de pupilas
achicadas y maliciosas, como destellos de cristal,
parecían nerviosos. 
Srubov y los que se encontraban en su despacho
tenían los mismos ojos: ojos de cristal, brillantes,
ásperamente ansiosos.
– Dé salida al primer lote de cinco.  Ya voy.
Apagó su pipa con desgana. Se despidió de los
demás estrechándoles la mano y sin mirarles. 
Morgunov rechazó su mano.
– Le sigo, quiero ver eso. 
Estaba en la Cheka por primera vez. Srubov no
respondió, hizo una mueca. Se puso su negro cha-
quetón de piel, su chascás bermellón. Una vez en
el pasillo, encendió su pipa. Alto y corpulento, con
su abrigo de piel de cordero y su gorro caucasiano,
Morgunov le seguía, con la espalda encorvada.
Las bombillas, en el techo, parecían forúnculos de
luz. Srubov tiró de las orejeras del gorro y lo
hundió en su cabeza hasta los ojos. Miraba bajo
sus pies. Los pequeños cuadrados grises del
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parquet. Los habían ensartado y ahora parecía que
tiraban del hilo. Se desplazaban bajo los pies de
Srubov que los contaba, sin saber por qué:
– Tres... siete... quince, veintiuno...
El suelo era gris, mientras que las paredes eran
blancas: las placas de las diferentes secciones. No
las miraba, pero las veía igualmente. También se
desplazaban.
... Operaciones secretas... contrarrevolu... entrada
prohi... Bandidaje... crim... Contó sesenta y siete
cuadrados grises y después perdió la cuenta, se
detuvo y miró hacia atrás. Vio con irritación el
bigote rubio de Morgunov. Después comprendió,
frunció las cejas, tuvo un gesto de fastidio y
siguió andando haciendo resonar sus talones. Se
repetía mentalmente: "... Menti-mientos... Senti-
mientos... senti..."  Era algo que le encolerizaba,
pero no podía sustraerse a ello. 
– ... Senti-mientos... menti-senti... 
Delante de él, en el rellano, un centinela. Y detrás
de él, aquel espectador, aquel testigo, que mejor
sería que no estuviese allí. Srubov sentía repug-
nancia ante aquellas miradas y ante tanta luz. Pero
otra vez la escalera, y vuelta a empezar:
– ... Dos... cuatro... cinco...
Un rellano vacío y continuaron:
– ... Una... dos... ocho...
Primera planta. Nuevo centinela. Lo evitan.
Más escaleras.
Más.
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El último centinela. Démonos prisa. La puerta. El
patio. La nieve. Había más luz que en el corredor.
Y ahora las bayonetas, toda una empalizada. Y
todavía Morgunov, sin ningún tacto, que se pega-
ba contra su brazo izquierdo y se obstinaba en
hablarle. 
El padre Vasili aún tenía la cruz levantada en alto.
Los condenados, arrodillados ante él, intentaban
cantar a coro, pero en vano: cada uno rezaba
para sí. 
– Da-a-nos el desca-a-anso, Seño... 
Sólo había cinco mujeres. Las voces de los hom-
bres eran inaudibles: el miedo estrechaba sus cajas
torácicas, sus glotis con círculos de acero que sólo
dejaban pasar, intermitentemente, un breve hilo
de voz. 
– Da-a-nos el desca-a-anso...
El comandante también se puso su chaquetón de
piel amarilla. Llevaba con él una hoja blanca:
la lista.
La puerta se abrió: estrépito del cerrojo. 
Los condenados ya no sentían la lengua, como si
su boca estuviese llena de tierra ardiente. No todos
pudieron alzarse. Se arrastraban para ocultarse  en
los rincones, sobre los camastros, bajo los camas-
tros.Un tropel de despojos. Y gritos como maulli-
dos de gatos. El cura, apoyado al muro, balbucía
en voz baja: 
– ... el re-re-re-re-po-so...
Y deterioraba ruidosamente la atmósfera. 
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El comandante agitó su lista. Su voz era dura,
opresiva, como tierra húmeda. Nombró a cinco
condenados, los aplastó, los amortajó. Ya no
tenían fuerza para moverse. La atmósfera semeja-
ba a la de una fosa séptica en malas condiciones.
El comandante se tapó la nariz con repugnancia. 
Un capitán cosaco se acercó y preguntó:
– ¿A dónde nos llevan?
Todos sabían que era a la muerte. Pero no habían
oído el veredicto. Querían saber exactamente,
de manera definitiva. Lo desconocido, era peor.
El comandante era severo, serio. Sin ruborizarse,
sin turbarse, le respondió al oficial mirándole
fijamente a los ojos:
– A Omsk.
El capitán soltó una risa y se sentó. 
– ¿Por vía subterránea?
El coronel Nikitin también encontraba aquello
divertido. Encorvó su ancha espalda de oficial de
la imperial guardia y rió para su coleto:
– Jajá...
Sin darse cuenta que bajo él como bajo su vecino,
el general Tréujov, corrían pequeños regueros
desde el camastro, que después formaban
ardientes mares en el suelo. 
Llevaron a los cinco. La puerta cortaba firme-
mente la salida. Entonces, se abrió la trampilla
que llevaba al patio. El ruido de los motores
era ahora más evidente, como si arrojasen mon-
tones de tierra helada por la puerta metálica del
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subsuelo, y a los condenados que quedaban
les parecía que iban a enterrarlos vivos. 
– Tu-tu-tu-tu-tu. Frr-tu-tu... Frr-tu-tu.
El capitán Bozhenko se irguió cerca del muro.
Puso las manos sobre sus caderas. Alzó la cabeza.
En el techo una bombilla arrojaba una débil luz.
El capitán le guiñó un ojo. 
– A mí, amigo mío, no me encontrarán. 
Y se deslizó a gatas bajo el camastro. 
En un rincón, el teniente Snezhnitski le sacaba la
lengua a los demás: una lengua muerta y azulosa.
Skachkov había conseguido ocultarlo a los ojos
del comandante. Pero aún no se había cortado la
garganta. Le daba vueltas una y otra vez al trozo
de cristal que tenía en sus manos sin atreverse
a tomar una decisión. 
El pequeño forúnculo de luz, bajo el techo, estalló
de pronto. Como brea, su pus inundó los ojos de
cada uno. Ahora reinaba la oscuridad. En las
tinieblas, el miedo reemplazaba a la deses-
peración. Imposible quedar esperando. Única-
mente estaban los muros, el suelo de ladrillos. Se
arrastraban, gemían, arañando y mordiendo las
piedras grises. 
Srubov y los otros cinco tuvieron la impresión de
que el patio nevado era un sala metálica al rojo
vivo, que giraba lentamente en torno a sí misma al
fondo de aquel pozo de dos plantas; ahí se sin-
tieron atrapados y arrojados por la trampilla de
otro sótano al otro extremo del patio. Dos de ellos
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se sofocaron en la estrecha escalera de caracol;
presa de vértigos, cayeron, arrastrando a los otros
tres en su caída. Llegaron al suelo de tierra batida,
abajo, ya amontonados. 
El segundo sótano, desprovisto de camastros,
tenía la forma de la letra L, cuya pequeña barra,
lejos de la entrada, estaba sombría, y la barra larga
vertical inundada de luz. Había bombillas, más
potentes que en el primero, cada cinco pasos. Las
irregularidades del suelo se veían claramente:
imposible ocultarse. Los muros, como rocas de
ladrillo, los encerraban por todas partes, soldados
en ángulos agudos y muy rotundos. Sobre sus
cabezas, la masa del techo de piedra, como una
panza vacía. Imposible huir. Además la escolta los
cercaba. Fusiles, sables, pistolas, estrellas rojas
por todas partes: había más metal y armas que
hombres. 
El "muro" se encontraba en el centro de la parte
iluminada y el pasadizo sombrío: cinco puertas
arrancadas de sus goznes, apoyadas contra la
pared de ladrillos. Al lado, cinco chekistas, con
grandes revólveres en la mano. A r m a d o s :
los perros de las pistolas como negros puntos
de interrogación.
El comandante detuvo a los condenados y ordenó:
– Desnudaos.
La orden había caído como un golpe. Las rodillas
de los cinco temblaron y se doblaron. En cuanto a
Srubov, sintió que aquella orden se dirigía también
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a él. Desabrochó maquinalmente su chaquetón.
Pero al mismo tiempo su razón le repetía que eran
tonterías, que él era el presidente provincial de la
Cheka y que debía dirigir la ejecución. 
Recobró el ánimo con gran esfuerzo de voluntad,
miró al comandante y a los demás chekistas: nadie
se había fijado en él. 
Los condenados se desnudaban, con manos tem-
blorosas. Sus dedos helados no obedecían, se
negaban a doblarse. No podían abrir los botones ni
las hebillas, los cordones se enredaban. El coman-
dante mordisqueaba su cigarrillo y los apremiaba: 
– Más rápido, más rápido. 
A uno de ellos se le había enfoscado la camisa en
la cabeza, pero no se daba prisa por quitársela.
Nadie quería ser el primero en desnudarse.
Volvían su mirada hacia el vecino, prolongaban el
momento. El subteniente cosaco Kashin ni
siquiera había comenzado. Permanecía sentado,
apretujado contra sí mismo, agarrando sus rodillas
con las dos manos, y mirando fijamente con aire
alelado, la punta de su bota chamuscada y agu-
jereada. Efim Solomin se acercó a él, ocultando el
revólver tras su espalda. Le acarició la cabeza con
su mano izquierda. Kashin tembló, abrió la boca
con aire asombrado y enarcando las cejas miró al
chekista.
– Qué pasa, amigo, ¿estamos en la luna? ¿Hay
miedo?  
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Hablaba suavemente, con voz cantarina, mientras
continuaba acariciándole los cabellos. 
– No te apures, no te apures, amigo. Todavía tienes
tiempo, la muerte aún tardará un poco. No hay de
qué tener miedo por ahora. Espera, te ayudaré a
quitarte el chaquetón. 
Y con una mano amable, firme y segura,
desabotonaba la guerrera del oficial. 
– No te apures, amigo. Ahora sacaremos las
mangas.  
A Kashin le entró la flojera. Separó los brazos
dócilmente, sin apenas voluntad. Las lágrimas res-
balaban por su cara, pero no se daba cuenta. Desde
ahora le pertenecía a Solomin. 
– Ahora el pantalón. No pasa nada, no pasa nada,
amigo. 
Solomin tenía ojos azules y una mirada honesta.
Una cara franca, de pómulos prominentes. Pelo de
estopa en el mentón y una pequeña cicatriz sobre
el labio superior. Desnudaba a Kashin como un
enfermero atento se ocuparía de un enfermo. 
Srubov sentía clara, dolorosamete, la situación
desesperada de los condenados. Le parecía que el
súmmum de la violencia que les infligían no con-
sistía en fusilarlos, si no en obligarlos a
desnudarse de aquella manera. Encontrarse así
sobre el suelo desnudo, sin ropa. Estar desnudos
entre gente vestida. Era una humillación extrema.
El peso de la espera de la muerte era agravado por
la banalidad del cuadro. Un suelo mugriento,
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polvorientos muros, el sótano. ¿Tal vez alguno de
ellos había soñado con presidir la Asamblea cons-
tituyente?¿O bien con ser Primer ministro de una
monarquía restaurada? ¿O incluso emperador?
Srubov también había soñado con ser comisario
del pueblo, no sólo de la República socialista de
Rusia sino de la República socialista mundial. Le
pareció que en un instante sería fusilado con los
otros. El frío le mordía la espalda como puntiagu-
das agujas. Sus manos manoseaban su bandolera,
su áspera barba. Un hombre desnudo y huesoso
esperaba: sus gafas destellaban a la luz de las
bombillas. Había sido el primero en desnudarse.
El comandante apuntó el índice hacia su nariz:
– Lleváoslo.
El hombre desnudo se inclinó ligeramente hacia el
comandante y sonrió. Srubov percibió su delicado
rostro de intelectual, su mirada inteligente y su
rubia perilla. 
–¿Pero cómo voy a hacer? Ni siquiera veré el
muro. 
Su pregunta, su sonrisa tenían algo de ingenuo, de
infantil. Srubov se dijo de pronto que allí nadie
tenía la intención de fusilar a ninguno de ellos.
Los chekistas se echaron a reír. El comandante
dejó caer su cigarrillo. 
– Eres un tipo valiente, ya lo creo. No te apures, te
conducirán. Quítate las gafas. 
Otro, corpulento, con el pecho cubierto por una
negra pelambre, dijo con voz grave y pesada:
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– Quiero hacer una última declaración.
El comandante se volvió hacia Srubov que se
acercó más, sacó una agenda del bolsillo y se puso
a tomar notas sin reflexionar en el sentido del tes-
timonio, sin examinarlo desde el punto de vista
crítico, contento como estaba de retrasar el
momento fatal. Y el gordo mentía, se enredaba en
sus explicaciones, daba largas. 
– Cerca del bosque, entre el río y la marisma, en
los breñales...
Decía que el destacamento del Ejército blanco del
que formó parte había enterrado en algún lugar
una gran cantidad de oro. Ningún chekista le creía.
Todos sabían que intentaba ganar tiempo.
Finalmente, el condenado propuso aplazar la eje-
cución hasta más tarde: si lo tomaban por guía, él
podría indicar el lugar exacto. 
Srubov metió el cuaderno en un bolsillo. 
Riéndose, el comandante le dio una palmada en el
hombro.
– Déjate de enredos, buen hombre. ¡Firmes!
Ahora todos estaban desnudos. Se frotaban las
manos para calentarse, saltaban ora sobre un pie
ora sobre el otro. Las mudas y ropas formaban un
informe montón. El comandante los invitó con un
gesto: 
– ¡Firmes! 
El gordo de negra pelambre comenzó a sollozar,
ahogándose con sus lágrimas. Un bandido de dere-
cho común se acercó a una de las puertas:
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su rostro era inexpresivo, indiferente. Se apostó
con mucho aplomo, con sus piernas torcidas y
velludas muy separadas; sus pies eran planos, muy
grandes. Un capitán de caballería de delgadas
piernas, que había formado parte de un desta-
camento de castigo del Ejército blanco, exclamó:
– ¡Viva el poder de los soviets!
Vanka Mudynia, nariz chata, cara grande,
bien afeitado, se fue hacia él, blandiendo
su revólver. Agitó ante la nariz del capitán su puño
nudoso y tatuado de marino. Después, escupiendo
perezosamente entre los dientes, con sarcasmo: 
– No grites, no te haremos un ojal.
Un comunista que había sido condenado por
prevaricación bajó su redonda cabeza, con el pelo
cortado a cepillo, y dijo con voz apagada:
– Perdón, camaradas. 
Mientras que el hombre jocoso de rubia perilla,
pero ahora sin gafas, aún encontró el medio de
hacerles reír a todos. 
Se cuadró y puso una cara de estúpido pasmo.  
– Vaya, curiosa la puerta del Paraíso, está desgoz-
nada. Ahora sabré. 
Y Srubov se dijo una vez más que aquella gente
no sería fusilada. 
Pero el comandante, siempre riendo, ordenó: 
– Daos la vuelta.
Los condenados no parecieron comprender.
– No con la espalda al muro, al contrario.
Srubov sabía que tan pronto como los condenados
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estuviesen de espaldas, los cinco chekistas
alzarían al mismo tiempo sus revólveres y des-
cerrajarían una bala en la nuca de cada uno,
a quemarropa. 
Finalmente, los hombres desnudos comprendieron
lo que los vestidos esperaban de ellos.
Srubov tuvo tiempo de cargar y encender su pipa
que se había apagado. Un poco más y aquello
habría acabado. La escolta, el comandante,
los chekistas armados de revólveres, Srubov,
todos tenían el mismo semblante, tenso y lívido.
Únicamente Solomin permanecía tranquilo. Como
si se hubiese tratado de un trabajo banal y coti-
diano, su cara no expresaba mayor inquietud.
Srubov miraba de soslayo su pipa, su candencia.
No obstante pudo ver a Morgunov, muy pálido,
que se daba la vuelta y respiraba como si le faltase
el aire. Pero una extraña fuerza empujaba
a Srubov del lado de los cinco hombres desnudos,
volvía su cara y miraba hacia ellos. La candencia
parpadeó. Un estruendo violento le golpeó los
tímpanos. Los cuerpos –toda aquella carne blanca
y cruda– cayeron al suelo. Los chekistas, con sus
revólveres humeantes aún en la mano, saltaron
hacia atrás y al punto volvieron a cargar las armas.
Las piernas de los fusilados se agitaban convulsi-
vamente. El gordo lanzó un último suspiro con un
silbido sonoro. Srubov se preguntó: "¿Hay alma o
no? ¿Quizá ha sido su alma la que hizo ese ruido
al salir?"
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Dos hombres en capotes grises ataban con nudos
corredizos los pies de los cadáveres y los arroja-
ban en las sombrías entrañas del sótano. Otros dos
excavaban la tierra con palas y cubrían los
humeantes regueros de sangre. Solomin había
deslizado su revólver en el cinto y ordenaba los
efectos de los fusilados. Los amontonaba cuida-
dosamente: los calzoncillos con los calzoncillos,
las camisas con las camisas, y los chaquetones
aparte. 
El pope formaba parte del lote siguiente. Era inca-
paz ya de dominarse, arrastraba con dificultad
aquel enorme cuerpo sobre sus cortas piernas y
decía con voz trémula y aguda:
– Dios santo, Dios todopoderoso...
Los ojos le salían de las órbitas. Srubov recordó
cómo su madre cocía bizcochos en forma de
golondrina y les metía pasas a modo de ojos.
La cabeza del pope recordaba a uno de aquellos
bizcochos recién sacado del horno, con sus ojos
hinchados por el calor. El padre Vasili cayó
de rodillas:
– Hijos míos, no me matéis...
Pero, para Srubov, aquel ya no era un hombre: era
pasta, una golondrina de pasta. Ninguna piedad
con un pobre desgraciado como aquel. Su corazón
estaba henchido de odio. Le soltó con claridad
entre sus dientes:
– Deja de lloriquear, caramillo de Dios. Moscú no
cree en las lágrimas.
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Su brutal firmeza contagió a los demás chekistas.
Mudynia liaba un cigarrillo.
– Hay que zurrarle la badana, eso le hará callar.
Semion Judonogov, alto y desgarbado, y Aleksei
Bozhe, rechoncho, de piernas torcidas, agarraron
al pope, lo tiraron al suelo e intentaron desnudar-
lo, y él volvió a su letanía con una voz que tembla-
ba como el cristal de una ventana con el armazón
reseco:
– Dios santo, Dios todopoderoso...
Efim Solomin los detuvo:
– Dejad al pope tranquilo. Se desnudará solo.
El pope se calló y fijó sus turbios ojos en Solomin.
Judonogov y Bozhe se apartaron de ellos.
– Hijos míos, no me desnudéis. Los eclesiásticos
deben ser enterrados con sus hábitos sacerdotales. 
Solomin hablaba afectuosamente. 
– Con tu blusa, aún te sentirás peor, buen hombre.
Pues la blusa tira hacia abajo. 
El pope yacía en el suelo. Solomin estaba acu-
clillado cerca de él, con los faldones de su largo
capote gris recogidos sobre las rodillas, y le
desabrochaba su túnica de seda negra.
– Sabes, no pasa nada por desnudarte, amigo.
Lo que todavía necesitas es un buen baño. Cuando
estamos limpios, bien aseados, también es más
fácil morir. Espera, espera, te voy a quitar todas
esas cáscaras. Serás como un pajarillo, ya verás,
esto te abrirá las alas. 
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El pope llevaba ropa interior fina, de lino.
Solomin desató con cuidado los lazos de los
tobillos. 
– Hay asesinos que matan a la gente con sus ropas.
Nosotros no matamos, ejecutamos. Y la ejecución,
amigo mío, es algo grande y sagrado. 
Un oficial pidió de fumar. El comandante le dio un
cigarrillo. El oficial lo encendió y entornó los ojos
debido al humo. 
– No es fusilándonos como haréis marchar los
transportes o como vais a resolver el problema
alimentario.
Srubov lo oyó y se puso aún más furioso.
Otros dos se desnudaban como si se encontrasen
en el vestuario de una casa de baños, reían, habla-
ban de esto o aquello, y parecían no darse cuenta
de nada, no ver nada, negarse a ver. Srubov los
observó con más atención y comprendió que era
una comedia: ambos tenían los ojos muertos,
agrandados por el horror. La quinta, una mujer,
una campesina, se desnudó, se santiguó con par-
simonia, se situó y esperó a ser abatida. 
Sin embargo el condenado que fumaba se negó
a volverse de espaldas a los ejecutores:
– Quiero recibir la bala en la frente.
Srubov le cortó:
– No puedo cambiar de sistema: disparamos solo
en la nuca. Le ordeno que se vuelva.  
El oficial desnudo acabó por ceder. Se puso de
espaldas y vio infinidad de pequeños agujeros en
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la puerta. De pronto tuvo deseos de convertirse en
un mosquito, para deslizarse por uno de aquellos
agujeros, ocultarse, y después encontrar un
intersticio cualquiera en el sótano y volar, libre.
(En el ejército de Kolchak, había soñado en acabar
comandante de un cuerpo del ejército, o, dicho de
otra manera: como general.) Y súbitamente, el
agujero que había escogido se convirtió en una
fosa enorme: el oficial saltó ligeramente y murió.
La pupila de su ojo derecho abierto estaba tan
dilatada e irregular como el nuevo agujero en la
puerta: el impacto de la bala que le había perfora-
do la cabeza. 
La barriga del pope Vasili tenía un parecido con la
pasta, caída de una artesa volcada. (El pope Vasili
nunca soñó con ser obispo. Pero había contado
con ser archidiácono.) Estos también fueron
arrastrados por los pies a la parte oscura del
sótano, con ayuda de cuerdas. Todos, a su manera,
habían soñado con vivir y ser alguien. ¿Pero
merece la pena hablar de esto cuando sólo queda-
ban de ellos unas cien o ciento cincuenta libras
de carne fresca?
Llevaron el siguiente lote una vez que cubrieron la
sangre con tierra y arrastraron los cadáveres.
Los chekistas liaban cigarrillos. 
– Efim, pedazo de sapo: ¿todavía usas guantes
con ellos? –preguntó Bozhe.
Solomin se rascó la nariz:
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– ¿De que sirve bramarles y ponerse nervioso con
ellos? Son enemigos en tanto no caen prisioneros.
Ahora, son animales sin entendimiento. En el
campo, cuando había que matar un animal, yo lo
trataba con suavidad. Te acercas, lo acaricias: qué-
date ahí –le decía–, quédate ahí. Y se queda tran-
quilo. Eso es lo que hay que hacer, es más fácil de
esa manera. 
Eran cinco los que fusilaban: Efim Solomin,
Vanka Mudynia, Semion Judonogov, A l e k s e i
Bozhe y Naum Nepomniashchij. Ninguno de ellos
se dio cuenta de que en la última tanda de conde-
nados había una mujer. Sólo vieron cinco mon-
tones de carne ensangrentada.
Tres de ellos disparaban como autómatas. Tenían
los ojos vacíos, muertos, brillantes, ojos de cristal.
Lo hacían todo casi maquinalmente. Esperaban a
que los condenados se desnudasen y se posi-
cionaran, alzaban mecánicamente sus revólveres,
disparaban, saltaban hacia atrás, volvían a
cargar sus armas, esperaban a que se llevasen los
cadáveres y que trajeran una nueva serie. Y sólo
cuando los condenados gritaban o se resistían,
sentían cómo su sangre bullía con un ardiente
odio. Entonces blasfemaban, amenazaban
a sus víctimas con sus puños o con las culatas
de sus revólveres. Después, cuando alzaban
las armas hacia las nucas de los hombres
desnudos, sentían temblores en las manos y el
pecho: era el miedo a errar, a herirlos tan solo.
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Había que matarlos de un tiro. Si el herido aullaba
de dolor, hipaba o escupía sangre, los ejecutores se
sofocaban en aquel sótano y sentían la necesidad
de salir y emborracharse hasta caer muertos. Pero
carecían de fuerza para hacerlo. Alguien inmenso,
autoritario, les forzaba a alzar rápidamente la
mano y acabar con el herido.
Así disparaban Vanka Mudynia, Semion
Judonogov y Naum Nepomniashchij.
Solo Efim Solomin se sentía libre y ligero. Sabía
con certeza que era indispensable tanto para
fusilar a los guardias blancos como para abatir el
ganado. De la misma manera que no podía estar
resentido con una vaca que le tendía dócilmente el
cuello antes de degollarla, no sentía odio alguno
hacia los condenados que volvían hacía él sus
nucas descubiertas. Pero tampoco sentía ninguna
piedad. Sabía que eran enemigos de la revolución.
Y él servía a la revolución conscientemente, con
buena voluntad, como hubiese servido a un buen
patrón. Él no disparaba, trabajaba.
(A fin y al cabo poco le importaba, a Ella, saber
quién fusilaba y cómo fusilaba. Ella solo tenía
necesidad de que destruyesen a sus enemigos.)
Tras la cuarta serie, Srubov dejó de distinguir las
caras y las siluetas de los condenados, de oír sus
gritos y sus gemidos.  El humo de los cigarrillos y
la pólvora, el vapor desprendido por la sangre y
las respiraciones, se confundían en una neblina
que lo sumían en el anonadamiento. Vislumbraba
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aquí y allá cuerpos blancos que se retorcían entre
las convulsiones de la agonía. Los vivos se arras-
traban sobre las rodillas, suplicaban. Srubov calla-
ba, observaba y fumaba. Arrastraban a los fusila-
dos por los pies, cubrían la sangre, los desnudos
vivos reemplazaban a los desnudos muertos, cinco
por cinco.
Al final del sombrío antro, un chekista atrapaba
los nudos corredizos que descendían por la
trampilla, los ensartaba en el cuello de los fusila-
dos, y gritaba hacia arriba:
– ¡Vamos!
Los cadáveres, con los brazos y piernas oscilando
en todos los sentidos, eran subidos hacia el techo,
desaparecían. Y las llegadas continuaban, traían
nuevos vivos a los que el miedo hacía defecar,
transpirar, llorar, en tanto que las patas de acero de
los camiones no dejaban de martillear el patio, y
que el subsuelo suspiraba apagadamente... 
Y arrastraban y arrastraban los cadáveres. 
El comandante se acercó a él.
– Una verdadera máquina, camarada Srubov. Una
fábrica mecánica.
Srubov dio su aquiescencia con la cabeza y
recordó el patio, semejante a un chorro de fuego.
Ella gira sobre sí misma, arroja hombres de un
sótano al otro. Las máquinas de escribir resonaban
en el edificio iluminado. Centenares de hombres
trabajaban día y noche. Y en el sótano: trrr–ak-
trr–ak. Las perforadoras automáticas horadan los
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cráneos con sonoros chasquidos, con rechi-
namientos. Una limadura roja, incandescente,
vuela en todos los sentidos, como el aceite de
engrase: coágulos de cerebro sanguinolento.
(Porque no se perfora, no se horada solo la tierra
para abrir un pozo artesano donde encontrar
petróleo. En ocasiones hay que atravesar espesas
capas de roca, venas de metal para llegar a la
tierra pura, se está obligado a introducir taladros
de acero en las capas óseas de los cráneos, fran-
quear los atolladeros, la papilla de los cerebros,
desviar los géiseres de sangre a los conductos y las
cubas.) El sótano respira la humeante sangre, la
acre transpiración humana, los excrementos.
Y aún la neblina, la neblina, el humo. Las bom-
billas abren con mucho esfuerzo sus ojos ardientes
que se velan. Los muros se cubren de un sudor
frío. El suelo de tierra apisonada se debate entre la
fiebre. Una amarillenta y roja gelatina, pegajosa,
hedionda, se extiende bajo los pies. El aire está
s o b r e c a rgado por el plomo. Irrespirable. Una
fábrica.
– ¡Trr–ak–trr–trr–ak! 
Tiran de las cuerdas.
– ¡A–ah–i–i. V–i–i–i!
– Un testimonio precioso. Detened la ejecución. 
Trr–ak–ak–rr.
Arrastran los cuerpos.
– Vamos, vamos, desnúdate. Ponte firmes.
Vuélvete.
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– A–a-a–ah. O-o–oh.
Trr–a–akak.
Arrastran los cuerpos.
– Viva Su Majestad el emperador. Dispara, rojo
cabrón. Señor, ten piedad de mí. Abajo los comu-
nistas. ¡Quiero la Gracia! Yo también maté sucias
cabezas de rojos. 
Trrr–trrr.
Arrastran los cuerpos.
– Soy inocente. U-u–uh.
– Olvídalo.
Rrr.
Arrastran los cuerpos. 
– Se lo supli–i–co.
Rrr–u–ukkk.
Arrastran los cuerpos.
Pálidos como la muerte, Vanka Mudynia, Semion
Judonogov y Naum Nepomniashchij, desabro-
chan con aire cansado sus chaquetones con las
mangas impregnadas de sangre. Aleksei Bozhe,
con la esclerótica inflamada por la excitación san-
guinaria, el cuerpo salpicado de sangre, los dientes
amarillecidos bajo un morro enrojecido y angu-
loso, y el bigote como lo negro del humo.
Efim Solomin, práctico, serio, imperturbable,
rascándose su chata nariz, sacudiendo los coágu-
los de sangre que se adhieren a su barba y su
bigote, ajustando la visera casi arrancada de su
gorro verde con la estrella roja.  
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(Pero, ¿qué puede interesarle todo esto a Ella? Lo
que necesita, es que unos maten, ordenar morir a
los otros, y eso es todo. Los chekistas, Srubov, los
condenados, son todos insignificantes peones,
pequeñas vidas en la carrera incontrolada de ese
mecanismo industrial. Una fábrica cuyo carbón y
vapor son su fuerza furiosa, y donde Ella es la
patrona cruel y espléndida.) Y Srubov, arropado en
la piel negra de su chaquetón, en la azafranada piel
de su gorro, entre el humo gris de su pipa que
no deja que se apague, siente de pronto Su aliento.
Al contacto con aquella energía, con aquella ten-
sión nueva, activa sus músculos, tensa sus
tendones, hace pulsar su sangre más rápido. Por
Ella, en nombre de Sus intereses, Srubov está
dispuesto a todo. La muerte en Su nombre se
convierte en un goce. Si fuese necesario, él mismo
descerrajaría, sin dudar, las balas en las nucas de
los condenados. Si a un chekista le entrase flojera,
o intentara recular, lo abatiría inmediatamente,
allí mismo. Srubov se sentía colmado por una feliz
determinación.  
Por Ella, en Su nombre. 
Pero también había fracasados. Un oficial de la
guardia, joven y bello, se negaba a desnudarse.
Ironizaba, torciendo sus finos labios aristo-
cráticos:
– Tengo por costumbre hacerme desnudar por
lacayos. Nunca lo hago yo mismo. 
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Naum Nepomniashchij lo empujó por el pecho
con el cañón de su revólver.
– Desnúdate, cabrón. 
– Quiero un lacayo.
Nepomniashchij y Judonogov agarraron al
obcecado por los pies y lo tiraron al suelo. A su
lado, casi desvanecido, el general Tr é u j o v
respiraba entre estertores, se ahogaba, suplicaba.
Su garganta siseaba como cuando el agua se hunde
en la arena incandescente. También a él hubo que
desnudarlo. Solomin escupía de asco, torcía
la cara mientras le quitaba su pantalón con  franjas
rojas, 
– ¡Puah! Apesta. Tiene lleno el calzoncillo.
El oficial de la guardia, ahora ya desnudo,
permanecía inmóvil, con los brazos cruzados
sobre el pecho, y se negaba a moverse. Dijo con
orgullo:
– No giraré como una veleta delante de ninguna
chusma. Disparad al pecho de un oficial ruso.
Y le escupió a los ojos a Judonogov.
Este, loco furioso, metió el largo cañón de su
mauser entre los labios del oficial y, rompiendo la
laminilla blanca de los dientes apretados, disparó.
El oficial cayó de espaldas, agitando la cabeza y
las piernas con un gesto impotente. Los fuertes
músculos agitaron convulsivamente su atlético
cuerpo. Durante un instante, Srubov sintió piedad
por aquel hombre bello, como un día se compade-
ció de un fuerte semental que se debatía en el
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suelo, con una pata rota. Judonogov se secaba la
cara con una manga. Srubov le dijo severamente:
– No hay que ponerse nervioso. 
Y con un tono autoritario y molesto:
– Los cinco siguientes. De prisa. Y déjese de
farfullar.
La nueva tanda comprendía dos mujeres y el
teniente Skachkov que no se decidió a cortarse la
garganta. Ya desnudo, aún mantenía en sus manos
el pequeño trozo de cristal.
Una mujer, de senos robustos y espalda abatida,
peinada con esmero, temblaba y no quería ponerse
contra el "muro". Solomin la cogió por los brazos:
– No tengas miedo, querida. No tengas miedo,
preciosa. No te harán nada malo. Ves, también hay
otra mujer.
La mujer desnuda cedió al hombre vestido.
Avanzó sobre la mucosidad pegajosa y tibia que
cubría el suelo, con temblores en sus bien
cuidadas piernas, de finos tobillos. Solomin la
llevaba cautelosamente, con semblante atento.
La otra era una rubia alta. Cubría su desnudez con
sus largos cabellos que le llegaban hasta las
rodillas. Ojos azules. Las cejas densas, oscuras.
Hablaba con una voz infantil, tartamudeando
ligeramente:
– Si s-upiéseis, camaradas... tengo tantas ganas,
ganas de vivir...
Inundándolos de azul. Los chekistas no alzaron
sus revólveres. Tenían los ojos como carbones
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ardientes. Un punzante y delicioso abatimiento se
apoderó de su corazón y llegó hasta las piernas. El
comandante calló. Los cinco estaban inmóviles
con sus revólveres ennegrecidos por la pólvora.
Todos tenían los ojos clavados en ella. Silencio.
Del techo caían gotas de transpiración y se
rompían contra el suelo con un blando sonido. 
El olor de la sangre, de la carne fresca, despertó en
Srubov sentimientos bestiales, terrestres. Sintió
ganas de agarrar, de abrazar a aquella mujer de
ojos azules, de clavarle sus uñas y dientes en el
cuerpo. Ahogarse en una embriaguez lúbrica y
roja... Pero Aquella a la que ama, a La que se
prometió, está presente. (Aunque, bien entendido,
cualquier oposición, cualquier comparación entre
Ella y la mujer de los ojos azules sea impensable,
absurda.) Y por eso, resueltamente, dos pasos
hacia adelante. Extraer de su cinto la browning
negra. Y una bala niquelada en plena frente, justo
entre los arcos oscuros de las cejas. La mujer se
desploma con todo su cuerpo y cae al suelo. Sobre
su frente blanca, por sus rubios cabellos, san-
grantes corales resbalan como serpentinas. Srubov
enfunda la pistola. Skachkov recibió la bala en la
sien. Al lado, la mujer de robustos senos se había
desvanecido. Solomin se inclinó sobre ella y, con
una bala de gran calibre, hizo saltar la bóveda de
su cráneo con su cuidadoso peinado. 
Srubov volvió a enfundar su browning y reculó
unos pasos. Al fondo de la parte oscura del sótano,
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los cadáveres se amontonan unos sobre otros,
hasta el techo. La sangre que resbala alcanza la
parte iluminada. Cansado, Srubov imagina un río
rojo. A través de la neblina deletérea, todo lo ve
rojo. Todo excepto los cadáveres, que son blancos.
Las bombillas del techo son rojas. Los chekistas
están vestidos de rojo. No son revólveres lo que
ahora tienen en la mano, sino hachas. No son cuer-
pos que caen, sino abedules de tronco blanco, de
carne elástica. En ellos la vida resiste obstinada-
mente. Bajo los golpes de hacha, se doblan,
crujen, se niegan a caer durante algún tiempo
y cuando se derrumban, rechinan, gimen, después
tiemblan en el suelo con sus agonizantes ramas.
Los chekistas arrojan leños blancos en el río rojo.
Los atan para hacer balsas. Pero ellos continúan
derribando abedules, proyectando rojas chispas
a cada golpe de hacha.
La espuma del río rojo, como dientes ensangrenta-
dos, roe las márgenes de ladrillo. Las balsas de
troncos blancos se deslizan. Cada una está hecha
de cinco troncos y cada una lleva a cinco
chekistas. En cuanto a Srubov, salta de balsa en
balsa, dirige, ordena.  
Y después, cuando la noche, agotada por un
insomnio en rojo, con sus ojos rojos, encendidos,
es presa de los temblores del alba, las olas rojas
del río se iluminan con una luz cegadora. La roja
sangre se enciende, como una lava de relumbrante
fuego. 

41

zazubrin_chekista  10/11/13  14:41  Página 41



No es únicamente el suelo lo que es sacudido por
la fiebre: toda la tierra se tambalea, un volcán
retumba, explota.
Trr–ak–rrr–uh–rrr.
Desmoronados, demolidos los muros del sótano.
Inundados el patio, las calles, la ciudad. La lava
de fuego continúa derramándose. Srubov, sobre
la cresta de las ardientes olas, es proyectado a una
altura inaccesible. Ahora mismo está cegado
por la claridad, el fulgor del espacio que se abre en
torno a él. Pero su corazón no siente ningún temor,
ninguna duda. Sigue firme, con la cabeza alta en
medio del seísmo, escrutando ávidamente la
lejanía, con un solo pensamiento en su mente:
Ella. 
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Vladimir ZAZUBRIN (1895–1937). Escritor y periodista ruso.
De su obra de ficción cabe destacar El Chekista –un relato
excepcional escrito en 1923–, de estilo denso y una violencia
inaudita.
"Un libro terrible, un libro necesario", dijo Vladimir Lénin
tras haber leído la novela Los dos mundos de Valdimir Zazubrin.
El Chekista es una obra no menos terrible de este joven escritor,
y, fácilmente, imaginamos las palabras que podrá suscitar por
parte de los filisteos de turno.
Pero qué importan los filisteos. "¿Qué le importa a Hécuba?"
¿Que importa la revolución a sus ojos? La cuestión es saber si
este libro puede serle útil a un revolucionario en busca de un
mundo nuevo.
Hasta ahora, la revolución, el terror, la Cheka inspiró o bien
a representantes –en fuga al extranjero–, de generaciones en vías
de extinción que sólo saben lloriquear, o bien a literatos
solitarios, individualistas que, en la mayoría de los casos, hablan
de la revolución como si hablaran de su abuela zurciendo unos
calcetines. 
Si hacemos abstracción del relato El Chocolate de Rodionov
Tarasov, en el que la problemática es totalmente falsa, es casi la
primera vez que un escritor comunista aborda este candente tema.
Y lo hace con una originalidad, un coraje y una rudeza
excepcionales.
Muchos aspectos del arte de Zazubrin todavía son inmaduros,
muchos pasajes de su obra son contestables desde el punto de
vista literario y sobre todo fáctico: ese croquis concentrado
acumula una cantidad de horrores inconcebibles en una forma
literaria tan limitada y en una secuencia temporal tan breve. 
No obstante, se trata ahí de un procedimiento totalmente legítimo
tanto en literatura como en arte: pensemos en las grandes
"caricaturas" de Goya o de nuestro satírico Gógol. La cuestión
es saber si Zazubrin consiguió dar una forma artística a ese
terrible material, insuflarle una idea viva, orgánica, y logró el
objetivo que se había fijado.
MALDOROR ediciones le acerca ahora a los lectores El Chekista
– título y autor que por vez primera se publican en español– 
de Vladimir Zazubrin.
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