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El Chekista






UN RELATO SOBRE LA REVOLUCION
Y EL INDIVIDUO

(Prologo de 1923)

"Un libro terrible, un libro necesario", dijo
Vladimir Lénin tras haber leido la novela Los dos
mundos de Valdimir Zazubrin.

El Chekista es una obra no menos terrible de este
joven escritor, y, facilmente, imaginamos las
palabras que podra suscitar por parte de los
filisteos de turno.

Pero qué importan los filisteos. ";Qué le importa
a Hécuba?" ;Que importa la revolucion a sus
0jos? La cuestion es saber si este libro puede serle
util a un revolucionario en busca de un mundo
nuevo.

Hasta ahora, la revolucion, el terror, la Cheka
inspird o bien a representantes —en fuga al extran-
jero—, de generaciones en vias de extincidén que
solo saben lloriquear, o bien a literatos solitarios,
individualistas que, en la mayoria de los casos,
hablan de la revolucién como si hablaran de su
abuela zurciendo unos calcetines.

Si hacemos abstraccion del relato E/ Chocolate de
Rodionov Tarasov, en el que la problematica es
totalmente falsa, es casi la primera vez que un
escritor comunista aborda este candente tema.



Y lo hace con una originalidad, un coraje y una
rudeza excepcionales.

Muchos aspectos del arte de Zazubrin todavia son
inmaduros, muchos pasajes de su obra son con-
testables desde el punto de vista literario y sobre
todo factico: ese croquis concentrado acumula una
cantidad de horrores inconcebibles en una forma
literaria tan limitada y en una secuencia temporal
tan breve.

No obstante, se trata ahi de un procedimiento
totalmente legitimo tanto en literatura como en
arte: pensemos en las grandes "caricaturas" de
Goya o de nuestro satirico Gogol. La cuestion es
saber si Zazubrin consiguié dar una forma artis-
tica a ese terrible material, insuflarle una idea
viva, organica, y logré el objetivo que se habia
fijado.

En fin de cuentas ;se justifica esa increible
audacia?

Zazubrin no cae en la blandengueria, no dibuja
apariencias horrorizadas, trata su tema como un
artista, con una fria severidad, sin concesiones.
Desde las primeras lineas, Srubov, el héroe, estd
amenazado por el horror, desde la primera linea
sentimos la grieta de este hombre que lleva su
pesada carga revolucionaria.

Otros escritores nos muestran la cara terrible de la
revolucion con su acumulacioén de horrores invo-
luntarios: en Un fuerte vomitivo de Nikitin, nos
encontramos también con escenas totalmente



pavorosas, con violaciones y las perversiones mas
abyectas. En Nikitin, como en Pilniak en El afio
desnudo, héroes comunistas, y comisarios (igual
que en Los Camioneros de lakovlev) violan a las
Olechka, Maniechka y Ninochka y caen con ellas,
irremediablemente, en el elemento pequeno-bur-
gués y abyecto, como pequeio-burgueses que
quisieron ser héroes durante un corto instante.

En Nikitin, ese tema esta descrito bajo las formas
maculadas, a veces lacrimosas, de un arte deca-
dente; Iakovlev es mas claro y mas simple; en
Pilniak, finalmente, los horrores se justifican por
el ritmo general de los elementos —la tempestad—
que introduce en escena y que hacen sentir el
viento revolucionario en tanto que la revolucion
ha roto las antiguas formas de vida.

Zazubrin intenta encontrar una nueva forma para
representar la revolucion. Su estilo, su ritmo es
rudo, violento, despojado, es el ritmo—puiietazo de
la revolucidn, esa "soberbia y cruel amante" que
no solo destruy6 nuestro antiguo orden, nuestras
bellas almas individualistas del pasado, sino que
nos fuerza a vivir, a sentir de otra manera, que afir-
ma un nuevo paso, un nuevo ritmo de nuestros
estados de alma. Dostoievski en Pobres gentes y
Leonid Andreiev —ese epigono del simbolismo
individualista—, en su relato Los siete ahorcados
se pusieron como tarea despertar en nuestras
almas una piedad inutil respecto del inutil Janson,
aplicar la idea kantiana, perfectamente nula,
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de la existencia de cada hombre en tanto que fin o
valor en si. Al contrario, Zazubrin, lejos de repre-
sentar un revolucionario ideal, se pone a la tarea
de mostrar lo universal, el océano futuro del
comunismo, de la sociedad sin clases, en nombre
de las cuales la implacable revolucion pisotea los
cadaveres de los enemigos en vias de extincion.
Entre estos, los hay que son fuertes de cuerpo y a
veces de espiritu, y que intentan —con palabras o
bien sinceramente— conservar su aristocratismo en
el momento en que ven de frente su muerte
inevitable, pero la mayoria son "pasta", cabezas de
alfileres, cabezas de golondrinas como las que la
madre de Srubov cocia en su horno.

En la terrible escena de la ejecucion, en la escena
del interrogatorio, en la del proceso del investi-
gador Ivanov, Zazubrin vence con su arte al
elemento pequeno—burgués, al individualismo,
cauteriza en nosotros el farrago de las nociones
misticas e idealistas que concierne a la utilidad
de las ideas que son, de hecho, perfectamente
inutiles y que ya no interesan a nadie.

Sin embargo el héroe de Zazubrin lleva en si esas
nociones por atavismo, sedimentadas en €l, y, a
pesar de la inmensa proeza que lleva a cabo hasta
el fin de la revolucion, conserva en su ser esta
historica astilla: ";Hay alma o no? ;Quiza fue su
alma la que hizo ese ruido al salir?" —se pregunto.
De ahi su tragedia y su pérdida inevitable. Afronta
con coraje la marcha —una pequefio-burguesa— de



su mujer, la caida de sus colaboradores, pero tam-
bién ¢l sucumbe a la prueba de fuego de la revolu-
cion y perece. Muere en nombre de la revolucion,
como un Moisés al que no se le concede entrar
en la "Tierra prometida" de la sociedad comunista.
Al mostrar esta historia de un héroe que final-
mente sucumbe a la prueba, el escritor asesta un
golpe al individualismo, a los tltimos sedimentos
del misticismo y la moral burguesa.

A pesar de sus fallos, de sus derrapes psicologicos,
este relato es una obra necesaria, una obra de arte
que es capaz de sacudir fuertemente las almas
débiles, criadas entre algodones.

Zazubrin nos introduce en el laboratorio mas terri-
ble de la revolucion y parece decirnos: "Miradla.
Escuchad su musica, terrible y espléndida, ella
desvela ante nosotros el dificil y estrecho pasaje
que lleva al océano inmenso y espléndido. Mirad
su espada cruel y bafiada en sangre que de un solo
tajo descorre el velo de la maldicion y la herencia
de los errores seculares de la humanidad, de las
perversiones sociales que han transformado al
hombre en carne, en pasta, en barro, o bien que le
han dejado mortales astillas. Mirad la revolucion,
que nos llama a convertirnos en ingenieros de la
transformacion del mundo, fuertes como animales
feroces, enteros y con una fuerza inaudita."

La revolucion no significa que todo esté permi-
tido, la revolucion también es organizacidn,
calculo, el "terror justo", y no las contorsiones
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de los héroes de Dostoievski que vacilan al borde
del abismo que se abre ante la pregunta:
"¢ Esta todo permitido?"

La revolucion es una gran auto-limitacion de la
persona y una disciplina colectiva, donde se com-
prende con claridad lo que esta permitido y lo que
no puede ser.

Estamos aqui ante un héroe como la historia de la
humanidad jamas habia visto. Ante la tragedia
interior de este héroe, que no soporta su prueba
heroica.

Sin embargo el sentido de esa prueba es claro, sus
objetivos aparecen a plena luz, y sobre todo
Zazubrin desvela concretamente eso que, en el
hombre, atn le impide franquear definitivamente
la frontera que separa el mundo antiguo del
mundo nuevo.

Por supuesto, los pequenio-burgueses sentiran
miedo ante este dibujo de trazos gruesos, igual que
tuvieron miedo ante la revoluciéon, mas por
razones subjetivas, pero no es para ellos por lo que
ésta abrid sus vastos caminos que llevan a las
radiantes lejanias, al océano de la sociedad
sin clases.

El relato de Zazubrin ayudarad a los verdaderos
revolucionarios a cauterizar definitivamente en
ellos mismos las "astillas" heredadas del pasado
historico, a fin de convertirse en audaces
ingenieros de la transformacidon inevitable y
resplandeciente de su ser.



Esto es lo que justifica el arriesgado intento de
este joven y talentoso escritor.

Valerian Pravdujin
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Las patas de acero de los camiones martillearon el
suelo del patio. El inmueble entero tembld desde
sus cimientos.

En la segunda planta, en el despacho de Srubov,
vibraron las tapas de cobre de los tinteros. Srubov
palidecié. Los miembros del Colegio y el investi-
gador encendieron apresuradamente sus cigarri-
llos. Cada cual envuelto en una pequefia cortina
de humo y la mirada clavada en el suelo.

En el sotano, el padre Vasili alz6 el crucifijo
pectoral por encima de su cabeza:

— Hermanos y hermanas, recemos en nuestra
ultima hora.

Sotana verde oscuro, barriga grande y caida, cra-
neo calvo y redondo, como una hostia enmohe-
cida. Se situ6 en un rincon. Formas negras se
deslizaron de sus camastros con sigilo y, entre
gemidos, se arrodillaron en el suelo

En otro rincon de la celda agonizaba el teniente
Snezhnitski, el rostro completamente azuloso.
El alférez Skachkov lo estrangulaba con sus
tirantes en los que habia hecho un nudo corredizo.
Se daba prisa, por miedo a ser descubierto.



Su ancha espalda girada hacia la puerta, apretaba
la cabeza de Snezhnitski entre sus rodillas y tira-
ba. En cuanto a ¢él, se habia preparado un trozo de
cristal de una botella.

Entretanto, los camiones seguian petardeando en
el patio. Y cada cual, en aquel inmueble de dos
plantas, sabia que estaban alli para llevarse los
cadaveres.

Como una serpiente gorda y vellosa, el brazo del
cura, cargado con el crucifijo, salia de su manga.
Palidecidos rostros se alzaban del suelo. Ojos
muertos, casi apagados, se abrian desmesurada-
mente y lagrimeaban. Eran pocos los que podian
ver la cruz. Algunos sélo veian una placa estrecha
y plateada. Otros una estrella brillante. Y los
demds un agujero negro. La lengua del cura se
pegaba a su paladar, a sus labios. Unos labios
azulencos, frios.

— En nombre del Padre y del Hijo...

Sobre los griseos muros, gotas de un sudor gris.
En los rincones, rastros de escarcha.

Los rezos dejaban en el suelo como un rumor de
hojas muertas. Los hombres se debatian, cubier-
tos, igual que los muros, de un sudor frio.
Pero ellos temblaban, en tanto que los muros
seguian inmoviles, fuertes con sus piedras in-
destructibles.

El comandante llevaba una gorra roja, pantalon
bombacho, guerrera azul oscuro, un correaje
inglés marrén, un mauser de culata curva sin
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cartuchera, botas relucientes. Tenia la cara
afeitada y pepona como la de un busto de salon
de peluqueria. Entr6 en el despacho casi sin ruido
y se cuadro.

Srubov apenas alz6 la cabeza.

— ¢ Esté todo preparado?

El comandante dijo con una voz fuerte, casi
gritando:

— jPreparado!

Y se cuadrd de nuevo. Solo sus ojos, de pupilas
achicadas y maliciosas, como destellos de cristal,
parecian nerviosos.

Srubov y los que se encontraban en su despacho
tenian los mismos ojos: ojos de cristal, brillantes,
asperamente ansiosos.

— D¢ salida al primer lote de cinco. Ya voy.
Apago su pipa con desgana. Se despidio de los
demas estrechandoles la mano y sin mirarles.
Morgunov rechaz6 su mano.

— Le sigo, quiero ver eso.

Estaba en la Cheka por primera vez. Srubov no
respondid, hizo una mueca. Se puso su negro cha-
queton de piel, su chascas bermellon. Una vez en
el pasillo, encendio su pipa. Alto y corpulento, con
su abrigo de piel de cordero y su gorro caucasiano,
Morgunov le seguia, con la espalda encorvada.
Las bombillas, en el techo, parecian forunculos de
luz. Srubov tir6 de las orejeras del gorro y lo
hundi6é en su cabeza hasta los ojos. Miraba bajo
sus pies. Los pequefios cuadrados grises del



parquet. Los habian ensartado y ahora parecia que
tiraban del hilo. Se desplazaban bajo los pies de
Srubov que los contaba, sin saber por qué:

— Tres... siete... quince, veintiuno...

El suelo era gris, mientras que las paredes eran
blancas: las placas de las diferentes secciones. No
las miraba, pero las veia igualmente. También se
desplazaban.

... Operaciones secretas... contrarrevolu... entrada
prohi... Bandidaje... crim... Cont6 sesenta y siete
cuadrados grises y después perdid la cuenta, se
detuvo y mir6 hacia atrds. Vio con irritacion el
bigote rubio de Morgunov. Después comprendio,
fruncié las cejas, tuvo un gesto de fastidio y
siguié andando haciendo resonar sus talones. Se
repetia mentalmente: "... Menti-mientos... Senti-
mientos... senti..." Era algo que le encolerizaba,
pero no podia sustraerse a ello.

— ... Senti-mientos... menti-senti...

Delante de él, en el rellano, un centinela. Y detras
de ¢él, aquel espectador, aquel testigo, que mejor
seria que no estuviese alli. Srubov sentia repug-
nancia ante aquellas miradas y ante tanta luz. Pero
otra vez la escalera, y vuelta a empezar:

— ... Dos... cuatro... cinco...

Un rellano vacio y continuaron:

— ... Una... dos... ocho...

Primera planta. Nuevo centinela. Lo evitan.

Mas escaleras.

Mas.
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El ultimo centinela. Démonos prisa. La puerta. El
patio. La nieve. Habia mas luz que en el corredor.
Y ahora las bayonetas, toda una empalizada. Y
todavia Morgunov, sin ningun tacto, que se pega-
ba contra su brazo izquierdo y se obstinaba en
hablarle.

El padre Vasili alin tenia la cruz levantada en alto.
Los condenados, arrodillados ante él, intentaban
cantar a coro, pero en vano: cada uno rezaba
para si.

— Da-a-nos el desca-a-anso, Sefio...

So6lo habia cinco mujeres. Las voces de los hom-
bres eran inaudibles: el miedo estrechaba sus cajas
toracicas, sus glotis con circulos de acero que s6lo
dejaban pasar, intermitentemente, un breve hilo
de voz.

— Da-a-nos el desca-a-anso...

El comandante también se puso su chaqueton de
piel amarilla. Llevaba con ¢l una hoja blanca:
la lista.

La puerta se abrio: estrépito del cerrojo.

Los condenados ya no sentian la lengua, como si
su boca estuviese llena de tierra ardiente. No todos
pudieron alzarse. Se arrastraban para ocultarse en
los rincones, sobre los camastros, bajo los camas-
tros.Un tropel de despojos. Y gritos como maulli-
dos de gatos. El cura, apoyado al muro, balbucia
en voz baja:

— ... el re-re-re-re-po-so...

Y deterioraba ruidosamente la atmdsfera.



El comandante agito su lista. Su voz era dura,
opresiva, como tierra humeda. Nombr6 a cinco
condenados, los aplastd, los amortajé. Ya no
tenian fuerza para moverse. La atmosfera semeja-
ba a la de una fosa séptica en malas condiciones.
El comandante se tap6 la nariz con repugnancia.
Un capitan cosaco se acerco y pregunto:

— (A donde nos llevan?

Todos sabian que era a la muerte. Pero no habian
oido el veredicto. Querian saber exactamente,
de manera definitiva. Lo desconocido, era peor.
El comandante era severo, serio. Sin ruborizarse,
sin turbarse, le respondi6 al oficial mirandole
fijamente a los ojos:

— A Omsk.

El capitan solt6 una risa y se sento.

— (Por via subterranea?

El coronel Nikitin también encontraba aquello
divertido. Encorvé su ancha espalda de oficial de
la imperial guardia y ri6 para su coleto:

—Jaja...

Sin darse cuenta que bajo ¢l como bajo su vecino,
el general Tréujov, corrian pequefios regueros
desde el camastro, que después formaban
ardientes mares en el suelo.

Llevaron a los cinco. La puerta cortaba firme-
mente la salida. Entonces, se abri6 la trampilla
que llevaba al patio. El ruido de los motores
era ahora mas evidente, como si arrojasen mon-
tones de tierra helada por la puerta metalica del
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subsuelo, y a los condenados que quedaban
les parecia que iban a enterrarlos vivos.

— Tu-tu-tu-tu-tu. Frr-tu-tu... Frr-tu-tu.

El capitan Bozhenko se irguié cerca del muro.
Puso las manos sobre sus caderas. Alzo la cabeza.
En el techo una bombilla arrojaba una débil luz.
El capitan le guifié un ojo.

— A mi, amigo mio, no me encontraran.

Y se deslizo a gatas bajo el camastro.

En un rincén, el teniente Snezhnitski le sacaba la
lengua a los demaés: una lengua muerta y azulosa.
Skachkov habia conseguido ocultarlo a los ojos
del comandante. Pero atin no se habia cortado la
garganta. Le daba vueltas una y otra vez al trozo
de cristal que tenia en sus manos sin atreverse
a tomar una decision.

El pequetio fortinculo de luz, bajo el techo, estalld
de pronto. Como brea, su pus inundd los ojos de
cada uno. Ahora reinaba la oscuridad. En las
tinieblas, el miedo reemplazaba a la deses-
peracién. Imposible quedar esperando. Unica-
mente estaban los muros, el suelo de ladrillos. Se
arrastraban, gemian, arafiando y mordiendo las
piedras grises.

Srubov y los otros cinco tuvieron la impresion de
que el patio nevado era un sala metdlica al rojo
vivo, que giraba lentamente en torno a si misma al
fondo de aquel pozo de dos plantas; ahi se sin-
tieron atrapados y arrojados por la trampilla de
otro s6tano al otro extremo del patio. Dos de ellos



se sofocaron en la estrecha escalera de caracol;
presa de vértigos, cayeron, arrastrando a los otros
tres en su caida. Llegaron al suelo de tierra batida,
abajo, ya amontonados.

El segundo soétano, desprovisto de camastros,
tenia la forma de la letra L, cuya pequefa barra,
lejos de la entrada, estaba sombria, y la barra larga
vertical inundada de luz. Habia bombillas, mas
potentes que en el primero, cada cinco pasos. Las
irregularidades del suelo se veian claramente:
imposible ocultarse. Los muros, como rocas de
ladrillo, los encerraban por todas partes, soldados
en angulos agudos y muy rotundos. Sobre sus
cabezas, la masa del techo de piedra, como una
panza vacia. Imposible huir. Ademas la escolta los
cercaba. Fusiles, sables, pistolas, estrellas rojas
por todas partes: habia més metal y armas que
hombres.

El "muro" se encontraba en el centro de la parte
iluminada y el pasadizo sombrio: cinco puertas
arrancadas de sus goznes, apoyadas contra la
pared de ladrillos. Al lado, cinco chekistas, con
grandes revélveres en la mano. Armados:
los perros de las pistolas como negros puntos
de interrogacion.

El comandante detuvo a los condenados y ordend:
— Desnudaos.

La orden habia caido como un golpe. Las rodillas
de los cinco temblaron y se doblaron. En cuanto a
Srubov, sinti6 que aquella orden se dirigia también
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a ¢l. Desabroché maquinalmente su chaqueton.
Pero al mismo tiempo su razon le repetia que eran
tonterias, que €l era el presidente provincial de la
Cheka y que debia dirigir la ejecucion.

Recobro el animo con gran esfuerzo de voluntad,
mir6 al comandante y a los demas chekistas: nadie
se habia fijado en él.

Los condenados se desnudaban, con manos tem-
blorosas. Sus dedos helados no obedecian, se
negaban a doblarse. No podian abrir los botones ni
las hebillas, los cordones se enredaban. El coman-
dante mordisqueaba su cigarrillo y los apremiaba:
— Maés rapido, mas répido.

A uno de ellos se le habia enfoscado la camisa en
la cabeza, pero no se daba prisa por quitarsela.
Nadie queria ser el primero en desnudarse.
Volvian su mirada hacia el vecino, prolongaban el
momento. El subteniente cosaco Kashin ni
siquiera habia comenzado. Permanecia sentado,
apretujado contra si mismo, agarrando sus rodillas
con las dos manos, y mirando fijamente con aire
alelado, la punta de su bota chamuscada y agu-
jereada. Efim Solomin se acerco a ¢él, ocultando el
revolver tras su espalda. Le acarici6 la cabeza con
su mano izquierda. Kashin tembld, abrid la boca
con aire asombrado y enarcando las cejas mir6 al
chekista.

— Qué pasa, amigo, ;jestamos en la luna? ;Hay
miedo?



Hablaba suavemente, con voz cantarina, mientras
continuaba acariciandole los cabellos.

— No te apures, no te apures, amigo. Todavia tienes
tiempo, la muerte atin tardard un poco. No hay de
qué tener miedo por ahora. Espera, te ayudaré a
quitarte el chaqueton.

Y con una mano amable, firme y segura,
desabotonaba la guerrera del oficial.

— No te apures, amigo. Ahora sacaremos las
mangas.

A Kashin le entr6 la flojera. Separd los brazos
docilmente, sin apenas voluntad. Las lagrimas res-
balaban por su cara, pero no se daba cuenta. Desde
ahora le pertenecia a Solomin.

— Ahora el pantalon. No pasa nada, no pasa nada,
amigo.

Solomin tenia ojos azules y una mirada honesta.
Una cara franca, de pomulos prominentes. Pelo de
estopa en el menton y una pequefia cicatriz sobre
el labio superior. Desnudaba a Kashin como un
enfermero atento se ocuparia de un enfermo.
Srubov sentia clara, dolorosamete, la situacion
desesperada de los condenados. Le parecia que el
suimmum de la violencia que les infligian no con-
sistia en fusilarlos, si no en obligarlos a
desnudarse de aquella manera. Encontrarse asi
sobre el suelo desnudo, sin ropa. Estar desnudos
entre gente vestida. Era una humillacion extrema.
El peso de la espera de la muerte era agravado por
la banalidad del cuadro. Un suelo mugriento,
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polvorientos muros, el sotano. ;Tal vez alguno de
ellos habia sofiado con presidir la Asamblea cons-
tituyente?;O bien con ser Primer ministro de una
monarquia restaurada? ;O incluso emperador?
Srubov también habia sofiado con ser comisario
del pueblo, no solo de la Republica socialista de
Rusia sino de la Republica socialista mundial. Le
parecid que en un instante seria fusilado con los
otros. El frio le mordia la espalda como puntiagu-
das agujas. Sus manos manoseaban su bandolera,
su aspera barba. Un hombre desnudo y huesoso
esperaba: sus gafas destellaban a la luz de las
bombillas. Habia sido el primero en desnudarse.
El comandante apunt? el indice hacia su nariz:

— Llevaoslo.

El hombre desnudo se inclin6 ligeramente hacia el
comandante y sonrid. Srubov percibi6 su delicado
rostro de intelectual, su mirada inteligente y su
rubia perilla.

—(Pero como voy a hacer? Ni siquiera veré el
muro.

Su pregunta, su sonrisa tenian algo de ingenuo, de
infantil. Srubov se dijo de pronto que alli nadie
tenia la intencioén de fusilar a ninguno de ellos.
Los chekistas se echaron a reir. El comandante
dejo caer su cigarrillo.

— Eres un tipo valiente, ya lo creo. No te apures, te
conducirdn. Quitate las gafas.

Otro, corpulento, con el pecho cubierto por una
negra pelambre, dijo con voz grave y pesada:



— Quiero hacer una ultima declaracion.

El comandante se volvio hacia Srubov que se
acercO mas, sac una agenda del bolsillo y se puso
a tomar notas sin reflexionar en el sentido del tes-
timonio, sin examinarlo desde el punto de vista
critico, contento como estaba de retrasar el
momento fatal. Y el gordo mentia, se enredaba en
sus explicaciones, daba largas.

— Cerca del bosque, entre el rio y la marisma, en
los brefiales...

Decia que el destacamento del Ejército blanco del
que form¢é parte habia enterrado en algin lugar
una gran cantidad de oro. Ningtn chekista le creia.
Todos sabian que intentaba ganar tiempo.
Finalmente, el condenado propuso aplazar la eje-
cucion hasta mas tarde: si lo tomaban por guia, él
podria indicar el lugar exacto.

Srubov meti6 el cuaderno en un bolsillo.
Riéndose, el comandante le dio una palmada en el
hombro.

— Dé¢jate de enredos, buen hombre. jFirmes!
Ahora todos estaban desnudos. Se frotaban las
manos para calentarse, saltaban ora sobre un pie
ora sobre el otro. Las mudas y ropas formaban un
informe monton. El comandante los invité con un
gesto:

— jFirmes!

El gordo de negra pelambre comenz6 a sollozar,
ahogandose con sus lagrimas. Un bandido de dere-
cho comun se acerc6 a una de las puertas:
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su rostro era inexpresivo, indiferente. Se apostod
con mucho aplomo, con sus piernas torcidas y
velludas muy separadas; sus pies eran planos, muy
grandes. Un capitan de caballeria de delgadas
piernas, que habia formado parte de un desta-
camento de castigo del Ejército blanco, exclamo:
— iViva el poder de los soviets!

Vanka Mudynia, nariz chata, cara grande,
bien afeitado, se fue hacia ¢él, blandiendo
su revolver. Agitd ante la nariz del capitan su puilo
nudoso y tatuado de marino. Después, escupiendo
perezosamente entre los dientes, con sarcasmo:

— No grites, no te haremos un ojal.

Un comunista que habia sido condenado por
prevaricacion bajo su redonda cabeza, con el pelo
cortado a cepillo, y dijo con voz apagada:

— Perdon, camaradas.

Mientras que el hombre jocoso de rubia perilla,
pero ahora sin gafas, alin encontrd el medio de
hacerles reir a todos.

Se cuadrd y puso una cara de estipido pasmo.

— Vaya, curiosa la puerta del Paraiso, estd desgoz-
nada. Ahora sabré.

Y Srubov se dijo una vez mas que aquella gente
no seria fusilada.

Pero el comandante, siempre riendo, ordend:

— Daos la vuelta.

Los condenados no parecieron comprender.

— No con la espalda al muro, al contrario.

Srubov sabia que tan pronto como los condenados



estuviesen de espaldas, los cinco chekistas
alzarian al mismo tiempo sus revolveres y des-
cerrajarian una bala en la nuca de cada uno,
a quemarropa.

Finalmente, los hombres desnudos comprendieron
lo que los vestidos esperaban de ellos.
Srubov tuvo tiempo de cargar y encender su pipa
que se habia apagado. Un poco mas y aquello
habria acabado. La escolta, el comandante,
los chekistas armados de revolveres, Srubov,
todos tenian el mismo semblante, tenso y livido.
Unicamente Solomin permanecia tranquilo. Como
si se hubiese tratado de un trabajo banal y coti-
diano, su cara no expresaba mayor inquietud.
Srubov miraba de soslayo su pipa, su candencia.
No obstante pudo ver a Morgunov, muy palido,
que se daba la vuelta y respiraba como si le faltase
el aire. Pero una extrafa fuerza empujaba
a Srubov del lado de los cinco hombres desnudos,
volvia su cara y miraba hacia ellos. La candencia
parpade6. Un estruendo violento le golped los
timpanos. Los cuerpos —toda aquella carne blanca
y cruda— cayeron al suelo. Los chekistas, con sus
revolveres humeantes atin en la mano, saltaron
hacia atras y al punto volvieron a cargar las armas.
Las piernas de los fusilados se agitaban convulsi-
vamente. El gordo lanzé un tltimo suspiro con un
silbido sonoro. Srubov se preguntd: ";Hay alma o
no? ;Quizé ha sido su alma la que hizo ese ruido
al salir?"
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Dos hombres en capotes grises ataban con nudos
corredizos los pies de los cadaveres y los arroja-
ban en las sombrias entranas del sdtano. Otros dos
excavaban la tierra con palas y cubrian los
humeantes regueros de sangre. Solomin habia
deslizado su revdlver en el cinto y ordenaba los
efectos de los fusilados. Los amontonaba cuida-
dosamente: los calzoncillos con los calzoncillos,
las camisas con las camisas, y los chaquetones
aparte.

El pope formaba parte del lote siguiente. Era inca-
paz ya de dominarse, arrastraba con dificultad
aquel enorme cuerpo sobre sus cortas piernas y
decia con voz trémula y aguda:

— Dios santo, Dios todopoderoso...

Los ojos le salian de las orbitas. Srubov recordd
como su madre cocia bizcochos en forma de
golondrina y les metia pasas a modo de ojos.
La cabeza del pope recordaba a uno de aquellos
bizcochos recién sacado del horno, con sus ojos
hinchados por el calor. El padre Vasili cay6
de rodillas:

— Hijos mios, no me matéis...

Pero, para Srubov, aquel ya no era un hombre: era
pasta, una golondrina de pasta. Ninguna piedad
con un pobre desgraciado como aquel. Su corazén
estaba henchido de odio. Le soltd con claridad
entre sus dientes:

— Deja de lloriquear, caramillo de Dios. Moscu no
cree en las lagrimas.



Su brutal firmeza contagi6 a los demas chekistas.
Mudynia liaba un cigarrillo.

— Hay que zurrarle la badana, eso le haré callar.
Semion Judonogov, alto y desgarbado, y Aleksei
Bozhe, rechoncho, de piernas torcidas, agarraron
al pope, lo tiraron al suelo e intentaron desnudar-
lo, y €l volvio a su letania con una voz que tembla-
ba como el cristal de una ventana con el armazoén
reseco:

— Dios santo, Dios todopoderoso...

Efim Solomin los detuvo:

— Dejad al pope tranquilo. Se desnudara solo.

El pope se calld y fij6 sus turbios ojos en Solomin.
Judonogov y Bozhe se apartaron de ellos.

— Hijos mios, no me desnudéis. Los eclesidsticos
deben ser enterrados con sus habitos sacerdotales.
Solomin hablaba afectuosamente.

— Con tu blusa, atn te sentirds peor, buen hombre.
Pues la blusa tira hacia abajo.

El pope yacia en el suelo. Solomin estaba acu-
clillado cerca de ¢él, con los faldones de su largo
capote gris recogidos sobre las rodillas, y le
desabrochaba su tinica de seda negra.

— Sabes, no pasa nada por desnudarte, amigo.
Lo que todavia necesitas es un buen bafio. Cuando
estamos limpios, bien aseados, también es mas
facil morir. Espera, espera, te voy a quitar todas
esas cascaras. Seras como un pajarillo, ya veras,
esto te abrird las alas.
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El pope llevaba ropa interior fina, de lino.
Solomin desatd con cuidado los lazos de los
tobillos.

— Hay asesinos que matan a la gente con sus ropas.
Nosotros no matamos, ejecutamos. Y la ejecucion,
amigo mio, es algo grande y sagrado.

Un oficial pidi6 de fumar. EI comandante le dio un
cigarrillo. El oficial lo encendid y entornd los ojos
debido al humo.

— No es fusilandonos como haréis marchar los
transportes o como vais a resolver el problema
alimentario.

Srubov lo 0y6 y se puso atin mas furioso.

Otros dos se desnudaban como si se encontrasen
en el vestuario de una casa de bafos, reian, habla-
ban de esto o aquello, y parecian no darse cuenta
de nada, no ver nada, negarse a ver. Srubov los
observo con mas atencion y comprendié que era
una comedia: ambos tenian los ojos muertos,
agrandados por el horror. La quinta, una mujer,
una campesina, se desnudo, se santigud con par-
simonia, se situd y esper6 a ser abatida.

Sin embargo el condenado que fumaba se neg6d
a volverse de espaldas a los ejecutores:

— Quiero recibir la bala en la frente.

Srubov le corto:

— No puedo cambiar de sistema: disparamos solo
en la nuca. Le ordeno que se vuelva.

El oficial desnudo acabd por ceder. Se puso de
espaldas y vio infinidad de pequefios agujeros en



la puerta. De pronto tuvo deseos de convertirse en
un mosquito, para deslizarse por uno de aquellos
agujeros, ocultarse, y después encontrar un
intersticio cualquiera en el sdtano y volar, libre.
(En el ejército de Kolchak, habia sofiado en acabar
comandante de un cuerpo del ejército, o, dicho de
otra manera: como general.) Y subitamente, el
agujero que habia escogido se convirtié en una
fosa enorme: el oficial saltd ligeramente y murio.
La pupila de su ojo derecho abierto estaba tan
dilatada e irregular como el nuevo agujero en la
puerta: el impacto de la bala que le habia perfora-
do la cabeza.

La barriga del pope Vasili tenia un parecido con la
pasta, caida de una artesa volcada. (El pope Vasili
nunca sofid con ser obispo. Pero habia contado
con ser archidiacono.) Estos también fueron
arrastrados por los pies a la parte oscura del
sotano, con ayuda de cuerdas. Todos, a su manera,
habian sofiado con vivir y ser alguien. ;Pero
merece la pena hablar de esto cuando solo queda-
ban de ellos unas cien o ciento cincuenta libras
de carne fresca?

Llevaron el siguiente lote una vez que cubrieron la
sangre con tierra y arrastraron los cadaveres.
Los chekistas liaban cigarrillos.

— Efim, pedazo de sapo: ;todavia usas guantes
con ellos? —pregunté Bozhe.

Solomin se rasco la nariz:
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— (De que sirve bramarles y ponerse nervioso con
ellos? Son enemigos en tanto no caen prisioneros.
Ahora, son animales sin entendimiento. En el
campo, cuando habia que matar un animal, yo lo
trataba con suavidad. Te acercas, lo acaricias: qué-
date ahi —le decia—, quédate ahi. Y se queda tran-
quilo. Eso es lo que hay que hacer, es mas facil de
esa manera.

Eran cinco los que fusilaban: Efim Solomin,
Vanka Mudynia, Semion Judonogov, Aleksei
Bozhe y Naum Nepomniashchij. Ninguno de ellos
se dio cuenta de que en la tltima tanda de conde-
nados habia una mujer. Sélo vieron cinco mon-
tones de carne ensangrentada.

Tres de ellos disparaban como autématas. Tenian
los ojos vacios, muertos, brillantes, ojos de cristal.
Lo hacian todo casi maquinalmente. Esperaban a
que los condenados se desnudasen y se posi-
cionaran, alzaban mecanicamente sus revolveres,
disparaban, saltaban hacia atras, volvian a
cargar sus armas, esperaban a que se llevasen los
cadaveres y que trajeran una nueva serie. Y sélo
cuando los condenados gritaban o se resistian,
sentian cdmo su sangre bullia con un ardiente
odio. Entonces blasfemaban, amenazaban
a sus victimas con sus pufios o con las culatas
de sus revodlveres. Después, cuando alzaban
las armas hacia las nucas de los hombres
desnudos, sentian temblores en las manos y el
pecho: era el miedo a errar, a herirlos tan solo.



Habia que matarlos de un tiro. Si el herido aullaba
de dolor, hipaba o escupia sangre, los ejecutores se
sofocaban en aquel sotano y sentian la necesidad
de salir y emborracharse hasta caer muertos. Pero
carecian de fuerza para hacerlo. Alguien inmenso,
autoritario, les forzaba a alzar rdpidamente la
mano y acabar con el herido.

Asi disparaban Vanka Mudynia, Semion
Judonogov y Naum Nepomniashchij.

Solo Efim Solomin se sentia libre y ligero. Sabia
con certeza que era indispensable tanto para
fusilar a los guardias blancos como para abatir el
ganado. De la misma manera que no podia estar
resentido con una vaca que le tendia décilmente el
cuello antes de degollarla, no sentia odio alguno
hacia los condenados que volvian hacia €l sus
nucas descubiertas. Pero tampoco sentia ninguna
piedad. Sabia que eran enemigos de la revolucion.
Y él servia a la revolucidon conscientemente, con
buena voluntad, como hubiese servido a un buen
patron. El no disparaba, trabajaba.

(A fin y al cabo poco le importaba, a Ella, saber
quién fusilaba y como fusilaba. Ella solo tenia
necesidad de que destruyesen a sus enemigos.)
Tras la cuarta serie, Srubov dejo de distinguir las
caras y las siluetas de los condenados, de oir sus
gritos y sus gemidos. El humo de los cigarrillos y
la pdlvora, el vapor desprendido por la sangre y
las respiraciones, se confundian en una neblina
que lo sumian en el anonadamiento. Vislumbraba
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aqui y alla cuerpos blancos que se retorcian entre
las convulsiones de la agonia. Los vivos se arras-
traban sobre las rodillas, suplicaban. Srubov calla-
ba, observaba y fumaba. Arrastraban a los fusila-
dos por los pies, cubrian la sangre, los desnudos
vivos reemplazaban a los desnudos muertos, cinco
por cinco.

Al final del sombrio antro, un chekista atrapaba
los nudos corredizos que descendian por la
trampilla, los ensartaba en el cuello de los fusila-
dos, y gritaba hacia arriba:

— jVamos!

Los cadaveres, con los brazos y piernas oscilando
en todos los sentidos, eran subidos hacia el techo,
desaparecian. Y las llegadas continuaban, traian
nuevos vivos a los que el miedo hacia defecar,
transpirar, llorar, en tanto que las patas de acero de
los camiones no dejaban de martillear el patio, y
que el subsuelo suspiraba apagadamente...

Y arrastraban y arrastraban los cadaveres.

El comandante se acerco a é€l.

— Una verdadera maquina, camarada Srubov. Una
fabrica mecéanica.

Srubov dio su aquiescencia con la cabeza y
recordod el patio, semejante a un chorro de fuego.
Ella gira sobre si misma, arroja hombres de un
sotano al otro. Las maquinas de escribir resonaban
en el edificio iluminado. Centenares de hombres
trabajaban dia y noche. Y en el sotano: trrr—ak-
trr—ak. Las perforadoras automaticas horadan los



craneos con sonoros chasquidos, con rechi-
namientos. Una limadura roja, incandescente,
vuela en todos los sentidos, como el aceite de
engrase: coagulos de cerebro sanguinolento.
(Porque no se perfora, no se horada solo la tierra
para abrir un pozo artesano donde encontrar
petréleo. En ocasiones hay que atravesar espesas
capas de roca, venas de metal para llegar a la
tierra pura, se esta obligado a introducir taladros
de acero en las capas Oseas de los craneos, fran-
quear los atolladeros, la papilla de los cerebros,
desviar los géiseres de sangre a los conductos y las
cubas.) El sotano respira la humeante sangre, la
acre transpiracion humana, los excrementos.
Y atn la neblina, la neblina, el humo. Las bom-
billas abren con mucho esfuerzo sus ojos ardientes
que se velan. Los muros se cubren de un sudor
frio. El suelo de tierra apisonada se debate entre la
fiebre. Una amarillenta y roja gelatina, pegajosa,
hedionda, se extiende bajo los pies. El aire estd
sobrecargado por el plomo. Irrespirable. Una
fabrica.

— jTrr—ak—trr—trr—ak!

Tiran de las cuerdas.

— jA—ah—i-i. V—i—i-i!

— Un testimonio precioso. Detened la ejecucion.
Trr—ak—ak-rr.

Arrastran los cuerpos.

— Vamos, vamos, desnudate. Ponte firmes.
Vuélvete.
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— A—a-a—ah. O-o—oh.

Trr—a—akak.

Arrastran los cuerpos.

— Viva Su Majestad el emperador. Dispara, rojo
cabron. Sefior, ten piedad de mi. Abajo los comu-
nistas. jQuiero la Gracia! Yo también maté sucias
cabezas de rojos.

Trrr—trrr.

Arrastran los cuerpos.

— Soy inocente. U-u—uh.

— Olvidalo.

Rrr.

Arrastran los cuerpos.

— Se lo supli—i—co.

Rrr—u—ukkk.

Arrastran los cuerpos.

Pélidos como la muerte, Vanka Mudynia, Semion
Judonogov y Naum Nepomniashchij, desabro-
chan con aire cansado sus chaquetones con las
mangas impregnadas de sangre. Aleksei Bozhe,
con la esclerdtica inflamada por la excitacion san-
guinaria, el cuerpo salpicado de sangre, los dientes
amarillecidos bajo un morro enrojecido y angu-
loso, y el bigote como lo negro del humo.
Efim Solomin, préactico, serio, imperturbable,
rascandose su chata nariz, sacudiendo los codgu-
los de sangre que se adhieren a su barba y su
bigote, ajustando la visera casi arrancada de su
gorro verde con la estrella roja.



(Pero, ;qué puede interesarle todo esto a Ella? Lo
que necesita, es que unos maten, ordenar morir a
los otros, y eso es todo. Los chekistas, Srubov, los
condenados, son todos insignificantes peones,
pequefias vidas en la carrera incontrolada de ese
mecanismo industrial. Una fabrica cuyo carbon y
vapor son su fuerza furiosa, y donde Ella es la
patrona cruel y espléndida.) Y Srubov, arropado en
la piel negra de su chaqueton, en la azafranada piel
de su gorro, entre el humo gris de su pipa que
no deja que se apague, siente de pronto Su aliento.
Al contacto con aquella energia, con aquella ten-
sion nueva, activa sus musculos, tensa sus
tendones, hace pulsar su sangre mas rapido. Por
Ella, en nombre de Sus intereses, Srubov esta
dispuesto a todo. La muerte en Su nombre se
convierte en un goce. Si fuese necesario, ¢l mismo
descerrajaria, sin dudar, las balas en las nucas de
los condenados. Si a un chekista le entrase flojera,
o intentara recular, lo abatiria inmediatamente,
alli mismo. Srubov se sentia colmado por una feliz
determinacion.

Por Ella, en Su nombre.

Pero también habia fracasados. Un oficial de la
guardia, joven y bello, se negaba a desnudarse.
Ironizaba, torciendo sus finos labios aristo-
craticos:

— Tengo por costumbre hacerme desnudar por
lacayos. Nunca lo hago yo mismo.
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Naum Nepomniashchij lo empujé por el pecho
con el caiidn de su revolver.

— Desnudate, cabron.

— Quiero un lacayo.

Nepomniashchij y Judonogov agarraron al
obcecado por los pies y lo tiraron al suelo. A su
lado, casi desvanecido, el general Tréujov
respiraba entre estertores, se ahogaba, suplicaba.
Su garganta siseaba como cuando el agua se hunde
en la arena incandescente. También a ¢l hubo que
desnudarlo. Solomin escupia de asco, torcia
la cara mientras le quitaba su pantaloén con franjas
rojas,

— jPuah! Apesta. Tiene lleno el calzoncillo.

El oficial de la guardia, ahora ya desnudo,
permanecia inmovil, con los brazos cruzados
sobre el pecho, y se negaba a moverse. Dijo con
orgullo:

— No giraré como una veleta delante de ninguna
chusma. Disparad al pecho de un oficial ruso.

Y le escupio a los ojos a Judonogov.

Este, loco furioso, meti6 el largo canén de su
mauser entre los labios del oficial y, rompiendo la
laminilla blanca de los dientes apretados, disparo6.
El oficial cay6 de espaldas, agitando la cabeza y
las piernas con un gesto impotente. Los fuertes
musculos agitaron convulsivamente su atlético
cuerpo. Durante un instante, Srubov sinti6 piedad
por aquel hombre bello, como un dia se compade-
ci6 de un fuerte semental que se debatia en el



suelo, con una pata rota. Judonogov se secaba la
cara con una manga. Srubov le dijo severamente:
— No hay que ponerse nervioso.

Y con un tono autoritario y molesto:

— Los cinco siguientes. De prisa. Y déjese de
farfullar.

La nueva tanda comprendia dos mujeres y el
teniente Skachkov que no se decidid a cortarse la
garganta. Ya desnudo, alin mantenia en sus manos
el pequefio trozo de cristal.

Una mujer, de senos robustos y espalda abatida,
peinada con esmero, temblaba y no queria ponerse
contra el "muro". Solomin la cogio6 por los brazos:
— No tengas miedo, querida. No tengas miedo,
preciosa. No te haran nada malo. Ves, también hay
otra mujer.

La mujer desnuda cedié al hombre vestido.
Avanz6 sobre la mucosidad pegajosa y tibia que
cubria el suelo, con temblores en sus bien
cuidadas piernas, de finos tobillos. Solomin la
llevaba cautelosamente, con semblante atento.

La otra era una rubia alta. Cubria su desnudez con
sus largos cabellos que le llegaban hasta las
rodillas. Ojos azules. Las cejas densas, oscuras.
Hablaba con una voz infantil, tartamudeando
ligeramente:

— Si s-upiéseis, camaradas... tengo tantas ganas,
ganas de vivir...

Inundandolos de azul. Los chekistas no alzaron
sus revolveres. Tenian los 0jos como carbones
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ardientes. Un punzante y delicioso abatimiento se
apoderd de su corazon y llegd hasta las piernas. El
comandante calld. Los cinco estaban inmoviles
con sus revolveres ennegrecidos por la pdlvora.
Todos tenian los ojos clavados en ella. Silencio.
Del techo caian gotas de transpiraciéon y se
rompian contra el suelo con un blando sonido.

El olor de la sangre, de la carne fresca, desperto en
Srubov sentimientos bestiales, terrestres. Sintio
ganas de agarrar, de abrazar a aquella mujer de
ojos azules, de clavarle sus ufas y dientes en el
cuerpo. Ahogarse en una embriaguez lubrica y
roja... Pero Aquella a la que ama, a La que se
prometio, esta presente. (Aunque, bien entendido,
cualquier oposicion, cualquier comparacion entre
Ella y la mujer de los ojos azules sea impensable,
absurda.) Y por eso, resueltamente, dos pasos
hacia adelante. Extraer de su cinto la browning
negra. Y una bala niquelada en plena frente, justo
entre los arcos oscuros de las cejas. La mujer se
desploma con todo su cuerpo y cae al suelo. Sobre
su frente blanca, por sus rubios cabellos, san-
grantes corales resbalan como serpentinas. Srubov
enfunda la pistola. Skachkov recibi¢ la bala en la
sien. Al lado, la mujer de robustos senos se habia
desvanecido. Solomin se inclin6 sobre ella y, con
una bala de gran calibre, hizo saltar la boveda de
su craneo con su cuidadoso peinado.

Srubov volvié a enfundar su browning y recul6
unos pasos. Al fondo de la parte oscura del sotano,



los cadaveres se amontonan unos sobre otros,
hasta el techo. La sangre que resbala alcanza la
parte iluminada. Cansado, Srubov imagina un rio
rojo. A través de la neblina deletérea, todo lo ve
rojo. Todo excepto los caddveres, que son blancos.
Las bombillas del techo son rojas. Los chekistas
estan vestidos de rojo. No son revolveres lo que
ahora tienen en la mano, sino hachas. No son cuer-
pos que caen, sino abedules de tronco blanco, de
carne elastica. En ellos la vida resiste obstinada-
mente. Bajo los golpes de hacha, se doblan,
crujen, se niegan a caer durante algin tiempo
y cuando se derrumban, rechinan, gimen, después
tiemblan en el suelo con sus agonizantes ramas.
Los chekistas arrojan lefios blancos en el rio rojo.
Los atan para hacer balsas. Pero ellos contintian
derribando abedules, proyectando rojas chispas
a cada golpe de hacha.

La espuma del rio rojo, como dientes ensangrenta-
dos, roe las margenes de ladrillo. Las balsas de
troncos blancos se deslizan. Cada una estd hecha
de cinco troncos y cada una lleva a cinco
chekistas. En cuanto a Srubov, salta de balsa en
balsa, dirige, ordena.

Y después, cuando la noche, agotada por un
insomnio en rojo, con sus 0jos rojos, encendidos,
es presa de los temblores del alba, las olas rojas
del rio se iluminan con una luz cegadora. La roja
sangre se enciende, como una lava de relumbrante
fuego.
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No es tnicamente el suelo lo que es sacudido por
la fiebre: toda la tierra se tambalea, un volcan
retumba, explota.

Trr—ak—rrr—uh—rrr.

Desmoronados, demolidos los muros del sétano.
Inundados el patio, las calles, la ciudad. La lava
de fuego continua derraméandose. Srubov, sobre
la cresta de las ardientes olas, es proyectado a una
altura inaccesible. Ahora mismo esta cegado
por la claridad, el fulgor del espacio que se abre en
torno a ¢l. Pero su corazon no siente ningin temor,
ninguna duda. Sigue firme, con la cabeza alta en
medio del seismo, escrutando avidamente la
lejania, con un solo pensamiento en su mente:
Ella.






Vladimir ZAZUBRIN (1895-1937). Escritor y periodista ruso.
De su obra de ficcién cabe destacar E/ Chekista —un relato
excepcional escrito en 1923—, de estilo denso y una violencia
inaudita.

"Un libro terrible, un libro necesario", dijo Vladimir Lénin
tras haber leido la novela Los dos mundos de Valdimir Zazubrin.
El Chekista es una obra no menos terrible de este joven escritor,
y, facilmente, imaginamos las palabras que podré suscitar por
parte de los filisteos de turno.

Pero qué importan los filisteos. ";Qué le importa a Hécuba?"
(Que importa la revolucion a sus 0jos? La cuestion es saber si
este libro puede serle util a un revolucionario en busca de un
mundo nuevo.

Hasta ahora, la revolucion, el terror, la Cheka inspiré o bien
a representantes —en fuga al extranjero—, de generaciones en vias
de extincion que soélo saben lloriquear, o bien a literatos
solitarios, individualistas que, en la mayoria de los casos, hablan
de la revolucién como si hablaran de su abuela zurciendo unos
calcetines.

Si hacemos abstraccion del relato EI Chocolate de Rodionov
Tarasov, en el que la problemadtica es totalmente falsa, es casi la
primera vez que un escritor comunista aborda este candente tema.
Y lo hace con una originalidad, un coraje y una rudeza
excepcionales.

Muchos aspectos del arte de Zazubrin todavia son inmaduros,
muchos pasajes de su obra son contestables desde el punto de
vista literario y sobre todo factico: ese croquis concentrado
acumula una cantidad de horrores inconcebibles en una forma
literaria tan limitada y en una secuencia temporal tan breve.

No obstante, se trata ahi de un procedimiento totalmente legitimo
tanto en literatura como en arte: pensemos en las grandes
"caricaturas" de Goya o de nuestro satirico Gogol. La cuestion
es saber si Zazubrin consiguid dar una forma artistica a ese
terrible material, insuflarle una idea viva, orgdnica, y logré el
objetivo que se habia fijado.

MALDOROR ediciones le acerca ahora a los lectores El Chekista
— titulo y autor que por vez primera se publican en espafiol—

de Vladimir Zazubrin.

ISBN 13: 978-84-96817-18-0




