Eduardo Mamnet

Jesus Diaz
y Le Flore

ADA VEZ QUE JESUS DIAZ ME ANUNCIABA SU VISITA A

Paris encontrabamos el tiempo necesario para cumplir
el rito de la amistad: tomar una taza de café en Le Flore,
legendario local frecuentado por dos cumbres de la litera-
tura francesa: Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir. El
«Flore» sigue siendo el mismo: nada ha cambiado en su
interior y la mesa destinada a Sartre (al fondo hacia la dere-
cha) es aquella sobre la cual el fil6sofo escribia sus articulos
para Temps Modernes. En homenaje a Sartre y su amiga
Simone, los dos nombres aparecen ahora indicando la
plaza situada frente a la iglesia de Saint-Germain-dés-Pres.

Esa celebridad literaria atrae actualmente a los turistas
japoneses que no cesan de fotografiar los dos cafés.
«Flore» y «Les Deux Magots» mantienen una leyenda que
prefiero no destruir: aquella de que ftodos los escritores en
Francia redactan sus obras en los cafés de Paris. Y esa
leyenda amable nos conducia a Jests Diaz y a este servidor
a rendir homenaje a nuestros colegas franceses de una
época de oro (la posguerra) durante la cual los combates
literarios entre Sartre y Camus contaban tanto en la vida
cultural francesa como los matches de fatbol hoy dia.

En su paso por Paris hace algunos meses, Jesis y yo
cumplimos, una vez mas, nuestro rito de costumbre: una
peregrinacion al «Flore» que nos ubicaba fuera del espa-
cio y del tiempo. La conversacion seguia su curso como un
largo rio tranquilo. El silencio formaba parte, también, de
nuestro didlogo: simbolo de una verdadera amistad que
no necesita la palabra para transmitir afecto y respeto
mutuo.

La mirada aguda del escritor se paseaba de un punto al
otro de la plaza observando los monumentos histéricos,
las tiendas de lujo, la gente que deambulaba frente a las
terrazas del «Flore» y «Les Deux Magots».

Cuando el dialogo se restablecia, el tema tnico era
aquel de la literatura en general. Dejabamos en suspenso
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las preocupaciones de la vida cotidiana, el largo viaje bajo el signo del exilio,
las dificultades del oficio, las penas del corazon...

«Somos privilegiados, me decia Jestas. Miranos aqui, sentados al sol en la
terraza de este lugar con el cual yo sonaba en mi época de adolescencia. Al
lado de todo esto...»

«Todo esto» que €l me indicaba con un gesto largo era la plaza, la iglesia,
la libreria La Hune, las «boutiques de luxe» (Cartier, Emporio Armani..), el
bulevar...

Pasado y presente, ausencia y presencia, proyectos futuros y trabajos de
ayer, todo se reunia en un sitio magico, una especie de limbo que nos prote-
gia de las durezas de la realidad. Las agujas del reloj se detenian para permi-
tirnos tomar una «tacita de café» en paz, mas alla de los males y la miseria que
son la regla general del mundo actual.

El somos privilegiados de Jests significaba, para mi: «somos felices aqui, en
este instante de gracia donde todo funciona bajo el signo de la amistad».

Dos escritores venidos de una isla lejana que apreciaban en su justo valor
un mismo sentimiento fraternal guiado por el simple hecho de existir.

Esa es la imagen que siempre guardaré de Jests: un hombre sereno cuya
sonrisa expresaba la alegria de vivir.



