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UANDO LEEMOS ESE PRIMER LIBRO DEL MAS JOVEN DE

los origenistas, publicado en 1948, nos viene siempre
a la memoria la palabra vanguardismo. Cuando Lezama lo
comentd en sustancioso ensayo aparecido en Origenes ese
mismo ano, nos dijo: «Se percibe un alejamiento de la
influencia surrealista, y una bisqueda de planos cubistas»',
y mas adelante: «Apollinaire, no Breton»”. Ciertamente, no
parece estar descaminada esa primera impresion que nos
producen esas paginas de Lorenzo Garcia Vega, paradig-
mas en la poesia cubana de lo que podriamos llamar el
desorden de la cotidianeidad, caos estructural y al mismo
tiempo ruptura de las imagenes habituales. También Cintio
Vitier, en los comentarios que hace al libro en Lo cubano en
la poesia (1957), alude a las vanguardias cuando menciona
al autor de Alcoholes, se refiere a la fotografia y el cine de la
década de 1920 como presencias significativas en los poe-
mas y nos dice que Garcia Vega quiere hacer en sus textos
«un alegre collage cubista»’; poco después apunta el confe-
renciante: «aquella nada cubana que anotamos mezclando-
se con la nada de los ismos reaparece aqui desasida de la
moda, totalmente libre en su aguda intensidad, en una
especie de sobrevanguardismo abarcador de los sombreros
de pajilla del vanguardismo historico»*. Esa historicidad del
movimiento renovador era un hecho del pasado cuando el
poeta estaba escribiendo Suite para la espera, y sin embargo
encontramos ahi esa impronta como de una memoria de
infancia. El libro es el intenso testimonio de un suceder

! José Lezama Lima: «Un libro de Lorenzo Garcia Vega», Obras Completas,
tomo II, Aguilar, México, 1977, pags. 736-741. La cita en la pag. 736.

2 Idem, p. 737.

3 Cintio Vitier: [Lorenzo Garcia Vegal, Lo cubano en la poesia. Universidad
de La Habana, La Habana, 1958, pags. 443-449. La cita en la pag. 445.

4 Idem, pag. 446.
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integrador de un modo de vida, rasgo definidor de los origenistas, pero es ade-
mas el ejemplo de un modo de hacer poesia que no tuvo homoélogo en Cuba
en aquellos anos. Esa caracteristica inencontrable estd precisamente en la filia-
cion vanguardista del autor y en su extraordinaria capacidad para asimilar el
espiritu de las propuestas transformadoras de los decenios 1910-1930.

¢Pero qué encontr6 Garcia Vega en los ismos después de haber conocido a
Lezama, en cuya poética hay una mas honda intelecciéon de la realidad? Es
muy probable que el joven poeta hubiese leido Muerte de Narciso (1937) y Ene-
migo rumor (1941) cuando comenz6 a esbozar los primeros poemas que luego
integrarian Suile para la espera, y si bien en esos libros hall6 la impronta de la
vanguardia, hubo de haber observado también en ellos un modo sustancial-
mente distinto de mirar, una ontologia de mas profundos alcances. Aunque
no conozco ningun texto ni afirmacién alguna de viva voz en que Garcia Vega
haya expuesto sus criterios acerca de qué encontré en esas dos obras de Leza-
ma en los anos en que las leyo por primera vez, puedo asegurar que le revela-
ron la insondable vastedad de lo real como nunca antes se la habia revelado
otro autor. Creo que la riqueza de la escritura fue la mas ostensible ganancia
que se le puso de manifiesto con esas lecturas. Hay en esas paginas una posibi-
lidad de posesion que ha de haber sido de extraordinario significado para
Garcia Vega. El surrealismo o el cubismo podian aportarle mucho menos que
Lezama para aprehender su propio ser desde la memoria, acaso el mas noto-
rio de los rasgos de ese su cuaderno inicial. A pesar de lo que hemos dicho, y
sin contradicciéon de importancia, los movimientos renovadores influyeron
creadoramente en la cosmovision del adolescente por la capacidad, en los
mejores poetas (Apollinaire, Breton, Reverdy), para deshacer la axiologia tras-
cendentalista de raiz romantica, tan cercana a Lezama en su avidez integrado-
ra de la cultura y la historia. Hay una gran afinidad, creo, entre el humor
negro de un Breton y las imagenes pueblerinas de Suite para la espera, pues en
ambos subyace la necesidad de romper la rigidez para que veamos el desnudo
sinsentido del suceder, entendido éste como una totalidad en la que se fusio-
nan hechos, objetos y espacios. En la profunda cubania de Garcia Vega hay
una lucida conciencia del reverso, donde se integran el ser y el no-ser.

No hay en los textos de Garcia Vega una voluntad de revelaciéon onirica.
No hallamos ese fluir de la conciencia que nos hace llevar a la escritura el
caos irrefrenable de imagenes y figuraciones que brotan en estado de vigilia, a
la manera de Joyce, ni sus poemas se van integrando tampoco desde los sue-
nos. Son paginas las suyas que quieren testimoniar un estilo de vida, historia
personal, memorias que el poeta no puede crear solamente desde la imagina-
cién, como fabulas sonadas, aunque percibimos a veces la fuerza de lo irreal
en una profundidad que nos hace recordar una oscura pesadilla; asi en este
inicio: «La noche de los pasmosos arlequines»’. Es innegable que a lo largo de

® Lorenzo Garcia Vega: «La noche de los pasmosos», Suite para la espera. Ediciones Origenes, La
Habana, 1948, pag. 34.
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todo este libro hay un extrano aire nocturnal, sombrio, con figuras que no
podemos asir como entidades carnales: es el reverso de las cosas, cuerpos de
una historia cierta que el poeta ve desde adentro y que nos permite a nosotros
que la veamos en una dimension distinta a la ofrecida por la poesia lirica inti-
mista o de tendencia social. En este momento apreciamos cuan distante esta
Garcia Vega de un onirismo fabulado, hecho de pura imaginacién, y qué
auténtica es su mirada realista cuando nos dice, en la seccion IV del poema
«Nocturno»:

«Nuestros pasos robados taladraban los primeros umbrales de la calle.

Yla bocanada... Porque los silencios jamas escapan a las inevitables danzas.

Una designacion...

Si, atin recuerdo, en el mas insignificante momento, cuando nuestros gestos

imitan la fria porcelana»6.

Esos gestos que imitan la fria porcelana son el reverso vacio de la memo-
ria, no ensonaciones de la vigilia y el sueno. Es demasiada la dureza de lo real
para que haya sido una elaboracién del inconsciente, si bien las imagenes alu-
cinadas de Suite para la espera se han ido integrando en el texto desde una
angustia que el propio poeta no acertaria a definirnos con claridad, pues esta
hecha de vivencias inexplicables en si mismas.

La relacién entre vivencia y fabulaciéon es de hecho un tejido imposible de
separar en cualquier poeta, pero hay ciertos elementos que nos dicen cuando
estamos ante un onirismo buscado, como sucede en la poética surrealista, y
cuando nos encontramos ante un relato elaborado para la iluminacién. Yo
diria que la diferencia fundamental de este poemario con relacion a los textos
paradigmaticos de la vanguardia esta en esa voluntad intelectiva, de busqueda
de un centro en la realidad, que hallamos en Garcia Vega, bien diferente de la
propuesta de una sobrerrealidad y del intento de crear desde unos adentros
insondables, desconocidos, para romper todo causalismo de los hechos y con-
formar una entidad otra. El cubismo es mas integrador, pues nos entrega el
cuerpo real pero visto de manera simultanea. Los planos se fusionan en un
todo y el lector o espectador miran un ente suficiente para el poeta o el pin-
tor, como acontece en los cuadros de Picasso y en los poemas de Reverdy. La
impronta de las tesis cubistas, presente en Suite para la espera, realiza una fun-
cion estilistica de gran significado, caso Unico, hasta donde sé, en la poesia
cubana. Pero en este joven poeta habia y hay una intensidad de sobreabun-
dancia que no percibo en sus maestros, rasgo hondamente enraizado en ese
deseo de testimoniar la diversidad de un mundo inagotable. El pensamiento
origenista se manifiesta en Garcia Vega de un modo altamente creador en el
sobrepensamiento que lo cotidiano alcanza en su escritura, textos de una
riqueza que pocos admiten porque ni siquiera han leido las paginas que se

® Lorenzo Garcia Vega: «Nocturno», Idem, pag. 17.
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niegan a reconocer, o las han leido deseosos de encontrar lindezas y resonan-
cias afectivas que nada tienen que ver con el autor. Estimo que una de las
mayores ganancias de este libro es el idioma, de enorme capacidad diversifica-
dora, cubanisimo, de un vigor que no muchos poetas coetaneos y posteriores
alcanzaron en sus obras, algunas de ellas clasicas. Su adjetivacion es de una
ruptura innovadora y muy suya, creada desde si misma, para mostrarnos lo
desconocido del diario vivir.

Hay algo de representacion tragica, dolorosa, en la poesia de Garcia Vega,
en especial en su voracidad, ese regodeo que quiere apresar sus recuerdos, el
acontecer del paisaje y de las costumbres contra la muerte, las que al fin y al
cabo vienen a ser su encarnacion cuando las volvemos a ver en el tiempo. Ese
intento de entregarnos la diversidad de sus posibles figuraciones identifica su
poética con las propuestas cubistas y la distancia la aleja del surrealismo.
Vitier apunta algo que insiste en la filiacion vanguardista de Suite para la
espera, y que a la vez lo separa del onirismo de las tesis mas conocidas y revolu-
cionadoras de los ismos, cuando expresa: «Pero la isla se organiza (...), sobre
todo, como un suefio con los ojos abiertos»’, presencia de la mirada que con-
templa el suceder como un acto irremplazable, insuperable, para el que los
suenos no son necesarios, pues no se trata de crear otra realidad sino de per-
cibir lo que es en su propia dimension, es decir en su ser total. Faltaba entonces
a la lirica cubana esa perspectiva del reverso, el vano de las cosas, para que el
dialogo tuviese revelaciones de una naturaleza diferente a la que nos entregan
los textos de los restantes origenistas, de los representantes del intimismo y de
la poesia social. Virgilio Pinera hizo aportes valiosos también para una intelec-
cion de lo cubano desde una sensibilidad inusual en esos anos, pero es la suya
esencialmente una poética del absurdo, coincidente con la de Garcia Vega en
su desestructuraciéon del sentido convencional de las imagenes, en tanto que
difiere de ella por la ausencia del entorno, contextualizacion que en el poeta
que ahora nos ocupa posee una singular fuerza; de ahi la diferente densidad
en las percepciones y en la escritura, el estilo, de ambos creadores. En la poe-
sia cubana de este siglo, nada como estos versos de «Telegrama del Angel»:

«En el puente las tontas meninas a levantes
cenizas

Triangulo para uno

para los tropos del libro papal

Las madres eleaticas en la lupa de sonrojos»®.

Un altimo rasgo de Suite para la espera: el perenne movimiento de la vision,
ese incesante enumerar maravillas que van rehaciendo el entorno mientras el
poema avanza. Asi en el comienzo de «Cabalgatas», texto en el que se integran

7 Cintio Vitier: Idem, pag. 446.
8 Lorenzo Garcia Vega: «Telegrama del Angel», Idem, pag. 67.
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diversos elementos de la realidad en un extrano concierto que suena tan de
época, muy de los ainos de la década de 1920. Se trata de una enumeracion
cadtica que sin embargo restituye un orden secreto, un orden de la mirada y
para la memoria, como si cada uno de los objetos se nos apareciese en una
fotografia que viniese a fijar una vivencia alucinada, con su inquietante sabor
de panico. Oigamos qué dice:

«Que patas insectivoras masquen humos de cera

de corbatas vacias de lechos exhumados

en risas trompas de coral de la espuma de leche
Ahora los payasos vistos en las velocidades de garganta
del papel del murciélago

vistos por el fotégrafo para apagar el fuego

para izar las lentes del collar 1926

En lo rojo hunden bataholas sangre de la botella

para acobardar al pescador

tanto tiempo hace, etc»’.

Esa capacidad nos entrega una poesia de conjunciones de primer orden,
en la que se integran la memoria de lo vivido como experiencia inmediata y la
asimilacion de otras vivencias mediante la lectura de otras escrituras, ya nume-
rosas en el poeta cuando comenzoé su obra. Sus lectores de hoy podemos
hallar en sus paginas una cosmicidad integradora en la que se fusionan lo
inmediato y lo trascendente, la cultura y la cotidianeidad, el recuerdo y la
fluencia de imagenes dinamicas, en perpetuo movimiento de creacion conti-
nua. Cuando nos habla de Ia lluvia, por ejemplo, percibimos su fuerza genera-
dora, todo lo que su presencia es capaz de desatar, como sucede en «Variacio-
nes». Leer estos poemas es, sin duda, establecer un dialogo con nosotros
mismos que habra de iluminarnos muy hondo.

? Lorenzo Garcia Vega: «Cabalgatas», Idem, pag. 41.
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