

# El lunes por la mañana

Pedro Juan Gutiérrez

*A woman invented fire and called it  
the wheel*

GRACE PALEY, *Collected Poems*

El lunes por la mañana  
los bomberos rescatan  
el cadáver de un ahogado  
Es un negro grande y joven  
Los peces por la noche  
le comieron pedazos de la cara  
y la cabeza  
Seguramente cayó borracho al agua  
ayer por la tarde  
Sucede con frecuencia  
Pescan en los arrecifes del Malecón  
y se emborrachan poco a poco  
con ron barato  
Los hombres rana  
lucharon dos horas en el oleaje  
Al fin lo encontraron  
Le rodearon el torso con una cuerda  
Y lo izaron hasta el muro  
Los familiares lo abrazan  
lloran y gritan  
Menos una señora silenciosa  
Que le acaricia la espalda suavemente  
Hasta que alguien la aparta  
y meten el cadáver  
en la camioneta de la morgue.