
El lunes por la mañana
Pedro Juan Gutiérrez

A woman invented fire and called it
the wheel
Grace Paley, Collected Poems

El lunes por la mañana
los bomberos rescatan
el cadáver de un ahogado
Es un negro grande y joven
Los peces por la noche
le comieron pedazos de la cara
y la cabeza
Seguramente cayó borracho al agua
ayer por la tarde
Sucede con frecuencia
Pescan en los arrecifes del Malecón
y se emborrachan poco a poco
con ron barato
Los hombres rana
lucharon dos horas en el oleaje
Al fin lo encontraron
Le rodearon el torso con una cuerda
Y lo izaron hasta el muro
Los familiares lo abrazan
lloran y gritan
Menos una señora silenciosa
Que le acaricia la espalda suavemente
Hasta que alguien la aparta
y meten el cadáver
en la camioneta de la morgue. 
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