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Desembarcamos a pié de la fortaleza, subimos por el camino abierto; nos
manda hacer alto la avanzadilla; varios voluntarios sueltos se agrupan a nues-
tro alrededor; no solo somos atrozmente insultados, con frases que no habian
herido nunca nuestros oidos, sino que, empuñando con furia los puñales que
la mayor parte ostentan, piden á gritos que se nos fusile. Llegamos á lo alto de
la fortaleza; en la calle llamada de los Voluntarios, fórmasenos de dos en dos
entre las filas abiertas de los voluntarios del batallon de Lijeros que montaban
aquel día guardia; mas de dos horas permanecemos de pié bajo un sol que
nos sofocaba, casi hidrófobos por la sed que experimentamos; dos horas de
mortal angustia en que la amenaza se une á la burla, en las que los mas grose-
ros insultos silban á nuestros oidos mil veces mas desagradablemente que lo
hicieran las balas con que se nos amenaza. Las hojas de los puñales vibran en
el aire blandidas por cobardes brazos de ansian descargarlos sobre un peque-
ño número de hombres indefensos, aprisionados, que contestan á sus insultos
y feroces ademanes, a sus ofensas y provocativos dictados, con despreciativo
silencio, con tranquila mirada y con faz serena, cuando no con significativa
sonrisa o desdeñoso mohin. De uno en uno se nos introduce en un cuarto; en
él somos minuciosa y ridículamente rejistrados: minuciosamente porque no
solo nos obligan á desnudarnos completamente, hasta quitarnos las medias,
sino que introducen los dedos por nuestra cabellera, descosen el forro de los
sombreros, aplastan las corbatas, ven bien las pretinas de los pantalones,
observan si entre la suela de los zapatos hay algún espacio capaz de servir de
escondrijo; ridículamente porque ¿qué arma podemos llevar? ¿qué tamaño
pudiera tener para esconderse pudiera entre el pelo? y fuérase cual fuera su
importancia ó dimensiones, ¿qué uso hacer de ella, ó contra quien emplearla
en oscuro calabozo encerrados, con gruesos barrotes de hierro hechas las
puertas, entrando ellos siempre dentro de los encierros armados, en peloton,
custodiando la prision gran número con el arma preparada y bayoneta arma-
da? Concluido el rejistro, fuimos encerrados en el calabozo nº 58 de la misma
calle; empieza desde este día 14 de Febrero un nuevo género de tormentos,
nuestra vida será un existir milagroso; nunca podemos asegurar que al minu-
to siguiente aún serémos, contínua capilla que dura treinta y cinco dias; pasa-
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rémos por todas las angustias y sobresaltos del reo llegado á tan último trance.
Mas tan singular posicion merece capítulo aparte, y será objeto del siguiente.

III

No estaba vacío el calabozo nº 58: en él se hallaban ya diez y seis desgraciados
cubanos; á los pocos días de nuestro ingreso entraron cuatro mas, lo que hace
un total, con los quince procedentes de Cárdenas, de treinta y cinco indivi-
duos, que tuvieron que alojarse en una especie de nicho mortuorio (que tal
parecía por su figura y techo abovedado) de solo diez y seis varas de longitud
por seis de anchura, lo que dá una capacidad de ciento doce varas cuadradas,
de cuyo espacio hay que deducir el ocupado por veinte y cinco catres, un zam-
bullo, una media tina y una tinaja. Es el piso de piedra, de mampostería con
lijero revestimiento de cal las paredes y techo; á lo largo de este y aquellas fil-
tra incesantemente el agua, lo que hace que el pavimento esté siempre moja-
do; en esta perenne humedad vivirémos treinta y cinco dias, durmiendo sobre
el suelo, sin nada que nos guarezca de la humedad, tres noches, mientras les
es posible ó se permite a nuestras familias el envío de catres; sin mas agua que
la que cabe en una pequeña tinaja, que unos dias llenan dos veces, que otras
no se logra lo hagan mas que una; apenas alcanza para apagar la sed; imposi-
ble emplear la mas corta cantidad en el aseo de nuestra persona. Muchos
sacrificios tendremos que hacer de nuestros hábitos, de las costumbres que la
educación recibida hace que constituyan una segunda naturaleza; con estre-
madísima repugnancia que vencer solo puede la mas imperiosa necesidad,
forzoso será que freguemos los platos que han servido para nuestra comida
en la pequeñísima y no siempre renovada cantidad de agua que contiene la
media tina sobre la que se sustenta la tinaja. Pero esto no es nada; tendremos
que servirnos todos del mismo recipiente para nuestras necesidades corpora-
les, las que verificamos, pues no hay otro remedio, en el mismo local en el
que comemos y dormimos, al pié del mismo servicio; muchas veces al dia
habremos de barrer el calabozo, y afortunados cuando, á costa de muchas
súplicas, alcanzamos un poco de cal para regar las piedras y oponer un dique
á la humedad cuyos morbosos efectos empezamos á experimentar. No podre-
mos muchos dias soportar la hediondez que el zambullo despide; no nos que-
jamos porque quizá entonces no lo saquen á la hora de costumbre, pues la
experiencia nos enseña ya que las quejas como las súplicas producen, en
general, resultado contrario.

Comemos los tres primeros dias de la cantina de la fortaleza; el arte culina-
rio desconoce el nombre y composición de los platos que á buen precio nos
sirvieran; una onza diaria le producia al cantinero nuestro solo calabozo, y no
es posible decir si es carne lo que negro é informe, elástico y difícilmente
masticable, nada en un mar de salsa espesa, con frecuencia llena de moscas y
que contiene tres ó cuatro pedazos de patata no siempre sana, de gusto inde-
finible ya por su calidad, ya porque así se lo trasmita la salsa en que se bañan.
No es posible beber vino; la ciencia de los venenos podrá describir alguno de
efectos tóxicos mas rápidos, de seguro que no podrá presentarlo de sabor mas
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nauseabundo. El plato único y siempre sucio en que es servida la comida, pre-
viamente rejistrada con la punta de la bayoneta las mas veces, con el dedo
muchas, cuando no con la cuchara sucia de todos los voluntarios que tal reco-
nocimiento les place hacer, no podemos comerla sino con cuchara; prohibido
todo instrumento cortante ó punzante, ni tenedores ni cuchillos, por mas que
estos no tengan punta, no será permitido, y esto será causa de que nos quede-
mos sin comer, hasta que ya acostumbrados con nuestra nueva posicion
aprenderemos a partir con los dedos, con estos y los dientes embadurnándo-
nos la cara y manos de manteca, los llamados beafsteaks de la Cabaña, los peda-
zos de caucho nombrados carne guisada con papas. Algunos dias después,
reciben la mayor parte cantinas de sus casas, lo que no comerán juntos con
los otros; el alimento al menos será sano, abundante y bien condimentado,
pronto se conocerá el cambio en la mejora que se apercibe en nuestro estado
general de salud, pasando por encima de los platos, por falta de espacio, los
que tienen que atravesar de un lado á otro del calabozo; sin cubiertos, sin
vasos en que beber y sin tranquilidad alguna, porque cuando no son los insul-
tos de los voluntarios que pasan por la calle, se paran en la puerta y ventanas
de la prision y dirijen los mas denigrantes epítetos é injuriosos dicterios, será
una órden terminante del cabo de cuarto para que saquen inmediatamente
las cantinas, porque si no abrirá mas la prisión y no se entregaran a los cria-
dos. Hay que dejar de comer, practicaráse nuevo rejistro en las cantinas; con
brutales modos y groseras palabras nos impedirán hablemos al criado, ya para
enviar nuestros recuerdos á nuestras queridísimas familias, ó en demanda de
algún cambio de alimento. Sobreviene la noche, fúnebre candileja que despi-
de densas nubes de espeso humo, efecto de la combustión de gruesísima tor-
cida empapada en negra y espesa grasa, producirá mefíticos gases que desva-
necerán la cabeza y causarán vahídos a los que cerca de ella duermen. Pasan
por la calle numerosos grupos de voluntarios que entonan provocativas e inju-
riosas canciones dirijidas contra todos los presos; á determinados prisioneros
otras. Por el alboroto que producen creería cualquiera que en furiosa baca-
nal, era uno testigo de escesos ocasionados por prolongada orgía; y bacanal
propiamente puede llamarse, porque siempre estas escenas tienen lugar des-
pues que han almorzado ó comido, y sus semblantes vinosos, sus aguardiento-
sas voces, vacilantes pasos y descompuestos manoteos, esplican bien claro que
la embriaguez entre por mucho en el amor en que por España creen arder,
amor pátrio que desconocen; que no es él lo que ciertamente los anima, que
sagrado fuera entonces y nosotros lo respetáramos, por mas que á el fuéramos
opuestos; sino los intereses que ven van á perder, el monopolio que no
podrán ejercer mas, el fraude y el robo que ya no les será posible. Toques de
corneta, llamadas y redoble de tambores que no cesan nunca, que rara vez
vemos son obedecidos, hieren incesantemente nuestros oídos y hacen imposi-
ble el descanso y el reposo. La diana tocada con singular persistencia á la
puerta de los calabozos nos hará despertar bien temprano. Son las ocho de la
mañana, los ecos armoniosos de una música guerrera anunciarán que vá á
mudarse la guardia; cuando se halle mas cerca oirémos que por paso doble
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tocan el Himno de Riego ó el de Espartero; dos marchas que en España anun-
cian siempre épocas de libertad, que por ello en largas épocas su ejecución ha
estado prohibida, y que por horrible sarcasmo los españoles voluntarios de
Cuba, las hacen oir siempre que penetran en el recinto donde moran aprisio-
nados centenares de individuos víctimas de su despotismo; donde yacen
sumerjidos en tenebrosos y húmedos nichos multitud de seres que sin que
siquiera se les haya dicho el por qué de su prisión, esperan la muerte con que
diariamente se les amenaza.

Es la hora del relevo, hora de mil angustias y ansiedades; ya han aprendido
los presos el turno para el servicio que siguen los batallones de voluntarios; ya
saben que los de nueva formación son los que peor los tratan; los que mas
sucios y groseros les harán sufrir mil tormentos, los que embriagándose des-
pues de almorzar y comer entonarán insultantes y obscenos cantares, los que
darán el grito cien veces repetido de «¡á las armas! ¡acabemos con esos cab…!»
los que no haciendo caso de los pases concedidos á nuestras familias para
podernos ver, desobedecerán las órdenes del Capitan General, contra el que
proferirán mil denuestos y groseros dictados; los que dirán que si el General
Dulce manda en la Habana, ellos mandan en la Cabaña: los que no cumpli-
mentarán una orden de libertad para uno de los presos, y antes por el contra-
rio, haciendo alarde de la desobediencia esclamarán: «De aquí no sale ni un
chicharo, ni uno solo de estos cab…» 

Distribúyense las guardias; ábrase la puerta del calabozo, se nos manda
poner en doble fila, porque en una sola no cabemos, pásase lista sin que ni un
solo dia logremos se lean nuestros nombres y apellidos tan como ellos son;
insúltase el oficial lector si sobre ello se hace alguna reflexion, advirtiendo
que no va allí a dar lecciones de lectura; se nos cuenta una, dos, tres y mas
veces muchos dias, sin que ni en uno solo logren contar treinta y cinco indivi-
duos en la primera tentativa; ejecútase esta operacion por un sargento las mas
de las veces, como se hiciera con animales, ni una sola palabra decente para
indicar la colocacion ó cambio de puesto que se desea; usando el lenguaje
mas áspero y tocando con el estremo del dedo en el pecho se dirá uno, dos,
tres, etc.; responderán cuando el gefe pregunte si está bien el número ó cuán-
tos son: «ya los he contado, son treinta y cinco individuos». Nuevo centinela
que principiará ejerciendo sus funciones no permitiendo asomarse a la venta-
na ó aproximarse á los barrotes de la puerta; nuevo cabo de cuarto que hará
presente no abrirá el calabozo sino cuando le acomode, por mas que haya
pasado la hora racional de almorzar ó comer, por mas que hayan transcurrido
mas de tres horas que las cantinas se hallan al frente de la prision: nuevo cuer-
po de guardia, los voluntarios que lo componen, harán gala de escrupulosi-
dad en el registro de ellas, y hasta el pequeño fuego que para que se manten-
gan calientes llevarán abajo, lo removerán soplando la ceniza; en el que hasta
la sopa de fideos, como si en ella fuera posible ocultar algún papel ó arma,
será removida, y para esta operación emplearán la bayoneta cuando no el
dedo; en que el pan será partido, inutilizados los tabacos que nos mandan,
rajándolos de arriba abajo, y deshechas las cajetillas de cigarros, que a granel
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nos entregarán. Vendrá la noche: cada cinco minutos cien voces estentóreas
darán un alerta de prolongada duración; el centinela que custodia el calabozo
tendrá mucho cuidado en introducir la cara entre dos barrotes de la puerta y
con un grito salvaje, indescriptible por lo descompasado, repetirá la alerta,
causando en los compañeros de armas homéricas carcajadas que el Dante
solo en sus infernales escenas podría pintar. Y sin embargo, esto es lo normal,
ni un solo episodio vá descrito que no sea lo diario, hay dias estraordinarios,
dias de escenas nuevas, en que se ejecutan dramas desconocidos: dias en los
que se disparan los fusiles, en que hay carreras, voces, amenazas de nuevo
género, en que es milagroso no perezcamos; en que es hasta una imprudencia
por nuestra parte hablar en voz baja; en que el Coronel del batallón de Lije-
ros viene a la puerta del calabozo a suplicar no lo hagamos, porque sus volun-
tarios se hallan muy excitados, quieren ejecutar un degüello general, y no res-
ponde de ellos.

Mas esos dias, muchos en número, merecen la descripción particular que
hacemos en el siguiente capítulo.

IV

A los pocos dias de estar presos en la Cabaña, entra una mañana en nuestro
calabozo el segundo Cabo General Espinar, seguido de muchos oficiales y
voluntarios, nos manifiesta que estamos en plena libertad de recibir á nues-
tras familias y amigos, que tambien podemos escribir, que lo único que se nos
prohibe es, que tanto lo que hablemos, como lo que escribamos, se roce con
la politica en general ó aluda á los acontecimientos que tienen lugar en el
pais; nos pregunta tambien si tenemos que darle alguna queja contra los
voluntarios; si de ellos éramos maltratados de palabra ú obra. Mucho agrade-
cimos la comunicación en que se nos ponia, por mas que nunca fuera una
verdad, porque a ello se opusieron siempre los voluntarios, contestándonos
con mil bufonadas y chocarrerías cuando les manifestábamos que así nos lo
había expresado y á ello autorizado el General Espinar. Por demas ridícula
fué la pregunta hecha por S.E. acerca de las quejas que pudiéramos tener
contra los que nos custodiaban, hecha en alta voz y á su presencia; nosotros
constamos negativamente, porque así lo exijia nuestra dignidad, nunca nos
hubiéramos perdonado el que conocieran que sus instintos y amenazas pro-
ducian el efecto á que ellos aspiraban, antes por el contrario, nunca oyeron
de nuestros labios la menor recriminacion; hubiéramos, sin esta razón, dicho
también que no, porque nuestra respuesta afirmativa haría mayor su encono,
nos proporcionaria mayores disgustos.

Todavía no conociamos bien á los voluntarios de la Habana, lo que fué
causa de que por algunos dias alimentáramos la esperanza de que la visita del
General Espinar produjera algun resultado beneficioso con respecto á nuestra
situacion. Bien pronto habiamos de desengañarnos: en vez de llegar a nuestro
encierro alguna autoridad ó juez que nos tomara declaración, en lugar de ver
alguna determinación que indicara que en nosotros se pensaba, que nuestra
suerte iba á ser legalmente juzgada, cada dia aumentan mas las amenazas de
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los voluntarios, tomando un nuevo aspecto: nos dicen que «el pagaré vá á
cumplirse», «que entonces efectuarán el cobro» aludiendo con la primera
frase á que está próximo el 21 de Febrero, dia en que termina el plazo de
amnistía, que para nosotros fuera inútil, que no impidió nuestra prision; con
la segunda, que ese dia era el señalado para la Saint Barthelemy de que tanto
se nos ha hablado desde que á la Habana llegamos. Nadie ignora los sucesos
del día 21 en la Capital; todo el mundo sabe que el 6º batallon de Voluntarios
esperó al de Ligeros en el Cuartel de la Fuerza, que reunidos intentaron asal-
tar las fortalezas y ejecutar el degüello general de presos ofrecido. Siniestro,
bárbaro proyecto que pudo hacer fracasar el General Espinar presentándose á
bordo del vapor en que habian de atravesar la bahía, logrando calmarlos des-
pues de oir y refutar las mas absurdas proposiciones, entre las que descuellas
por su jigantesca barbarie «la de que se negase pasaporte a todo el que inten-
tase salir de la Isla, y la de que se prohibieran las remesas ó giro de dinero
fuera del pais», fundándose en que los establecimientos no vendian nada, que
estaban todos arruinados: ¡famosas frases que son el verdadero reflejo de su
patriotismo, que elocuentemente esplican es el dinero su único móvil, por lo
que esclusivamente se animan y pelean! Mucho sufrimos ese dia: salvados del
peligro que tan de cerca nos amenazara, padecimos lo que no es decible, al
saber que en la Habana habia circulado la voz que se habia ejecutado, de que
era ya un hecho consumado, el degüello general de los presos: por un refina-
miento de cruel barbarie, al dia siguiente no permitieron la entrada á nues-
tros familiares ó amigos, impidiendo tambien á los criados se aproximasen al
calabozo con las cantinas: no tuvieron bastante con esto, sino que desde ese
dia empezaron a circular por los calabozos ideas de envenenamiento que nos
hicieron temer trataran de poner en planta, sirviéndose para ello del agua o
del café que tomábamos al cantinero de la fortaleza. ¡Dias bien amargos fue-
ron estos para nosotros; bien pronto otros habian de borrar la impresion por
ellos producida, aumentando nuestras angustias, creándonos nuevos dolores!

El dia 28 de Febrero, como á la una de la tarde, se hallaba D. Benigno
Gener hablando con un hijo suyo preso en el calabozo de la derecha inmedia-
to al nuestro, y en una de las ventanas de este D. José Miguel Fernandez
Morera con su hermano José Manuel. Oimos de repente turbulentas voces,
gritos de ¡á las armas, á las armas! Vimos que multitud de voluntarios corrian
á los armeros y volvian con los fusiles preparados, cargando los otros; que un
gran número, creyendo perder tiempo, si por ellos iban, blandian en sus
manos bayonetas o puñales; que en desordenado tumulto se dirijen hacia los
dos calabozos, el nuestro y el inmediato, y que arrancando violentamente y
maltratando a culatazos y empujones, poniéndoles al pecho la punta de las
bayonetas y puñales, arrojan violentamente á los Sres. Gener y Fernandez
Morera de las ventanas en que departian con su hijo el uno, con su hermano
el otro. Atónitos contemplábamos nosotros esta incomprensible escena; de
repente el centinela colocado frente á nuestro encierro, prepara el arma,
apunta, hace fuego, la bala dá en la parte alta de una de las ventanas de nuestra
prisión; preparáse nuevamente á cargar el fusil; acuden los demas voluntarios;
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prodúcese un motin; mil y mil voces piden nuestra muerte; llegamos nosotros á
creer que realmente se ha presentado el momento de perecer, ignorando la
razón ó por qué de esta alarma, de este mayor encono; la causa que haya podi-
do producir un conflicto que exija como resultado nuestro sacrificio. En tan crí-
ticos momentos formamos con los catres una especie de antemural delante de
las ventanas y puertas; con las barras de otros que precipitadamente se desar-
man y rompen, con las botellas vacías que tenemos en un rincon, con la poca
cal que nos queda de la que echábamos en el suelo para impedir hasta donde
nos era dable la humedad, nos preparamos a una defensa, que si bien ha de ser
inútil para nuestra salvacion, servirá al menos para que nuestra muerte no sea
tan ridícula, tan gratuitamente comprada, tan fácil y cómodamente conseguida.
Cuando el alboroto llegaba á su summun, cuando sanguinolenta su mirada
debian ver de color de sangre todos los objetos aquellos tigres sedientos de la
nuestra; cuando ya el ruido de las llaves de los calabozos nos indicaban clara-
mente que nuestro último momento habia llegado, acudieron los oficiales y
corones del Batallón, á duras penas logran calmarlos, retíranse, en fin, amena-
zándonos con la accion, jurando nuestro esterminio; preséntase mas tarde el
Brigadier Gobernador de la Cabaña, y ciertamente que no sabemos qué admi-
rar mas, si su cobardía al intentar calmar al centinela, diciéndole «que confíe,
que se hará justicia, que los enemigos de España tienen la culpa porque tratan
de indisponer á los voluntarios; que nosotros somos una canalla que nos vale-
mos de todos los medios y apelamos á todos los recursos en la rabia de nuestra
impotencia y en la agonía de la revolución»; si la del centinela negando que ha
disparado el arma y esplicando el tiro, diciendo «que se le ha escapado al des-
cansar aquella»; ó si la del sargento de la guardia manifestando al centinela que
ha hecho bien, que debía haber matado á alguno, con lo que hubieran muerto
todos, y regalándole tres naranjas en premio de su accion salvaje.

Higinio Fernandez se llama el centinela, dependiente de una tienda de
género «La Palmira», complácenos legar á nuestras familias, á todo el pueblo
cubano, la deuda de gratitud que con él hemos contraido, ya que recalcitran-
te y trémulo de ira, con el labio inferior péndulo y balbuciente, llena de espu-
ma la boca, ha de decirnos empuñando el fusil con rabia en la mano izquier-
da y agitando violentamente la derecha: «No tienen vergüenza los Ligeros, si
esta noche no arden Uds. como cochinos cabr…»

Afortunadamente para nosotros, consecuentes siempre, no la tuvieron; á
la mañana siguiente a la hora del relevo, formó la guardia frente a nuestro
calabozo, allí permaneció mas de una hora: Higinio Fernandez estaba enfren-
te, y si es cierto que en los últimos momentos de la vida, queda impresa en las
pupilas de los asesinados la imagen del asesino, seguro puede estar el caribe
Fernandez que por largos años de existencia que les reste a los presos en los
calabozos 57 y 58 de la Cabaña, será su ingrata fisonomía la impresión que sus
pupilas guarden.

Pocos dias despues cae enfermo Miguel Cantero, hermano de Justo Ger-
man (de Trinidad), con un fuerte ataque cerebral que lo pone á las puertas
de la muerte; la falta de aire que se experimenta en el calabozo a causa de la
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reunion de tantas personas en tan estrecho local, unido á que aun no se halla-
ra completamente restablecido de un fuerte ataque de gota que lo tuviera en
cama por mas de cuatro meses, y á la accion que sobre el ejercieron las
influencias morales á que todos nos hallábamos sometidos, produjeron en él
una especie de congestión cerebral que nos hizo temer durante tres dias por
su vida, que creimos se estinguiera de un momento a otro. En la Cabaña se
carece de toda clase de recursos para remediar un accidente de esta especie,
pues si bien es cierto que hay un facultativo, el Sr. Valencia, y según este Sr. un
botiquin, lo que contenga es para nosotros incomprensible, así tenemos dere-
cho á espresarnos, porque enfermo anteriormente Federico Poey, y necesitan-
do para su curacion el aplicarse cataplasmas de harina de linaza, manifestó
Valencia no tener esa sustancia en el botiquin. Tres dias sufriendo atroces
dolores pasó Poey hasta que logró que de la Habana le enviaran linaza, y pos-
teriormente agua de vegeto, que tampoco pudo dárselo en la fortaleza, por-
que en el botiquín parece no habia sal de Saturno con que componerla. No
nos atrevemos á achacar sino á carencia de recursos esta falta de auxilios, por-
que no queremos pensar fuera la mas cruel de las inhumanidades el verdade-
ro móvil de tanto abandono. Cuatro médicos habia en el calabozo, los que
con sus cuidados intelijentes, con los recursos medicinales que lograron de la
Habana, y con el auxilio de un distinguido facultativo que á ver venía á su her-
mano, médico tambien, y que con nosotros se hallaba preso, se logró recobra-
se su salud Cantero, que en los tantos momentos de lucidez que tuviera
durante tres dias no nos dirijió la palabra mas que para manifestar su gratitud
y suplicarnos no permitiéramos su traslado al hospital, pues queria morir en
medio de nosotros y por nosotros atendido.

En los primeros dias del mes de Marzo, furtivamente introduce un amigo
en nuestro calabozo el periódico del dia, y con admiracion leemos que por la
Intendencia se convoca á los dueños ó consignatarios de buques que reunan
las condiciones fijadas, para que nos presenten sus proposiciones, a fin de
conducir los presos políticos del Morro y la Cabaña á Fernando Póo; señálase
en la citación el dia 7 del mismo mes como plazo para la presentación de plie-
gos. No es dable al que esto escribe llevar al ánimo del lector, por medio de la
descripcion que hacer pudiera, una idea ni aproximada del efecto que la lec-
tura produjo en nuestros ánimos. Sorprendidos como nosotros todas las per-
sonas que lograban podernos ver, también como nosotros creyeron que la
medida no podia ser general; hablábase de causas ya formadas, y como a nin-
guno de nosotros se nos tomara la mas mínima declaración, nos creiamos
exentos de tan atroz medida, sin embargo de que la frase todos los presos políti-
cos que contiene el anuncio oficial de la Intendencia, no deja lugar á dudas é
invalida todo el comentario en contra. Pasa el dia 7, nada sabemos sobre si
hay ó no buques; tres ó cuatro dias despues preséntase á la puerta de nuestro
calabozo un oficial, y nos manifiesta que nos preparemos (sin fijarnos tiem-
po) para embarcarnos con destino á Fernando Póo; creimos que el embarque
seria aquella misma noche; recojimos las dos ó tres mudas de ropa que en la
prision teniamos, y sin mas equipaje y careciendo absolutamente de dinero,
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nos preparábamos para salir, pasando la noche en la mas cruel ansiedad, des-
pidiéndonos mentalmente de los seres queridos que dejábamos en Cuba, y á
los que quizá no volveriamos á ver mas; llorando por la situación en que que-
daba nuestro pais, sujeto a las mas espantosa anarquía, sin mas gobierno que
la voluntad de los voluntarios, en su mayor parte escolta de todas las provin-
cias de España.

Algunas personas logran vernos al siguiente dia; por ellas sabemos que el
buque que nos ha de conducir aun no está listo, será el transporte de guerra
San Francisco de Borja, que está en el arsenal recorriendo su máquina, prove-
yéndose de carbon, surtiéndose de víveres, trabajando en él carpinteros para
hacer diversos compartimentos. Dícese tambien que no todos van á Fernando
Póo, que aquí solo irán los encausados, que los que no tienen causa quedarán
en Canarias unos, en Cádiz otros; estas noticias generales, las particulares que
de su familia ó amigos recibia cada uno, fueron una tortura perenne para
nuestros cerebros, un dédalo de dudas, un mar de esperanzas ó un abismo de
decepciones, que moralmente nos quebrantaron, que nos hicieron sufrir
muchísmo. Transcurren algunos dias y leemos el aviso dado por el Capitan
general que las familias pueden proveer á los presos de todo lo que necesita-
ren para su deportacion; ya no puede caber ninguna duda despues de este
anuncio, y sin embargo mil noticias contradictorias sobre el dia de salida, el
número de deportados, el lugar de la deportación, no nos permiten un
momento de tranquilidad; sujétase á mil interpretaciones la menor palabra, la
mas inocente seña ó la acción mas insignificante; apenas se duerme, el menor
ruido nos despierta, temiendo vengan á buscarnos; y como sucede siempre
cuando el ánimo se encuentra sobrescitado, ocurren una porcion de hechos
que vienen á dar fuerza á este estado febril. Una noche, y á hora desusada, se
abrirá el calabozo, entrará un sarjento de ejército y pasará lista, con objeto de
revisarla, según dice, haciendo guiños con los ojos, á media voz, como en
secreto y con aire misterioso; otra noche correrá la oficialidad de voluntarios
apresuradamente de un lado á otro; oirémos abrir y cerrar calabozos, oirémos
preguntar á lo lejos «¿ya salieron todos de ese? ahora los de mas arriba», y
apresuradamente reunirémos nuestra ropa e inútilmente recojeremos las
camas. Todas estas impresiones chocarán abiertamente con lo que nuestras
familias nos dicen: unos dias será que aun no es una cosa definitiva nuestra
salida; otros que aunque se efectúe va despacio; que el buque en una semana
no está en disposición de salir. En este estado de incertidumbre preséntase en
el calabozo, el dia 17 de Marzo, por la mañana, el Gobernador de la Cabaña,
Brigadier Salcedo, y nos previene «tiene el sentimiento de manifestarnos de
órden del Excmo. Sr. Capitan General que nos preparemos para salir de la
Habana, pronto, muy pronto; no nos dice para donde, lo preguntamos y espresa
que lo ignora; se le demanda si la salida será en el mismo dia ó noche, y con-
testa que aunque cree que no, no lo puede tampoco asegurar. Esta continua-
da duda hace llecemos una vida de agitacion que en parte transmitimos á
nuestras familias, á las que exijimos nos remitan con urgencia ropa y dinero;
no todos lo consiguen, porque avecindados en jurisdicciones lejanas, no hubo
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tiempo para ello, lo que ha hecho que muchas personas pudientes tuvieran
que embarcarse sin mas ropa que la puesta, sin otro dinero que las cortas can-
tidades que para los gastos precisos nos dejaran en el bolsillo al ser rejistrados
cuando ingresamos en la Cabaña. Desde el dia siguiente pudieron los presos
que lo desearon salir á la habitacion del Gobernador á estender poderes o
hacer sus disposiciones testamentarias, y desde este dia tambien con lentitud
se empezó á hacer la devolucion de las cantidades que quedaron en depósito
á nuestro ingreso, así como tambien las carteras y otros efectos que nos
habian secuestrado. En el Borja hemos oido mil quejas sobre no devolucion
de determinados objetos de valor y de algunas cantidades; mas ó menos abo-
nado fuera la causa de esta falta, á achacarlo á otro móvil que no fuera honro-
so. El sábado 20 de Marzo, á las diez de la mañana, el Gobernador civil, Sr.
Lopez Roberts, acompañando del Gobernador de la Cabaña y otros gefes,
entra en todos los calabozos, donde toman nota de los bultos de equipaje que
en cada uno hay, dándosenos á entender serán conducidos á bordo por cuen-
ta del Gobierno. En este dia trasladaron á la Cabaña, atados codo con codo,
los presos del Morro, á los que obligan á cargar sus maletas, muchas de las
que abandonaron en el camino imposibilitados de llevarlas. Esta circunstancia
y el conocimiento de dificultades que se presentaban para la traslacion á
bordo de los equipajes, nos hizo esperimentar mil angustias, que afortunada-
mente habiamos de ver desaparecer, porque la circunstancia de ser domingo
el siguiente dia, permitia al presidio de la fortaleza hacer este servicio, por la
gratificacion de medio peso por bulto.

La tarde de este dia y toda la noche los voluntarios, parodiando la música
de la popular cancion cubana el «negro bueno», entonaron cantares alusivos
á nuestro embarque y deportacion; canciones cuya letra recordamos y no
reproducimos aquí por no permitir la decencia se escriban las abundantes
obscenidades que las componian. En la noche de este dia, se presenta el
Gobernador, se halla preso Francisco Cairo, y le dá la enhorabuena, manifes-
tándole está autorizado para decirle que él no sale. amanece el 21, como a las
ocho de la mañana el Gobernador vá de calabozo en calabozo advirtiendo
que el embarque es á las diez; poco tiempo despues entran varios sargentos y
cabos de presidio á practicar, á la vista de varios oficiales, el mas minucioso
rejistro en nuestros equipajes, quitándonos las tijeras, cortaplumas, pinzas,
estuches de cirujía, botiquines homeopáticos, tenedores y mecheros. el presi-
dio se hace cargo de los baules y maletas: á última hora el Gobernador dice á
Cairo que tiene el sentimiento de comunicarle que á pesar de lo que le mani-
festó la noche anterior, vá á embarcarse, pues la imprudencia de varias seño-
ras y señoritas de la Habana, entre las que nombra a las de Morales, hace
necesaria esta medida: poco tiempo antes Cairo no habia querido recibir, por
lo que dijera lo noche anterior, el dinero y equipaje que le llevara un pariente
suyo, á quien á mas habia entregado alguna cantidad en billetes que tenia en
la prision. Ya empiezan á salir los presos; nosotros sin almorzar, pues no han
consentido la entrada de las cantinas, esperamos en febril disposicion vengan
á buscarnos; sentimos abrir los calabozos próximos; poco tiempo despues llegan
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al nuestro, se nos hace salir, formar de cuatro en cuatro en medio de la calle,
empiezan á atarnos brazo con brazo, colocándonos entre doble fila de volun-
tarios, las filas á nosotros inmediatas las forman los que nos han de custodia-
ra á bordo durante nuestro viaje; en el estremo interior de la calle, toda ella
literalmente cuajada de voluntarios arma al brazo, vemos numerosos grupos
de presos; estamos á larga distancia, lo que nos impide reconocerlos: suenan
de vez en cuando voces de mando; cuando no, sepulcral silencio reina inte-
rrumpido solo por el ruido de los pasos de los grupos de presos y escoltas
que los custodian; de vez en cuando, aunque en voz baja, óyense las frases
mas denigrantes á nosotros dirijidas; se nos ordena marchar, se nos coloca á
retaguardia del último grupo de presos; mas tarde colocarán mas á nuestra
espalda; vemos ya á muchos amigos nuestros, á porcion de personas conoci-
das; serenos, dignos todos, leemos en sus semblantes los sufrimientos pasa-
dos: parece no irémos todos de una vez; ya está completa la primera division;
vamos á partir, dispónese para ello la fuerza que nos ha de escoltar; ya empe-
zamos á marchar.

V

De cuatro en fondo y atados empezamos á descender entre dos filas de volun-
tarios las largas rampas que forman el camino cubierto, á todo lo largo del
que, y continuando por Casa-blanca hasta el punto en que se hallaba el vapor
Francisco de Borja, formaban calle voluntarios armados de todos los batallo-
nes. Las murallas de la fortaleza se hallaban de ellos llenas, y aun con natural
temor recordamos que en el ángulo elevado que formaba á nuestra izquierda
la union de dos cortinas de muralla, donde hay una garita, ángulo elevado
que debe tener un nombre, que ignoramos, numeroso grupo al aproximar-
nos, prepararon sus armas y nos apuntaron; con natural temor hemos dicho,
porque teniamos y aun hoy abrigamos el íntimo convencimiento de que si
cuando descendimos de la Cabaña hubiera sonado un tiro casual ó intencio-
nalmente disparado, se hubiera hecho en nosotros espantosa carnicería; se
hubieran realizado los deseos, cumplido los votos de un oficial del Batallon de
Ligeros, que al comenzar la marcha, dirigiéndose á la fuerza que nos condu-
cia, dijo en alta voz: «ea muchachos, á ver si cumplís con vuestro deber y no
llega abajo con vida ninguno de esos pícaros». Segun descendiamos se desa-
rrollaba á nuestra vista en bello panorama la bahía y parte del muelle de la
Habana, cubierta la primera de sin número de botes llenos de gente, así
como todos los buques fondeados en la parte de Casa-blanca; numeroso pue-
blo que tambien percibiamos al otro lado de la bahía, en el muelle, en los bal-
cones, azoteas ó tejados de las casas.

Llegamos al pequeño muelle que hay al pié del camino cubierto, desde allí
distinguimos miles de voluntarios no formados y colocados detras de los centi-
nelas, que á uno y otro lado del camino que habiamos de recorrer y como á cua-
tro pasos de distancia entre sí, parece tenian por objeto no solo vijilarnos, sino
impedir á la inmensa muchedumbre de que estaban cuajados los terraplenes,
muelles, careneros y eminencias contiguas, nos atropellase; del muelle echamos
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por la derecha, teniendo que pasar muchas veces, atados como estábamos,
por encima de un solo tablon, sin fijar, vacilante, hasta que llegamos á una
pequeñísima playa á cuya orilla se hallaba el vapor. Allí vimos que de pié
sobre la parte superior de la escala se hallaban dos oficiales de marina, hácia
la parte media de ella un empleado de á bordo con una lista en la mano,
junto á él y en la parte inferior de la escala, un marinero que ayudaba á subir
al nombrado, despues de haberle cortado la ligadura que le unia á su compa-
ñero. De repente innumerables voces de vivas y mueras llenan el espacio,
vemos correr hácia nosotros una turba frenética y amenazadora, entre los que
hay no pocos voluntarios, brillan al sol las armas que empuñan, los numerosí-
simos botes que rodeaban á cierta distancia el vapor, distancia mantenida por
lanchas que llevan un cañon á proa y están montadas por marinería armada,
tienden á acercarse, oimos á un oficial de marina que desde á bordo del
buque y con fuerte y enérgica voz manda á los botes y lanchas armadas que
no dejen acercarse ninguna embarcacion á dos cables del buque; el tumulto
crece, apenas puede contener la turba la fuerza de voluntarios que nos custo-
dia; continúan entrando presos en el vapor segun son nombrados por la lista,
todos rogamos á Dios se nos llame pronto porque nuestra seguridad es incier-
ta; suenan de repente y á lo lejos dos ó tres tiros, vemos correr la gente en
todas direcciones, oimos decir que en el muelle de la Habana se están batien-
do, y en este momento se nos llama, se nos corta la cuerda de cáñamo que
estrangulaba nuestros brazos y penetramos en el vapor.
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