
Cuando manuel moreno fraginals pidió asilo
político en Miami, en 1994, los políticos de la isla no

se asombraron. Conocían, desde hacía años, el malestar
del historiador, sus reiteradas y cada vez más públicas obje-
ciones a un gobierno que, a su entender, amenazaba con
destruir la riqueza cultural y económica de Cuba. Los que
sí se sorprendieron fueron sus colegas de dentro y fuera,
los intelectuales y académicos que, mientras residió en la
Habana, lo veneraron como a un gurú, pero que, en cuan-
to se exilió, le dieron la espalda. ¿Cómo podía el autor de
El Ingenio, el marxista flexible y heterodoxo de La historia
como arma, irse a vivir a Miami? ¿Acaso no sabía que esa
decisión afectaría su prestigio intelectual, tan reconocido
en los medios universitarios latinoamericanos, europeos y
norteamericanos, y que muchas puertas, incluso en los
Estados Unidos, antes abiertas de par en par, ahora se le
cerrarían?

En los círculos oficiales de la cultura cubana, el exilio
de Moreno se vió como una señal de decadencia. Algunos
discípulos suyos asumieron que era un mal final para una
carrera tan brillante. Cuando en 1995 apareció Cuba/Espa-
ña. España/Cuba, los más prudentes enmudecieron ante
una narración tan lúcida, desprejuiciada y plural de la his-
toria de Cuba, entre 1492 y 1898. Aún así, no faltó quien
intentara disminuir el valor de ese extraordinario ensayo
histórico, aludiendo al hecho de que había sido escrito, en
Miami, bajo un estado de la desilusión política con el régi-
men castrista. Quienes vimos a Moreno en esos años, en
Miami, y antes lo habíamos visto en la Habana, sabemos
que ese libro refleja la liberación que el exilio trajo a su
obra: el viejo maestro se desinhibía, reflexionaba libre-
mente, especulaba con sutileza de filósofo, divagaba como
el sabio que era, opinaba sin aquella vigilancia ideológica
que tanto lo acosó en la isla.

El exilio en Miami fue, por el contrario, el desenlace
natural de la biografía intelectual y política de Manuel
Moreno Fraginals. El rasgo distintivo de Moreno, como
historiador, fue la curiosidad, el insaciable apetito de 61
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saber, la apertura epistemológica, a riesgo, siempre, de resultar herético a las
buenas conciencias académicas. Su ensayo sobre José Antonio Saco renovó la
historia intelectual del siglo xix cubano al iluminar el lado reaccionario del
patriciado criollo. El Ingenio es la más completa radiografía de la plantación
esclavista azucarera, no solo como un sistema económico, sino como la matriz
cultural de la nacionalidad cubana. Pero incluso su libro más ideológico, La
historia como arma, es revelador de la aproximación heterodoxa y matizada de
Moreno al marxismo. Esa valiente heterodoxia que le trajo más de un proble-
ma en la Habana de los setenta —como las reacciones del régimen contra su
crítica a la zafra de los diez millones y su amistad con José Lezama Lima, de
cuyo Oppiano Licario escribió el prólogo a la primera edición— fue la que lo
llevó al exilio a sus 75 años.

Las desavenencias de Moreno Fraginals con el régimen de la isla no solo
estuvieron motivadas por su heterodoxia marxista, sino, también, por su rebe-
lión intelectual contra el nacionalismo estrecho y maniqueo que controla,
desde hace cuarenta años, la política cultural y educativa cubana. Aunque res-
petó y admiró a sus maestros y condiscípulos, Moreno se opuso siempre a las
interpretaciones oficiales de la historia de Cuba —postuladas por historiado-
res serios, como Ramiro Guerra o Julio Le Riverend, y no tan serios, como
Sergio Aguirre y Oscar Pino Santos— que atribuían todos los males de Cuba a
los Estados Unidos y presentaban el pasado prerrevolucionario como una
época miserable. Quien lo quiera comprobar sólo tiene que leer las páginas
que le dedicó a la intervención norteamericana de 1898 y al primer gobierno
republicano de Tomás Estrada Palma. Manuel Moreno Fraginals fue, en efec-
to, un historiador nacionalista, pero nunca satanizó a los Estados Unidos ni a
la República, como es de rigor en la Habana de hoy si se quiere ser un intelec-
tual que goce de los beneficios del poder. 

Una de las virtudes de Moreno Fraginals que más admiré y que siempre
intentaré preservar, dentro de su cuantioso legado, fue su insistencia en que
la historia es una ciencia social y, a la vez, un arte literario. Esa doble condi-
ción era, a su juicio, la esencia de las humanidades en la tradición occidental.
Por eso defendía el uso de la poesía y la novela como fuentes documentales
de la historia y rechazaba los estudios cientificistas, tan frecuentes en la acade-
mia norteamericana, que reducían toda la argumentación a unos cuantos
datos, cinco tablas y diez gráficas. Quien haya leído El Ingenio sabe que esa crí-
tica venía desde dentro, es decir, de alguien que había dibujado las curvas del
precio del azúcar y calculado los ingresos arancelarios del puerto de la Haba-
na. Alguien, justo es reconocerlo, que también criticaba aquellos estudios
que, a fuerza de magnificar la ideología o la retórica, no pasaban de ser meros
ejercicios de estilo.

La vida de Moreno Fraginals fue tan pintoresca como la de aquellos saca-
rócratas que él retratara en sus libros, los cuales siempre aspiraron al raro
ideal del empresario erudito. A sus 22 años, mientras cursaba la carrera de
Derecho en la Universidad de la Habana, la vocación de historiador se le reve-
ló en su primera investigación, Viajes de Colón en aguas de Cuba (1942), que fue62
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premiada por la Sociedad Colombista Panamericana. Luego de graduarse,
Moreno formó parte de la primera generación de estudiantes del doctorado
en Historia de El Colegio de México. Allí, bajo el magisterio de Gaos, Cosío
Villegas y O’Gorman, escribió el estudio Misiones cubanas en los archivos europeos
(1951), que publicó en México el Instituto Panamericano de Geografía e His-
toria. A su regreso a la Habana el joven historiador inició su larga y fecunda
carrera docente, como profesor de la Universidad de Oriente, y ocupó el
puesto de Subdirector de la Biblioteca Nacional.

Como tantos intelectuales cubanos, Manuel Moreno Fraginals emigró a
mediados de los cincuenta, cuando arreció la dictadura de Fulgencio Batista.
De 1954 a 1959 vivió en Venezuela, donde tuvo ocupaciones empresariales:
gerente de la Cervecería Caracas, jefe de producción de Televisa, director de
información de Radio Continente, dueño de la emisora Radio Junín y copro-
pietario de la agencia publicitaria Los Molinos. Al triunfo de la Revolución,
Moreno ofreció esta doble experiencia, como empresario e historiador, al
joven gobierno de Fidel Castro. Durante los años sesenta, alternó su trabajo
como profesor de Historia de la Universidad Central de Las Villas con asesorí-
as y representaciones del Ministerio de Comercio Exterior de Cuba. En los
setenta, cuando el dogmatismo marxista-leninista le cerró las puertas de la
Universidad de la Habana, el historiador se refugió en la Cátedra de Cultura
Cubana del Instituto Superior de Arte, donde trabajó hasta su salida de Cuba
en 1994.

Miami ofreció a Moreno la posibilidad de terminar algunos proyectos que
contemplaba desde los años sesenta y setenta y de iniciar otros que, lamenta-
blemente, dejó inconclusos. Quienes lo vimos en Coral Gables, disertando
con el entusiasmo de un niño sobre los gobiernos ilustrados del Marqués de
la Torre y Luis de las Casas —«los dos mejores políticos que ha tenido Cuba:
país de mala política»— debemos ofrecer el testimonio de su virtuoso y fecun-
do final. ¿Cómo podía él sentir alguna deshonra en el hecho de vivir en la ciu-
dad que tanto admiró Leví Marrero, su querido maestro, a quien rindió un
merecido homenaje en cuanto llegó al exilio? Vivir en Miami, donde descan-
san algunos de sus admirados predecesores intelectuales, como Emeterio San-
tovenia, Herminio Portell Vilá, José Manuel Pérez Cabrera, Carlos Márquez
Sterling, Rafael Estenger o Juan J. Remos y Rubio, fue para Manuel Moreno
Fraginals motivo de un misterioso orgullo.

Cualquier lector, más o menos enterado, de libros de historia de Cuba se
percatará del trasfondo irónico de esa muerte. Moreno fue, acaso, el historia-
dor que con mayor eficacia criticó la historiografía oficial del antiguo régi-
men cubano, esto es, del lapso republicano que va de 1902 a 1959. Antes que
cualquier otro historiador de su generación (Le Riverend, Aguirre, Pichar-
do...), Moreno Fraginals movilizó el legado marxista de Raúl Cepero Bonilla
contra la historia nacional burguesa que practicaron sus maestros (Ortiz, Gue-
rra, Santovenia, Portell Vilá)... Sin embargo, como todos los buenos discípu-
los que devienen en maestros, Moreno reconoció, al final de su vida, las virtu-
des de esa historiografía tradicional contra la cual reaccionó en su juventud. 63
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Aquellos historiadores, decía, «tuvieron una dimensión hispanoamericana y
una exigencia de estilo que se perdieron en nuestra generación». Su tardío
exilio en Miami lo ayudó, pues, a conseguir esa serenidad que, como quería
Heidegger, permite destilar un legado, ponderar una tradición.

La obra de Manuel Moreno Fraginals no pertenece a Miami o a La Haba-
na, sino a Cuba, que es la isla más todos sus exilios. Aún después de que se
reediten los ensayos breves, dispersos entre tantas publicaciones y llenos de
maravillosos vislumbres, su gran libro orgánico —qué duda cabe— seguirá
siendo El Ingenio, una investigación realizada y publicada en La Habana de los
sesenta y dedicada al Ché Guevara. Me consta, sin embargo, que en los últi-
mos años su mayor orgullo fue haber escrito un artículo sobre el naufragio
del niño Elián González, publicado por El País, en el que polemizaba con
Gabriel García Márquez y que mereció un elogio de Mario Vargas Llosa. Quie-
ro decir con esto que quienes se empeñen en valorar la obra historiográfica
de Manuel Moreno Fraginals, sin prejuicios ni manipulaciones dictadas por
algún uso político, deberán mirar de frente el desenlace de su biografía inte-
lectual y no aferrarse a la imagen del «sabio despistado», conocedor de su
pasado pero perdido en su presente. Moreno fue algo más que un profesor,
más que un profesional, más que un historiador, más que un académico, más
que un escritor, más, incluso, que un intelectual. Fue un humanista. Un hom-
bre inmerso en la cultura universal de su tiempo.
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