El totalitarismo
y la naturaleza humana’

Diez incompatibilidades entre
el hombre y el marxismo

APRINCIPIOS DE LOS QO VIAJE A MOSCU EN VARIAS
oportunidades. El mundo habia sido testigo de dos
sucesos asombrosos: la pacifica desintegracion de la URSS y
la disoluciéon por decreto del partido comunista mas grande
y fuerte del planeta. Sus veinte millones de miembros acata-
ron la orden de disolverse sin protestar, y el pais de Lenin,
el pais de la «gloriosa Revolucion de Octubre», meca y mito
de todas los revolucionarios radicales del siglo xx, a una
sorprendente velocidad enterré los dogmas y doctrinas
marxistas-leninistas con un universal gesto de fatiga.

En ese viaje a Moscu, tras entrevistarme con el canciller
Andrei Kozirev y el vicecanciller Georgi Mamedov para
hablar de los inevitables asuntos cubanos, por medio del
escritor Yuri Kariakin, un gran especialista en Dostoievski y
en Goya, concerté un encuentro con Alexander Yakovlev,
un personaje que ya estaba fuera del gobierno, tal vez el
principal consejero e ide6logo de Mijail Gorbachov. Queria
escuchar en su propia voz una explicaciéon coherente sobre
el proceso que habia liquidado el sistema comunista en la
nacion que por primera vez lo puso en practica.

Yakovlev era el funcionario clave de una fundacion cre-
ada por Gorbachoyv, e irénicamente nos recibié en el enor-
me despacho que habia ocupado hasta su muerte, ocurri-
da en 1982, Mijail Suslov, el implacable defensor de la
ortodoxia comunista, el Torquemada de mano dura con-
tra cualquier desviacion de la obediencia al Kremlin.

Carlos Alberto Montaner

UN SISTEMA CONTRARIO A LA NATURALEZA HUMANA

Yakovlev, héroe de la Segunda Guerra Mundial, a princi-
pios de la década de los 70 se atrevié a escribir que el
comunismo soviético arrastraba un perverso componente
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de la historia zarista que lo llevaba a ejercer la violencia indiscriminada contra
la sociedad.

Tal vez para impedir que ese peligroso juicio se contagiara a otros camaradas,
el entonces premier Leonid Brezney, le procur6 a Yakovlev un exilio dorado, nom-
brandolo embajador en Canada, lejos de las intrigantes camarillas del Kremlin.

Pero el destino, como en el reino de Serendip, a veces desemboca en el lugar
exactamente contrario al procurado. Sucedi6é que un dia lleg6 a Canada en
viaje oficial, un joven técnico en desarrollo agrario, prometedora estrella del
Partido Comunista, el senor Mijail Gorbachov, y se reunié con su embajador,
Alexander Yakovlev, y estuvieron conversando durante varios dias, tal vez por-
que la mision de Gorbachov se prolongé mas de lo previsto, o tal vez porque el
avion de Aeroflot, la linea aérea soviética, se averio mas de lo acostumbrado.

Es muy aleccionador pensar que aquellas platicas amables pero apasiona-
das, entre dos personas inteligentes, que podemos imaginar humedecidas por
un buen vodka ruso, sin que nadie lo supiera, y sin que los interlocutores lo
sospecharan, cambiaron el rumbo de la humanidad. Anécdota que nos
recuerda la fragilidad de esa futurologia mecanicista basada en el acopio de
informacion econémica o en las predicciones de los expertos. Fue alli y
entonces, aparentemente, donde Gorbachov se convencié de que el comunis-
mo era reformable si se eliminaba ese doloroso componente de violencia que
impedia el libre examen de los problemas. Fue alli y entonces donde dos
comunistas patriotas se persuadieron de que sabian exactamente qué hacer
para que el pais mas grande del mundo se convirtiera, ademas, en el mas rico,
feliz y desarrollado.

Era necesaria la reforma, la luego tan mentada perestroika. Pero para que la
reforma diera sus frutos, habia que quitarle las cadenas al juicio critico: eso
era la glasnost, la transparencia sin consecuencias ni represalias, la recupera-
cion de la verdad como instrumento de analisis y correccion de los males.

Andando el tiempo, de un modo casi magico las cartas fueron cayendo
ordenadamente sobre la mesa: tras la muerte de Breznev, lo sucedio en el
cargo Yuri Andrépov, un reformista moderado y prudente, ex jefe del KGB y
amigo de Gorbachov, quien de la mano de su poderoso protector ascendio
unos peldanos dentro de la burocracia soviética. Pero en 1984 muri6 André-
pov y, en lo que parecia ser un retroceso, fue elegido Konstantin Chernenko,
un «duro» de la época de Breznev —fue su jefe de gabinete—, mas lleg6 al
poder a los 74 anos, ya enfermo de muerte. Apenas un ano mas tarde, en
efecto, Chernenko murio, y es muy probable que ese hecho haya convencido
a la nomenklatura soviética de la necesidad de estabilizar la autoridad eligien-
do a un lider razonablemente joven y saludable capaz de dirigir al pais duran-
te un largo periodo. Fue en ese punto en el que Mijail Gorbachov entré6 en la
historia por la puerta grande. Solo tenia 53 anos y proyectaba una imagen
vigorosa. Con él traeria de Ia mano a Yakovley, y lo colocaria al frente del apa-
rato de propaganda para defender el novomyshlenie o nuevo pensamiento.

Los hechos que siguieron son mas o menos conocidos. Gorbachov comenz6
por continuar las reformas emprendidas por Andrépov. Finalmente, en octubre
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de 1989 cay6 el Muro de Berlin y una tras otra casi todas las naciones de Euro-
pa Central fueron abandonando el comunismo y el campo soviético.

¢Por qué Gorbachov -les pregunté a Yakovlev y a Kariakin, ambos conoce-
dores intimos del personaje—, pese a su temperamento enérgico, no intento
frenar la descomposicion de la URss y del llamado campo socialista? La res-
puesta que entonces me dieron me sigue pareciendo convincente: porque en la
psicologia profunda de Gorbachov, o en eso a lo que llamamos «caracter»,
habia un elemento genuino de aborrecimiento de la violencia. Tras la descrip-
cion historica de los hechos, que consumi6 casi toda la entrevista, le hice a
Yakovlev una pregunta final: ¢en definitiva, por qué fracas6 el comunismo? Se
quedo6 pensando unos segundos y me dio una respuesta probablemente correc-
ta, pero que hay que abordar con cuidado y en extenso: «porque —me dijo— no
se adaptaba a la naturaleza humana». Las reflexiones que siguen van encamina-
das a explorar esa premisa, aunque se hace necesario cierto rodeo previo.

EL MARXISMO Y SUS FRACASOS

En realidad, hay un primer elemento de bulto, extraido del método cientifi-
co, que indica que, en efecto, hay algo en el sistema comunista que invariable-
mente conduce al fracaso. Cuando llevamos a cabo un experimento en un
laboratorio, y luego podemos repetirlo en las mismas condiciones y los resul-
tados son similares, de esta experiencia extraemos reglas y conclusiones. Por
la otra punta, cuando intentamos obtener unos resultados previstos, y realiza-
mos el mismo experimento, pero variando las circunstancias, y en ningin
caso logramos esos resultados, la conclusion obvia deberia ser que la premisa
cientifica estaba equivocada.

¢Seria acaso un problema cultural? ¢;Habria tal vez culturas mas proclives a
ejercer la violencia o a aceptar la tirania y otras en las que el comunismo
podia arraigar de manera mas suave y natural? No parece. El comunismo se
intent6 en el enorme imperio ruso en el que coincidian cien pueblos distin-
tos; en la Alemania del Este, corazéon de Europa, desarrollada y culta; en Che-
coslovaquia y Hungria, dos fragmentos gloriosos del viejo Imperio Austro-
Hungaro; en el mosaico yugoslavo; en la Albania culturalmente desovada por
Turquia; en China, en Vietnam, en Camboya, en Corea del Norte; en Cuba y
Nicaragua; en el Africa negra de Angola y Etiopia. Y en todos fue un desastre.
Se intent6 en pueblos de raiz greco-cristiana, como Rusia, Bulgaria y Ruma-
nia; en pueblos catélicos, como Hungria, Cuba o Nicaragua; en pueblos cris-
tiano-protestantes, como Alemania o Checoslovaquia; en pueblos islamizados
como Albania, ciertas porciones de Yugoslavia y algunas republicas del Tur-
questan soviético; en otros de tradiciéon confuciana, budista y taoista, como
China, Camboya, Vietnam y Corea del Norte. Y en todos fracaso.

Alemania Occidental, Austria, Corea del Sur, las Chinas capitalistas, se des-
arrollaron mucho mas eficaz y humanamente, desplazandose hacia formas de
convivencia cada vez mas democratica y respetuosa de los derechos civiles,
como sucediera en Taiwan y en Corea del Sur.
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¢Seria, acaso, un problema de recursos materiales? Tampoco: resultaba evi-
dente que el comunismo fracasaba en todas las circunstancias materiales posi-
bles, aun cuando tuvieran enormes posibilidades de triunfar. La URss contaba
con inmensos recursos naturales, mayores que los de cualquier otro pais. Ucra-
nia habfia sido el granero de Europa hasta la Primera Guerra Mundial. Bulgaria
y Rumania tenian una buena experiencia en el terreno agricola. Alemania del
Este, Checoslovaquia y Hungria poseian una antigua tradicion industrial y cien-
tifica, y podian exhibir un copioso capital humano formado en notables univer-
sidades. No obstante, todavia existia una coartada final: la idea de que existia un
«socialismo real» que fracasaba por errores humanos en su torpe implementa-
cion y no por el caracter equivocado de los planteamientos originales. Se nega-
ban a aceptar, entre otras evidencias, la melancolica observacion de Yakovlev: el
comunismo, sencillamente, no se adapta a la naturaleza humana. Exploremos
ahora las razones de esta esencial incompatibilidad.

LA NATURALEZA HUMANA

Durante buena parte de los siglos XIX y XX, psicologos, socidlogos, filosofos y
bi6logos discutieron apasionadamente sobre la esencia de la naturaleza
humana. El nicleo del debate era muy escueto: unos opinaban que, funda-
mentalmente, el hombre era el resultado de la influencia externa, mientras
los otros se decantaban por explicarlo como consecuencia de factores genéti-
cos. Por un tiempo, un sector tal vez mayoritario del mundo académico, segu-
ramente horrorizado por la experiencia del nazismo, negd con vehemencia
que los seres humanos tuvieran instintos o tendencias innatas, y hasta se consi-
der6 «reaccionario» y «racista» suponer que la herencia y la biologia jugaban
un papel preponderante en la conducta de las personas.

No obstante, en la segunda mitad del siglo XX, con la concesion del Premio
Nobel en 1973 al et6logo austro-aleman Konrad Lorenz, por las investigaciones y
reflexiones volcadas en su libro On Agression, en medio de un agrio debate acadé-
mico que dura hasta nuestros dias, se fortalecié una especie de neodarwinismo
que tuvo otro hito fundamental en los postulados de los sociobidlogos, capitanea-
dos por Edward O. Wilson: que los seres humanos, como todas las criaturas, esta-
ban sujetos a las fuerzas de la evolucion, lo que permitia explicar la conducta, los
sentimientos y las actitudes como formas de adaptacion a esa misteriosa urgencia
de perpetuacion de las especies que gobierna a todos los seres vivos. A esa vision
neodarwiniana, en general contrapuesta a la postura de los cientificos sociales
mas cercanos al marxismo, también se le llamo6 «funcionalismo»: la existencia de
instituciones como el matrimonio y la familia, de creencias religiosas o de com-
portamientos agresivos frente a los extranos podian explicarse como estrategias
innatas de supervivencia de nuestra especie, involuntariamente aprendidas y
aprehendidas durante cientos de miles de anos de constante evolucion.

Si aceptamos esta premisa tedrica, y si convenimos en que la clave del éxito
en cualquier sociedad es el capital humano de que se dispone, sus virtudes
civicas, la disposicion que muestre para el trabajo y la coherencia y adecua-
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cion entre el sistema de convivencia y los rasgos psicologicos de quienes
deben habitarlo, ¢;qué elementos de los planteamientos marxistas y del mode-
lo de organizacion comunista del Estado contradecian la naturaleza humanay
afectaban negativamente a la sociedad y, por ende, al proceso de creacion de
riquezas? Vale la pena consignar diez de los mas importantes:

1. El colectivismo y la represion al ego

El mas evidente de esos elementos contrarios a la naturaleza humana era la
imposicion violenta de diversas expresiones del colectivismo que negaban o
reprimian la pulsion egoista radicada en la psiquis de las personas sanas. El
totalitarismo convertia el reclamo de prestigio y distincién personal -uno de los
grandes motores de la accion humana- en una suerte de conducta antisocial
castigada por las leyes y estigmatizada por la moral oficial, olvidando que las
personas necesitan fortalecer su autoestima mediante el reconocimiento social
basado en la singularidad de sus logros. Naturalmente, esa represion al egois-
mo y a la busqueda de reconocimientos iba acompanada por grotescas formas
sustitutas del éxito, como las distinciones oficiales a los «héroes del trabajo»
dentro de la tradicion estajanovista, pero la artificialidad de este sistema de
premios, generalmente entregados en ceremonias ridiculas, inevitablemente
vinculados a la docilidad bovina de los elegidos, acababa por perder cualquier
tipo de prestigio social, vaciandolo totalmente de contenido emocional.

2. El altruismo universal abstracto contra el altruismo selectivo espontaneo

El colectivismo exhibia, ademas, otra faceta inmensamente negativa:
decretaba la obligatoriedad de una especie de altruismo universal abstracto -
los obreros, Ia humanidad, el campo socialista-, mientras combatia el altruis-
mo selectivo espontaneo, dirigido al circulo de las relaciones mas intimas, que
es, realmente, el que moviliza los esfuerzos de los seres humanos: al desapare-
cer la propiedad privada ya no era posible dotar a los hijos de elementos
materiales que garantizaran su bienestar. Ese fuerte instinto de protecciéon
que lleva a padres y madres -especialmente a las madres- a sacrificarse por sus
descendientes y a posponer las gratificaciones personales en aras de sus seres
queridos, quedaba practicamente anulado por la imposibilidad material de
transmitirles bienes. Era, pues, un sistema que inhibia y penalizaba dos de las
actitudes y comportamientos que mas influyen en la voluntad de trabajar y en
la consecuente creacion de riquezas: la busqueda del triunfo personal y la
proteccién y el mejoramiento de la familia. ;Como asombrarse, pues, de los
raquiticos resultados materiales del totalitarismo comunista cuando el siste-
ma, generalmente impuesto por la violencia, suprimia las motivaciones mas
enérgicas que tienen las personas para trabajar con ahinco?

3. La desaparicién de los estimulos materiales como recompensa a los esfuerzos

Pero ni siquiera ahi terminaban los refuerzos negativos que debilitaban
la voluntad de trabajar en las personas comunes y corrientes: el marxismo
proponia como meta la lejana obtencion de un paraiso siempre situado en la
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inalcanzable linea del horizonte. El sistema exigia el sacrificio constante en bene-
ficio de generaciones futuras, privando a los trabajadores de una recompensa
efectiva e inmediata conseguida como resultado de sus desvelos, ignorando que,
si algo se sabe con toda certeza en el terreno de las motivaciones, es que existe
una relacion directa entre el nivel de esfuerzo y la inmediatez de la recompensa
obtenida: mientras mayor sea y mas proxima se encuentre la recompensa, mas
intenso sera el esfuerzo por obtenerla. ;Cuanto tiempo y cuantas generaciones
de trabajadores podian realmente defender con entusiasmo un sistema que les
negaba o aplazaba sine die una legitima compensacién por sus desvelos?

4. La falsa solidaridad colectiva y el debilitamiento del «bien comun»

Como consecuencia del colectivismo y de la desapariciéon de estimulos mate-
riales asociados al esfuerzo personal, en todos los estados comunistas se produ-
cia, ademas, un paradoéjico fené6meno que Marx no supo prever: la solidaridad
colectiva, lejos de fortalecerse con el comunismo, fue desvaneciéndose hasta
hacerse imperceptible. Nadie cuidaba los bienes publicos. La verdad oficial era
que todo era de todos. La verdad real era que nada era de nadie, y, en conse-
cuencia, a nadie le importaba robarle al Estado, dilapidar las instalaciones colec-
tivas, o abusar sin contemplaciones de los servicios ofrecidos, actitud que gene-
raba una letal combinacion entre el despilfarro y la escasez propia del sistema.

En los estados comunistas la obsolescencia de los equipos era asombrosa: los
tractores, vehiculos de transporte o cualquier maquinaria que se entregaba a los
trabajadores tenian una vida atil asombrosamente breve, acortada ain mas por la
permanente falta de piezas de repuesto, tipica de las economias centralmente
planificadas. Nadie cuidaba nada porque las personas no conseguian asumir
mentalmente la idea del «bien comtn». Lo que era del Estado —un ente opresor
remoto e incomodo— no les pertenecia a ellas y no habia razén para protegerlo.
Esto se veia con claridad en el entorno urbano caracteristico de las ciudades regi-
das por el socialismo, siempre sucio, despintado, mal iluminado, con edificios en
ruinas. A un pais como Alemania del Este, la mas prospera de las naciones comu-
nistas, las cuatro décadas que dur6 el comunismo no le alcanzaron siquiera para
recoger todos los escombros de la Segunda Guerra Mundial. En La Habana, des-
truida por la incuria sin limite del castrismo, mientras los automoviles oficiales al
servicio de la nomenklatura apenas duraban dos o tres anos, los viejos coches de
los anos 40 y 50, todavia en manos de particulares, se mantenian circulando
heroicamente. La diferencia entre el destino de unos y otros era una forma silen-
ciosa, pero efectiva, de demostrar la ineficiencia sin paliativos del socialismo y el
inmenso costo material que esa caracteristica le imponia a la sociedad.

5. La ruptura de los lazos familiares

Por otra parte, el colectivismo y la imposibilidad de colaborar con el bien-
estar de la familia no parecian ser un producto fortuito de la desaparicion de
la propiedad privada, sino una consecuencia conscientemente buscada por la
dictadura totalitaria en su afan por romper los lazos familiares con el objetivo
de forjar hombres y mujeres que no estuvieran sujetos a la moral tradicional.
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De ahi las comunas chinas, las escuelas en el campo cubanas o el rechazo bru-
tal camboyano a la vida urbana durante la tirania de Pol Pot: se trataba de
romper bruscamente los vinculos de sangre para crear una hermandad funda-
da en la ideologia, donde la fuente tnica para la transmision de los valores
fuera el omnisapiente Partido. Por eso en todos los gobiernos comunistas se
cantaban las glorias de los ninos que vencian los prejuicios de la lealtad bur-
guesa y eran capaces de delatar a la policia politica a sus padres o hermanos
cuando estos violaban las normas de la doctrina.

Ni siquiera se podia amar a quien no exhibiera las senas de identidad comu-
nistas o, mas genéricamente, «revolucionarias». En Cuba, por ejemplo, desde
los anos 60 el castrismo decreto el fin de cualquier contacto con familiares «des-
afectos» o exiliados, y centenares de miles de familias interrumpieron sus vincu-
los tajantemente. Hijos, padres y hermanos, divididos por la militancia politica
por 6rdenes implacables del Estado, dejaron de hablarse o escribirse. En los
expedientes policiacos, en las planillas de admision a los centros de estudio y en
las empresas se inscribia el dato peligroso: «el acusado mantiene relaciones con
familiares que viven en el exterior». Otras veces la advertencia giraba en torno
al circulo de amigos: «el acusado mantiene relaciones con contrarrevoluciona-
rios conocidos». Mas esa brutal manipulacion de las zonas afectivas de las perso-
nas tenia un alto costo emocional: las personas, obligadas por el miedo, obede-
cian al Estado, y renunciaban a los lazos familiares o amistosos
comprometedores, pero secretamente se distanciaban atin mas del Estado que
las obligaba a esa abyecta mutilacion de sus querencias.

6. Las instituciones estabularias

Consecuentemente, el totalitarismo negaba y reprimia cualquier forma de
organizacion que no estuviera sujeta al control y escrutinio de la capula gober-
nante. La sociedad no podia espontaneamente generar instituciones para
defender ideales o intereses legitimos. La participacion estaba limitada a los
pocos cauces creados por la capula: el Partido, las organizaciones de masas, los
parlamentos unanimes, los sindicatos amaestrados, y en ninguna de esas institu-
ciones oficiales las personas se veian realmente representadas. De forma contra-
ria a la tradicion historica, el comunismo era un sistema conscientemente dedi-
cado a desatar lazos y a disgregar las estructuras espontaneas y naturales de
vinculacion generadas por la sociedad, sustituyéndolas por correas de transmi-
sion de una autoridad arbitraria y represiva, disfrazadas de cauces artificiales de
participacién, aun cuando eran, en realidad, verdaderos establos en los que
«encerraban» a los ciudadanos para lograr su obediencia. ¢Resultado de esa
cruel estabulacion de las personas? Un creciente sentimiento de enajenacion
en el conjunto de la poblacion, incapaz de sentirse representada y mucho
menos, defendida por un sector publico percibido como extrano y ajeno.

7. Del ciudadano indefenso al ciudadano parasito
Sin embargo, el pecado comunista de someter a la obediencia a los ciudada-
nos mediante la coaccion, y de cortarles las alas para que no pudieran pensar,
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organizarse, ni crear riquezas por cuenta propia, traia implicita su propia peni-
tencia: convertia a las personas en unos improductivos parasitos que esperaban
del Estado los bienes y servicios que éste no podia proporcionarles, precisamen-
te por las limitaciones que le habia impuesto a la sociedad. Ese ciudadano inde-
fenso se convertia entonces en un consumidor permanentemente insatisfecho,
constantemente obligado a violar las injustas reglas a que era sometido median-
te el robo y el mercado negro, debilitando con ello las normas éticas que deben
presidir cualquier organizacion social justa y razonable.

8. El miedo como elemento de coaccion y la mentira como su consecuencia

En todo caso, scomo lograban los comunistas ese grado de control social?
Lo conseguian por medio de una desagradable sensacion fisica omnipresente
en las sociedades dominadas por el totalitarismo: mediante el miedo. Miedo a
la represion. Miedo a los castigos fisicos y morales. Miedo a ser expulsado de
la universidad o del centro de trabajo. Miedo a ser despojado de la vivienda.
Miedo a la carcel. Miedo a los aterrorizantes pogromos. Miedo a las golpizas.
Miedo a los paredones de fusilamiento. S6lo que el miedo, como todo refuer-
zo negativo —afirmacion en la que no se equivocan los psicélogos conductis-
tas—, es un estimulo precario que genera reacciones contraproducentes.

Entre ellas, tal vez las mas graves son el fingimiento, la simulacién y la oculta-
cion. Mentir es la especialidad de las sociedades regidas por el comunismo.
Miente el Partido cuando defiende planteamientos que sabe falsos o inalcanza-
bles. Mienten los funcionarios cuando informan sobre los resultados de la ges-
tion a ellos encomendada, generalmente mal ejecutada por falta de medios.
Mienten los jerarcas cuando presentan resultados deliberadamente distorsiona-
dos. Mienten los militantes o los indiferentes cuando deben opinar sobre los
logros supuestamente obtenidos, pero, lo que es atin mas grave, todos, tirios y
troyanos, ensenan a sus hijos a mentir porque en el sistema comunista, al revés
de lo que asegura la Biblia, la verdad no nos hace libres, sino nos lleva directa-
mente a la carcel. S6lo que esa atmosfera de falsedades —que en Cuba llaman
de «doble moral», o de «moral de la yagruma», una hoja que tiene dos caras de
distintos colores—, se transforma en una fuente del cinismo mas descarnado y
destructor, terrible medio para la creacion de riquezas, como revela una frase
que se oia en todas las sociedades regidas por el comunismo: «ellos (el Estado)
simulan pagarnos; nosotros, a cambio, simulamos trabajar».

9. La desaparicion de la tensién competitiva

De forma tal vez previsible, un modelo de organizacién como el comunis-
mo, que introduce en la sociedad unas artificiales tensiones psicologicas basa-
das en el miedo y en la permanente incoherencia entre lo que se cree, lo que
se dice y lo que se hace, simultaneamente destruye una tension natural que
contribuye a la mejora de la especie: la urgencia por competir.

En efecto, los seres humanos tienden a competir en practicamente todos los
ambitos de la convivencia. Desde el simple intercambio de criterios entre varias
personas, muy estudiado por la dinamica de grupos, en donde inconscientemente
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todos procuran establecer y colocarse dentro de una cierta jerarquia, hasta las
competiciones deportivas, en las que resulta obvia la busqueda del triunfo, las
mujeres y los hombres luchan por destacarse y escalar posiciones de avanzada.

Desgraciadamente, dentro del sistema comunista, donde las Ginicas institucio-
nes que existen son las disenadas artificialmente por el Partido, y donde las ini-
ciativas que se permiten son solo las que emanan de la ctpula dirigente, los indi-
viduos creativos son casi siempre marginados y no encuentran campo para
desarrollar sus suenos y proyectos. Los <héroes» y «capitanes de industria», como
les llamaba Thomas Carlyle, impelidos por la naturaleza para llevar a cabo impe-
tuosas hazanas sociales, estan prohibidos, son perseguidos o se les extirpa cruel-
mente de la vida publica si consiguen hacerse peligrosamente visibles. Es muy
probable que en paises como la Urss o Checoslovaquia, donde habia un alto
nivel educativo, existieran personas como William Schockley, uno de los creado-
res del transistor, o jovenes inquietos como Steven Jobs, padre del computador
personal Apple, pero, ;como las buenas ideas se transforman en acciones con-
cretas en sistemas sociales cerrados, guiados por dogmas infalibles y administra-
dos por burocracias politicas, ciegas y sordas ante cualquier iniciativa novedosa?

El éxito aplastante de sociedades como la norteamericana, comparadas con
las comunistas, se debe, en gran medida, a las inmensas posibilidades de actua-
cion que tienen los individuos creativos donde existen libertades individuales e
instituciones que favorecen el talento excepcional. Es muy notable que un
genio como Thomas Alva Edison haya patentado mas de mil inventos, y entre
ellos la bombilla de luz eléctrica, o que un estudiante llamado Bill Gates haya
creado un software ingenioso para ser utilizado como sistema operativo en las
computadoras, pero tan admirable como la obra de estas personas, es que vivi-
an en sociedades que potenciaban el paso vertiginoso de la idea al artefacto y
del artefacto a la empresa. Edison no s6lo invent6 la bombilla: ademas cre6 la
empresa para distribuir la electricidad y cobrar por el servicio. Gates no s6lo
perfeccioné el lenguaje Basicy le dio un destino concreto como pieza clave de
las computadoras personales, sino que en un humilde garaje y ayudado por cua-
tro amigos cre6 una empresa, Microsoft, que en veinte anos estaria entre las
mayores del planeta. De ambos haber nacido en el mundo comunista, lo proba-
ble es que la creatividad y la energia que los impulsaba a trabajar, competir y
triunfar, se hubieran disuelto lentamente bajo el peso letal de un sistema conce-
bido para destruir casi cualquier iniciativa espontaneamente surgida en su seno.

10. La necesidad de libertad

A esta represion del espiritu de competencia hay que agregar la fatal supre-
sion de las libertades implicita en toda forma de organizacioén social montada
sobre la existencia de dogmas inapelables, como sucede con la escolastica
marxista. ;Por qué recurrir a la expresion «escoldstica marxista»? Porque en
el marxismo, como en el método escolastico medieval, las verdades ya son
conocidas y aparecen consignadas en los libros sagrados de la secta escritos
por las autoridades. En el marxismo lo tnico que les es dable a las personas,
especialmente si ocupan puestos destacados, es confirmar la sagacidad de las
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autoridades con ridiculos ditirambos como «Gran timonel», «Maximo lider»,
«Querido lider», «Padre de la patria», muestras todas de las formas mas degra-
dadas de culto a la personalidad.

Pero sucede que la libertad para informarse, examinar la realidad y propo-
ner cursos de acciéon no es un lujo espiritual prescindible, sino una de las cau-
sas de la prosperidad en las sociedades modernas. Si hay una definicién bas-
tante exacta del hombre es la de «ser que se informa constantemente». No es
una casualidad que el saludo mas extendido en la especie humana es «;qué
hay de nuevo?». ;Por qué? Porque el rasgo caracteristico de la especie es la
permanente transformacion del medio en el que vive, y eso significa un cam-
bio constante en los peligros que acechan y en las oportunidades que surgen.

Tenian razon, pues, Yakovlev y Gorbachov cuando pensaban que la libertad
para intercambiar informacion sin miedo —la glasnost— era el camino para ali-
viar los enormes problemas de la URSS, pero se equivocaron al creer que el siste-
ma comunista era reformable. No lo era, como finalmente me admitié Yakovley,
porque contrariaba la naturaleza humana. Eso lo condenaba al fracaso.

EPILOGO

Sélo que la evidencia no es suficiente para convencer a cierta gente de la inviabi-
lidad del comunismo. Un profesor y amigo me contaba que habia acudido a un
pais latinoamericano para dictar una conferencia sobre el fin del marxismo,
pero a las puertas de la universidad lo esperaba una elocuente pancarta: «Marx
ha muerto: jviva Trotski!». Yasi es: decenas de fracasos en otros tantos paisesy en
diversas circunstancias, contemplados a lo largo de muchas décadas, no han bas-
tado para convencer a algunas personas indiferentes a la realidad. ¢Por quér Tal
vez porque el marxismo, aunque falso, aporta un diagnéstico sencillo, elemental
y comprensible de los males sociales, al alcance de cualquier persona, por limita-
da que sea su educacion o por escasa que resulte su capacidad de analisis; tal vez,
porque la disparatada terapia que propone posee esas mismas caracteristicas.
También, porque las utopias, causantes de las mayores catastrofes de la historia,
son siempre seductoras para un porcentaje de la sociedad que prefiere delirar a
observar y reflexionar. Sin embargo, el hecho de que algunas personas insistan
en un error no es una forma indirecta de validarlo. Es, simplemente, una mues-
tra de terquedad irracional, de la que hay otros miles de ejemplos en la historia.
En todo caso, no olvido una triste observaciéon que me hizo Yuri Kariakin, mar-
xista en sus anos mozos y democrata en su vejez, mientras esperabamos a Yako-
vlev: «jQué raro y desproporcionado es el marxismo! Durante nuestra juventud
—me dijo—, en pocos dias nos llenamos la cabeza de porquerias e insensateces
ideologicas, pero luego nos toma muchos anos sacarlas del cerebro». Hay gente
que no lo consigue nunca.

* Version abreviada.



