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Aprincipios de los 90 viajé a moscú en varias
oportunidades. El mundo había sido testigo de dos

sucesos asombrosos: la pacífica desintegración de la urss y
la disolución por decreto del partido comunista más grande
y fuerte del planeta. Sus veinte millones de miembros acata-
ron la orden de disolverse sin protestar, y el país de Lenin,
el país de la «gloriosa Revolución de Octubre», meca y mito
de todas los revolucionarios radicales del siglo xx, a una
sorprendente velocidad enterró los dogmas y doctrinas
marxistas-leninistas con un universal gesto de fatiga.

En ese viaje a Moscú, tras entrevistarme con el canciller
Andrei Kozirev y el vicecanciller Georgi Mamedov para
hablar de los inevitables asuntos cubanos, por medio del
escritor Yuri Kariakin, un gran especialista en Dostoievski y
en Goya, concerté un encuentro con Alexander Yakovlev,
un personaje que ya estaba fuera del gobierno, tal vez el
principal consejero e ideólogo de Mijaíl Gorbachov. Quería
escuchar en su propia voz una explicación coherente sobre
el proceso que había liquidado el sistema comunista en la
nación que por primera vez lo puso en práctica. 

Yakovlev era el funcionario clave de una fundación cre-
ada por Gorbachov, e irónicamente nos recibió en el enor-
me despacho que había ocupado hasta su muerte, ocurri-
da en 1982, Mijaíl Suslov, el implacable defensor de la
ortodoxia comunista, el Torquemada de mano dura con-
tra cualquier desviación de la obediencia al Kremlin.

un sistema contrario a la naturaleza humana

Yakovlev, héroe de la Segunda Guerra Mundial, a princi-
pios de la década de los 70 se atrevió a escribir que el
comunismo soviético arrastraba un perverso componente
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de la historia zarista que lo llevaba a ejercer la violencia indiscriminada contra
la sociedad.

Tal vez para impedir que ese peligroso juicio se contagiara a otros camaradas,
el entonces premier Leonid Breznev, le procuró a Yakovlev un exilio dorado, nom-
brándolo embajador en Canadá, lejos de las intrigantes camarillas del Kremlin.

Pero el destino, como en el reino de Serendip, a veces desemboca en el lugar
exactamente contrario al procurado. Sucedió que un día llegó a Canadá en
viaje oficial, un joven técnico en desarrollo agrario, prometedora estrella del
Partido Comunista, el señor Mijail Gorbachov, y se reunió con su embajador,
Alexander Yakovlev, y estuvieron conversando durante varios días, tal vez por-
que la misión de Gorbachov se prolongó más de lo previsto, o tal vez porque el
avión de Aeroflot, la línea aérea soviética, se averió más de lo acostumbrado.

Es muy aleccionador pensar que aquellas pláticas amables pero apasiona-
das, entre dos personas inteligentes, que podemos imaginar humedecidas por
un buen vodka ruso, sin que nadie lo supiera, y sin que los interlocutores lo
sospecharan, cambiaron el rumbo de la humanidad. Anécdota que nos
recuerda la fragilidad de esa futurología mecanicista basada en el acopio de
información económica o en las predicciones de los expertos. Fue allí y
entonces, aparentemente, donde Gorbachov se convenció de que el comunis-
mo era reformable si se eliminaba ese doloroso componente de violencia que
impedía el libre examen de los problemas. Fue allí y entonces donde dos
comunistas patriotas se persuadieron de que sabían exactamente qué hacer
para que el país más grande del mundo se convirtiera, además, en el más rico,
feliz y desarrollado.

Era necesaria la reforma, la luego tan mentada perestroika. Pero para que la
reforma diera sus frutos, había que quitarle las cadenas al juicio crítico: eso
era la glasnost, la transparencia sin consecuencias ni represalias, la recupera-
ción de la verdad como instrumento de análisis y corrección de los males. 

Andando el tiempo, de un modo casi mágico las cartas fueron cayendo
ordenadamente sobre la mesa: tras la muerte de Breznev, lo sucedió en el
cargo Yuri Andrópov, un reformista moderado y prudente, ex jefe del kgb y
amigo de Gorbachov, quien de la mano de su poderoso protector ascendió
unos peldaños dentro de la burocracia soviética. Pero en 1984 murió Andró-
pov y, en lo que parecía ser un retroceso, fue elegido Konstantín Chernenko,
un «duro» de la época de Breznev —fue su jefe de gabinete—, mas llegó al
poder a los 74 años, ya enfermo de muerte. Apenas un año más tarde, en
efecto, Chernenko murió, y es muy probable que ese hecho haya convencido
a la nomenklatura soviética de la necesidad de estabilizar la autoridad eligien-
do a un líder razonablemente joven y saludable capaz de dirigir al país duran-
te un largo período. Fue en ese punto en el que Mijaíl Gorbachov entró en la
historia por la puerta grande. Sólo tenía 53 años y proyectaba una imagen
vigorosa. Con él traería de la mano a Yakovlev, y lo colocaría al frente del apa-
rato de propaganda para defender el novomyshlenie o nuevo pensamiento.

Los hechos que siguieron son más o menos conocidos. Gorbachov comenzó
por continuar las reformas emprendidas por Andrópov. Finalmente, en octubre
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de 1989 cayó el Muro de Berlín y una tras otra casi todas las naciones de Euro-
pa Central fueron abandonando el comunismo y el campo soviético.

¿Por qué Gorbachov –les pregunté a Yakovlev y a Kariakin, ambos conoce-
dores íntimos del personaje–, pese a su temperamento enérgico, no intentó
frenar la descomposición de la urss y del llamado campo socialista? La res-
puesta que entonces me dieron me sigue pareciendo convincente: porque en la
psicología profunda de Gorbachov, o en eso a lo que llamamos «carácter»,
había un elemento genuino de aborrecimiento de la violencia. Tras la descrip-
ción histórica de los hechos, que consumió casi toda la entrevista, le hice a
Yakovlev una pregunta final: ¿en definitiva, por qué fracasó el comunismo? Se
quedó pensando unos segundos y me dio una respuesta probablemente correc-
ta, pero que hay que abordar con cuidado y en extenso: «porque –me dijo– no
se adaptaba a la naturaleza humana». Las reflexiones que siguen van encamina-
das a explorar esa premisa, aunque se hace necesario cierto rodeo previo.

el marxismo y sus fracasos

En realidad, hay un primer elemento de bulto, extraído del método científi-
co, que indica que, en efecto, hay algo en el sistema comunista que invariable-
mente conduce al fracaso. Cuando llevamos a cabo un experimento en un
laboratorio, y luego podemos repetirlo en las mismas condiciones y los resul-
tados son similares, de esta experiencia extraemos reglas y conclusiones. Por
la otra punta, cuando intentamos obtener unos resultados previstos, y realiza-
mos el mismo experimento, pero variando las circunstancias, y en ningún
caso logramos esos resultados, la conclusión obvia debería ser que la premisa
científica estaba equivocada. 

¿Sería acaso un problema cultural? ¿Habría tal vez culturas más proclives a
ejercer la violencia o a aceptar la tiranía y otras en las que el comunismo
podía arraigar de manera más suave y natural? No parece. El comunismo se
intentó en el enorme imperio ruso en el que coincidían cien pueblos distin-
tos; en la Alemania del Este, corazón de Europa, desarrollada y culta; en Che-
coslovaquia y Hungría, dos fragmentos gloriosos del viejo Imperio Austro-
Húngaro; en el mosaico yugoslavo; en la Albania culturalmente desovada por
Turquía; en China, en Vietnam, en Camboya, en Corea del Norte; en Cuba y
Nicaragua; en el África negra de Angola y Etiopía. Y en todos fue un desastre.
Se intentó en pueblos de raíz greco-cristiana, como Rusia, Bulgaria y Ruma-
nía; en pueblos católicos, como Hungría, Cuba o Nicaragua; en pueblos cris-
tiano-protestantes, como Alemania o Checoslovaquia; en pueblos islamizados
como Albania, ciertas porciones de Yugoslavia y algunas repúblicas del Tur-
questán soviético; en otros de tradición confuciana, budista y taoísta, como
China, Camboya, Vietnam y Corea del Norte. Y en todos fracasó. 

Alemania Occidental, Austria, Corea del Sur, las Chinas capitalistas, se des-
arrollaron mucho más eficaz y humanamente, desplazándose hacia formas de
convivencia cada vez más democrática y respetuosa de los derechos civiles,
como sucediera en Taiwán y en Corea del Sur.
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¿Sería, acaso, un problema de recursos materiales? Tampoco: resultaba evi-
dente que el comunismo fracasaba en todas las circunstancias materiales posi-
bles, aun cuando tuvieran enormes posibilidades de triunfar. La urss contaba
con inmensos recursos naturales, mayores que los de cualquier otro país. Ucra-
nia había sido el granero de Europa hasta la Primera Guerra Mundial. Bulgaria
y Rumanía tenían una buena experiencia en el terreno agrícola. Alemania del
Este, Checoslovaquia y Hungría poseían una antigua tradición industrial y cien-
tífica, y podían exhibir un copioso capital humano formado en notables univer-
sidades. No obstante, todavía existía una coartada final: la idea de que existía un
«socialismo real» que fracasaba por errores humanos en su torpe implementa-
ción y no por el carácter equivocado de los planteamientos originales. Se nega-
ban a aceptar, entre otras evidencias, la melancólica observación de Yakovlev: el
comunismo, sencillamente, no se adapta a la naturaleza humana. Exploremos
ahora las razones de esta esencial incompatibilidad.

la naturaleza humana

Durante buena parte de los siglos xix y xx, psicólogos, sociólogos, filósofos y
biólogos discutieron apasionadamente sobre la esencia de la naturaleza
humana. El núcleo del debate era muy escueto: unos opinaban que, funda-
mentalmente, el hombre era el resultado de la influencia externa, mientras
los otros se decantaban por explicarlo como consecuencia de factores genéti-
cos. Por un tiempo, un sector tal vez mayoritario del mundo académico, segu-
ramente horrorizado por la experiencia del nazismo, negó con vehemencia
que los seres humanos tuvieran instintos o tendencias innatas, y hasta se consi-
deró «reaccionario» y «racista» suponer que la herencia y la biología jugaban
un papel preponderante en la conducta de las personas.

No obstante, en la segunda mitad del siglo xx, con la concesión del Premio
Nobel en 1973 al etólogo austro-alemán Konrad Lorenz, por las investigaciones y
reflexiones volcadas en su libro On Agression, en medio de un agrio debate acadé-
mico que dura hasta nuestros días, se fortaleció una especie de neodarwinismo
que tuvo otro hito fundamental en los postulados de los sociobiólogos, capitanea-
dos por Edward O. Wilson: que los seres humanos, como todas las criaturas, esta-
ban sujetos a las fuerzas de la evolución, lo que permitía explicar la conducta, los
sentimientos y las actitudes como formas de adaptación a esa misteriosa urgencia
de perpetuación de las especies que gobierna a todos los seres vivos. A esa visión
neodarwiniana, en general contrapuesta a la postura de los científicos sociales
más cercanos al marxismo, también se le llamó «funcionalismo»: la existencia de
instituciones como el matrimonio y la familia, de creencias religiosas o de com-
portamientos agresivos frente a los extraños podían explicarse como estrategias
innatas de supervivencia de nuestra especie, involuntariamente aprendidas y
aprehendidas durante cientos de miles de años de constante evolución.

Si aceptamos esta premisa teórica, y si convenimos en que la clave del éxito
en cualquier sociedad es el capital humano de que se dispone, sus virtudes
cívicas, la disposición que muestre para el trabajo y la coherencia y adecua-
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ción entre el sistema de convivencia y los rasgos psicológicos de quienes
deben habitarlo, ¿qué elementos de los planteamientos marxistas y del mode-
lo de organización comunista del Estado contradecían la naturaleza humana y
afectaban negativamente a la sociedad y, por ende, al proceso de creación de
riquezas? Vale la pena consignar diez de los más importantes:

1. El colectivismo y la represión al ego
El más evidente de esos elementos contrarios a la naturaleza humana era la

imposición violenta de diversas expresiones del colectivismo que negaban o
reprimían la pulsión egoísta radicada en la psiquis de las personas sanas. El
totalitarismo convertía el reclamo de prestigio y distinción personal -uno de los
grandes motores de la acción humana- en una suerte de conducta antisocial
castigada por las leyes y estigmatizada por la moral oficial, olvidando que las
personas necesitan fortalecer su autoestima mediante el reconocimiento social
basado en la singularidad de sus logros. Naturalmente, esa represión al egoís-
mo y a la búsqueda de reconocimientos iba acompañada por grotescas formas
sustitutas del éxito, como las distinciones oficiales a los «héroes del trabajo»
dentro de la tradición estajanovista, pero la artificialidad de este sistema de
premios, generalmente entregados en ceremonias ridículas, inevitablemente
vinculados a la docilidad bovina de los elegidos, acababa por perder cualquier
tipo de prestigio social, vaciándolo totalmente de contenido emocional.

2. El altruismo universal abstracto contra el altruismo selectivo espontáneo
El colectivismo exhibía, además, otra faceta inmensamente negativa:

decretaba la obligatoriedad de una especie de altruismo universal abstracto -
los obreros, la humanidad, el campo socialista-, mientras combatía el altruis-
mo selectivo espontáneo, dirigido al círculo de las relaciones más íntimas, que
es, realmente, el que moviliza los esfuerzos de los seres humanos: al desapare-
cer la propiedad privada ya no era posible dotar a los hijos de elementos
materiales que garantizaran su bienestar. Ese fuerte instinto de protección
que lleva a padres y madres -especialmente a las madres- a sacrificarse por sus
descendientes y a posponer las gratificaciones personales en aras de sus seres
queridos, quedaba prácticamente anulado por la imposibilidad material de
transmitirles bienes. Era, pues, un sistema que inhibía y penalizaba dos de las
actitudes y comportamientos que más influyen en la voluntad de trabajar y en
la consecuente creación de riquezas: la búsqueda del triunfo personal y la
protección y el mejoramiento de la familia. ¿Cómo asombrarse, pues, de los
raquíticos resultados materiales del totalitarismo comunista cuando el siste-
ma, generalmente impuesto por la violencia, suprimía las motivaciones más
enérgicas que tienen las personas para trabajar con ahínco?

3. La desaparición de los estímulos materiales como recompensa a los esfuerzos
Pero ni siquiera ahí terminaban los refuerzos negativos que debilitaban

la voluntad de trabajar en las personas comunes y corrientes: el marxismo
proponía como meta la lejana obtención de un paraíso siempre situado en la
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inalcanzable línea del horizonte. El sistema exigía el sacrificio constante en bene-
ficio de generaciones futuras, privando a los trabajadores de una recompensa
efectiva e inmediata conseguida como resultado de sus desvelos, ignorando que,
si algo se sabe con toda certeza en el terreno de las motivaciones, es que existe
una relación directa entre el nivel de esfuerzo y la inmediatez de la recompensa
obtenida: mientras mayor sea y más próxima se encuentre la recompensa, más
intenso será el esfuerzo por obtenerla. ¿Cuánto tiempo y cuántas generaciones
de trabajadores podían realmente defender con entusiasmo un sistema que les
negaba o aplazaba sine díe una legítima compensación por sus desvelos?

4. La falsa solidaridad colectiva y el debilitamiento del «bien común»
Como consecuencia del colectivismo y de la desaparición de estímulos mate-

riales asociados al esfuerzo personal, en todos los estados comunistas se produ-
cía, además, un paradójico fenómeno que Marx no supo prever: la solidaridad
colectiva, lejos de fortalecerse con el comunismo, fue desvaneciéndose hasta
hacerse imperceptible. Nadie cuidaba los bienes públicos. La verdad oficial era
que todo era de todos. La verdad real era que nada era de nadie, y, en conse-
cuencia, a nadie le importaba robarle al Estado, dilapidar las instalaciones colec-
tivas, o abusar sin contemplaciones de los servicios ofrecidos, actitud que gene-
raba una letal combinación entre el despilfarro y la escasez propia del sistema. 

En los estados comunistas la obsolescencia de los equipos era asombrosa: los
tractores, vehículos de transporte o cualquier maquinaria que se entregaba a los
trabajadores tenían una vida útil asombrosamente breve, acortada aún más por la
permanente falta de piezas de repuesto, típica de las economías centralmente
planificadas. Nadie cuidaba nada porque las personas no conseguían asumir
mentalmente la idea del «bien común». Lo que era del Estado —un ente opresor
remoto e incómodo— no les pertenecía a ellas y no había razón para protegerlo.
Esto se veía con claridad en el entorno urbano característico de las ciudades regi-
das por el socialismo, siempre sucio, despintado, mal iluminado, con edificios en
ruinas. A un país como Alemania del Este, la más próspera de las naciones comu-
nistas, las cuatro décadas que duró el comunismo no le alcanzaron siquiera para
recoger todos los escombros de la Segunda Guerra Mundial. En La Habana, des-
truida por la incuria sin límite del castrismo, mientras los automóviles oficiales al
servicio de la nomenklatura apenas duraban dos o tres años, los viejos coches de
los años 40 y 50, todavía en manos de particulares, se mantenían circulando
heroicamente. La diferencia entre el destino de unos y otros era una forma silen-
ciosa, pero efectiva, de demostrar la ineficiencia sin paliativos del socialismo y el
inmenso costo material que esa característica le imponía a la sociedad.

5. La ruptura de los lazos familiares 
Por otra parte, el colectivismo y la imposibilidad de colaborar con el bien-

estar de la familia no parecían ser un producto fortuito de la desaparición de
la propiedad privada, sino una consecuencia conscientemente buscada por la
dictadura totalitaria en su afán por romper los lazos familiares con el objetivo
de forjar hombres y mujeres que no estuvieran sujetos a la moral tradicional.
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De ahí las comunas chinas, las escuelas en el campo cubanas o el rechazo bru-
tal camboyano a la vida urbana durante la tiranía de Pol Pot: se trataba de
romper bruscamente los vínculos de sangre para crear una hermandad funda-
da en la ideología, donde la fuente única para la transmisión de los valores
fuera el omnisapiente Partido. Por eso en todos los gobiernos comunistas se
cantaban las glorias de los niños que vencían los prejuicios de la lealtad bur-
guesa y eran capaces de delatar a la policía política a sus padres o hermanos
cuando estos violaban las normas de la doctrina.

Ni siquiera se podía amar a quien no exhibiera las señas de identidad comu-
nistas o, más genéricamente, «revolucionarias». En Cuba, por ejemplo, desde
los años 60 el castrismo decretó el fin de cualquier contacto con familiares «des-
afectos» o exiliados, y centenares de miles de familias interrumpieron sus víncu-
los tajantemente. Hijos, padres y hermanos, divididos por la militancia política
por órdenes implacables del Estado, dejaron de hablarse o escribirse. En los
expedientes policíacos, en las planillas de admisión a los centros de estudio y en
las empresas se inscribía el dato peligroso: «el acusado mantiene relaciones con
familiares que viven en el exterior». Otras veces la advertencia giraba en torno
al círculo de amigos: «el acusado mantiene relaciones con contrarrevoluciona-
rios conocidos». Mas esa brutal manipulación de las zonas afectivas de las perso-
nas tenía un alto costo emocional: las personas, obligadas por el miedo, obede-
cían al Estado, y renunciaban a los lazos familiares o amistosos
comprometedores, pero secretamente se distanciaban aún más del Estado que
las obligaba a esa abyecta mutilación de sus querencias.

6. Las instituciones estabularias
Consecuentemente, el totalitarismo negaba y reprimía cualquier forma de

organización que no estuviera sujeta al control y escrutinio de la cúpula gober-
nante. La sociedad no podía espontáneamente generar instituciones para
defender ideales o intereses legítimos. La participación estaba limitada a los
pocos cauces creados por la cúpula: el Partido, las organizaciones de masas, los
parlamentos unánimes, los sindicatos amaestrados, y en ninguna de esas institu-
ciones oficiales las personas se veían realmente representadas. De forma contra-
ria a la tradición histórica, el comunismo era un sistema conscientemente dedi-
cado a desatar lazos y a disgregar las estructuras espontáneas y naturales de
vinculación generadas por la sociedad, sustituyéndolas por correas de transmi-
sión de una autoridad arbitraria y represiva, disfrazadas de cauces artificiales de
participación, aun cuando eran, en realidad, verdaderos establos en los que
«encerraban» a los ciudadanos para lograr su obediencia. ¿Resultado de esa
cruel estabulación de las personas? Un creciente sentimiento de enajenación
en el conjunto de la población, incapaz de sentirse representada y mucho
menos, defendida por un sector público percibido como extraño y ajeno.

7. Del ciudadano indefenso al ciudadano parásito
Sin embargo, el pecado comunista de someter a la obediencia a los ciudada-

nos mediante la coacción, y de cortarles las alas para que no pudieran pensar,

� E l  t o t a l i t a r i s m o  y  l a  n a t u r a l e z a  h u m a n a �

encuent ro



organizarse, ni crear riquezas por cuenta propia, traía implícita su propia peni-
tencia: convertía a las personas en unos improductivos parásitos que esperaban
del Estado los bienes y servicios que éste no podía proporcionarles, precisamen-
te por las limitaciones que le había impuesto a la sociedad. Ese ciudadano inde-
fenso se convertía entonces en un consumidor permanentemente insatisfecho,
constantemente obligado a violar las injustas reglas a que era sometido median-
te el robo y el mercado negro, debilitando con ello las normas éticas que deben
presidir cualquier organización social justa y razonable.

8. El miedo como elemento de coacción y la mentira como su consecuencia 
En todo caso, ¿cómo lograban los comunistas ese grado de control social?

Lo conseguían por medio de una desagradable sensación física omnipresente
en las sociedades dominadas por el totalitarismo: mediante el miedo. Miedo a
la represión. Miedo a los castigos físicos y morales. Miedo a ser expulsado de
la universidad o del centro de trabajo. Miedo a ser despojado de la vivienda.
Miedo a la cárcel. Miedo a los aterrorizantes pogromos. Miedo a las golpizas.
Miedo a los paredones de fusilamiento. Sólo que el miedo, como todo refuer-
zo negativo —afirmación en la que no se equivocan los psicólogos conductis-
tas—, es un estímulo precario que genera reacciones contraproducentes. 

Entre ellas, tal vez las más graves son el fingimiento, la simulación y la oculta-
ción. Mentir es la especialidad de las sociedades regidas por el comunismo.
Miente el Partido cuando defiende planteamientos que sabe falsos o inalcanza-
bles. Mienten los funcionarios cuando informan sobre los resultados de la ges-
tión a ellos encomendada, generalmente mal ejecutada por falta de medios.
Mienten los jerarcas cuando presentan resultados deliberadamente distorsiona-
dos. Mienten los militantes o los indiferentes cuando deben opinar sobre los
logros supuestamente obtenidos, pero, lo que es aún más grave, todos, tirios y
troyanos, enseñan a sus hijos a mentir porque en el sistema comunista, al revés
de lo que asegura la Biblia, la verdad no nos hace libres, sino nos lleva directa-
mente a la cárcel. Sólo que esa atmósfera de falsedades —que en Cuba llaman
de «doble moral», o de «moral de la yagruma», una hoja que tiene dos caras de
distintos colores—, se transforma en una fuente del cinismo más descarnado y
destructor, terrible medio para la creación de riquezas, como revela una frase
que se oía en todas las sociedades regidas por el comunismo: «ellos (el Estado)
simulan pagarnos; nosotros, a cambio, simulamos trabajar».

9. La desaparición de la tensión competitiva
De forma tal vez previsible, un modelo de organización como el comunis-

mo, que introduce en la sociedad unas artificiales tensiones psicológicas basa-
das en el miedo y en la permanente incoherencia entre lo que se cree, lo que
se dice y lo que se hace, simultáneamente destruye una tensión natural que
contribuye a la mejora de la especie: la urgencia por competir.

En efecto, los seres humanos tienden a competir en prácticamente todos los
ámbitos de la convivencia. Desde el simple intercambio de criterios entre varias
personas, muy estudiado por la dinámica de grupos, en donde inconscientemente
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todos procuran establecer y colocarse dentro de una cierta jerarquía, hasta las
competiciones deportivas, en las que resulta obvia la búsqueda del triunfo, las
mujeres y los hombres luchan por destacarse y escalar posiciones de avanzada.

Desgraciadamente, dentro del sistema comunista, donde las únicas institucio-
nes que existen son las diseñadas artificialmente por el Partido, y donde las ini-
ciativas que se permiten son sólo las que emanan de la cúpula dirigente, los indi-
viduos creativos son casi siempre marginados y no encuentran campo para
desarrollar sus sueños y proyectos. Los «héroes» y «capitanes de industria», como
les llamaba Thomas Carlyle, impelidos por la naturaleza para llevar a cabo impe-
tuosas hazañas sociales, están prohibidos, son perseguidos o se les extirpa cruel-
mente de la vida pública si consiguen hacerse peligrosamente visibles. Es muy
probable que en países como la urss o Checoslovaquia, donde había un alto
nivel educativo, existieran personas como William Schockley, uno de los creado-
res del transistor, o jóvenes inquietos como Steven Jobs, padre del computador
personal Apple, pero, ¿cómo las buenas ideas se transforman en acciones con-
cretas en sistemas sociales cerrados, guiados por dogmas infalibles y administra-
dos por burocracias políticas, ciegas y sordas ante cualquier iniciativa novedosa?

El éxito aplastante de sociedades como la norteamericana, comparadas con
las comunistas, se debe, en gran medida, a las inmensas posibilidades de actua-
ción que tienen los individuos creativos donde existen libertades individuales e
instituciones que favorecen el talento excepcional. Es muy notable que un
genio como Thomas Alva Edison haya patentado más de mil inventos, y entre
ellos la bombilla de luz eléctrica, o que un estudiante llamado Bill Gates haya
creado un software ingenioso para ser utilizado como sistema operativo en las
computadoras, pero tan admirable como la obra de estas personas, es que viví-
an en sociedades que potenciaban el paso vertiginoso de la idea al artefacto y
del artefacto a la empresa. Edison no sólo inventó la bombilla: además creó la
empresa para distribuir la electricidad y cobrar por el servicio. Gates no sólo
perfeccionó el lenguaje Basic y le dio un destino concreto como pieza clave de
las computadoras personales, sino que en un humilde garaje y ayudado por cua-
tro amigos creó una empresa, Microsoft, que en veinte años estaría entre las
mayores del planeta. De ambos haber nacido en el mundo comunista, lo proba-
ble es que la creatividad y la energía que los impulsaba a trabajar, competir y
triunfar, se hubieran disuelto lentamente bajo el peso letal de un sistema conce-
bido para destruir casi cualquier iniciativa espontáneamente surgida en su seno.

10. La necesidad de libertad
A esta represión del espíritu de competencia hay que agregar la fatal supre-

sión de las libertades implícita en toda forma de organización social montada
sobre la existencia de dogmas inapelables, como sucede con la escolástica
marxista. ¿Por qué recurrir a la expresión «escolástica marxista»? Porque en
el marxismo, como en el método escolástico medieval, las verdades ya son
conocidas y aparecen consignadas en los libros sagrados de la secta escritos
por las autoridades. En el marxismo lo único que les es dable a las personas,
especialmente si ocupan puestos destacados, es confirmar la sagacidad de las
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autoridades con ridículos ditirambos como «Gran timonel», «Máximo líder»,
«Querido líder», «Padre de la patria», muestras todas de las formas más degra-
dadas de culto a la personalidad.

Pero sucede que la libertad para informarse, examinar la realidad y propo-
ner cursos de acción no es un lujo espiritual prescindible, sino una de las cau-
sas de la prosperidad en las sociedades modernas. Si hay una definición bas-
tante exacta del hombre es la de «ser que se informa constantemente». No es
una casualidad que el saludo más extendido en la especie humana es «¿qué
hay de nuevo?». ¿Por qué? Porque el rasgo característico de la especie es la
permanente transformación del medio en el que vive, y eso significa un cam-
bio constante en los peligros que acechan y en las oportunidades que surgen.

Tenían razón, pues, Yakovlev y Gorbachov cuando pensaban que la libertad
para intercambiar información sin miedo —la glasnost— era el camino para ali-
viar los enormes problemas de la urss, pero se equivocaron al creer que el siste-
ma comunista era reformable. No lo era, como finalmente me admitió Yakovlev,
porque contrariaba la naturaleza humana. Eso lo condenaba al fracaso.

epílogo

Sólo que la evidencia no es suficiente para convencer a cierta gente de la inviabi-
lidad del comunismo. Un profesor y amigo me contaba que había acudido a un
país latinoamericano para dictar una conferencia sobre el fin del marxismo,
pero a las puertas de la universidad lo esperaba una elocuente pancarta: «Marx
ha muerto: ¡viva Trotski!». Y así es: decenas de fracasos en otros tantos países y en
diversas circunstancias, contemplados a lo largo de muchas décadas, no han bas-
tado para convencer a algunas personas indiferentes a la realidad. ¿Por qué? Tal
vez porque el marxismo, aunque falso, aporta un diagnóstico sencillo, elemental
y comprensible de los males sociales, al alcance de cualquier persona, por limita-
da que sea su educación o por escasa que resulte su capacidad de análisis; tal vez,
porque la disparatada terapia que propone posee esas mismas características.
También, porque las utopías, causantes de las mayores catástrofes de la historia,
son siempre seductoras para un porcentaje de la sociedad que prefiere delirar a
observar y reflexionar. Sin embargo, el hecho de que algunas personas insistan
en un error no es una forma indirecta de validarlo. Es, simplemente, una mues-
tra de terquedad irracional, de la que hay otros miles de ejemplos en la historia.
En todo caso, no olvido una triste observación que me hizo Yuri Kariakin, mar-
xista en sus años mozos y demócrata en su vejez, mientras esperábamos a Yako-
vlev: «¡Qué raro y desproporcionado es el marxismo! Durante nuestra juventud
—me dijo—, en pocos días nos llenamos la cabeza de porquerías e insensateces
ideológicas, pero luego nos toma muchos años sacarlas del cerebro». Hay gente
que no lo consigue nunca. 
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