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Politicas invisibles

I

Maria Zambrano afirmaba, en su ensayo Los intelectuales y
el drama de Esparia, que la historia existia porque “el hom-
bre era una criatura necesitada de verse y de ser vista”.!
La filésofa espanola sugeria, también, que era precisa-
mente la politica, entre todas las actividades humanas, la
que permitia una mayor visibilidad al sujeto: la que nos
“daba a la luz”. Por algo la politica moderna, desde el si-
glo XVIII, esta asociada a la metafora de las luces: la razén
ilumina y una politica racional, es decir, ilustrada, se basa
en la transparencia, en la posibilidad de que las tensiones
entre la sociedad y el Estado sean tan visibles como en un
teatro. La apertura del “espacio publico”, al decir de Jir-
gen Habermas, o la creacion del “reino de la critica”, en
palabras de Reinhart Koselleck, son las premisas de cual-
quier experiencia politica moderna. Sin esa “region mas
transparente”, iluminada, donde la ciudadania se ve y es
vista; sin ese juego de lamparas y espejos en el que los ac-
tores politicos se reconocen y son reconocidos, es incon-
cebible ya no una Democracia, sino algo anterior a ella,
una Republica.

En Cuba ninguna politica es plenamente visible. No es
visible la politica del gobierno ni la de la oposicién; no es
visible la politica de las organizaciones no gubernamenta-
les ni la del exilio; no es visible la politica de la Iglesia ni la
del Ejército; no es visible, siquiera, la politica de alguna
corporacion estatal, como el Partido Comunista, la Uni-
versidad de La Habana, los sindicatos o la UNEAC, ni la de
una minoria étnica, sexual, religiosa o genérica. Esto no
quiere decir, en modo alguno, que dichas politicas no
existan o no se practiquen. Suceden, si, pero se verifican a
puertas cerradas, a la sombra, en los espacios corporativos
de instituciones cada dia mas ensimismadas. Es decir, se
trata de pequenas politicas secretas, incomunicadas entre
si, que no confluyen en una esfera publica, abierta, donde

! MARIA ZAMBRANO, Senderos. Barcelona: Anthropos, 1986, p. 11.
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la ciudadania pueda relacionarse con ellas y donde ellas mismas puedan dia-
logar y competir entre si.

El gobierno de Fidel Castro es la primera institucién que promueve esa in-
visibilidad. De hecho, habria que preguntarse si eso que llamamos gobierno es
una institucién que construye la politica nacional del pais o un organismo es-
trictamente administrativo, fragmentado en cuatro cuerpos (el Consejo de Es-
tado, el Consejo de Ministros, el Partido Comunista y la Asamblea del Poder
Popular), cuyo encargo es ejecutar esa politica nacional que ha sido construi-
da en otro lugar, oculto e intangible, que es el circulo de confianza de Fidel
Castro: la verdadera élite del poder. Roland Barthes decia que en los Estados
Unidos el sexo estaba en todas partes menos en el sexo. De modo similar se
podria decir que en Cuba la politica esta en todas partes menos en la politica.

Es evidente que el Partido Comunista de Cuba no es una institucion
gramsciana o, tan siquiera, leninista, donde se concibe y debate ideologica-
mente la politica nacional. Es evidente, también, que la Asamblea del Poder
Popular no es el espacio donde se delibera y legisla esa politica. Ambos cuer-
pos, al igual que los Consejos de Estado y de Ministros, son cajas de resonan-
cia de un unico centro de poder: la cada vez mas reducida élite castrista. S6lo
que ese poder no es el “ejecutivo” que podria equipararse al de un Presidente
que, como ha visto Guillermo O’Donnell en el presidencialismo latinoameri-
cano, delega su autoridad a las instituciones del Estado para que éstas abran
ciertos espacios democraticos en su interior.” El poder de Fidel Castro no se
distribuye o se delega a través de instituciones, sino de personas, ya que esta
concebido como un premio a la lealtad. De ahi que estos cuatro cuerpos del
Estado cumplan funciones mas administrativas que politicas. La pregunta es,
entonces, ¢de donde viene la politica oficial? ;dénde surge? :dénde se discu-
te? ¢donde se traza? o, mejor ¢donde esta el gobierno? Y la Ginica respuesta ac-
cesible es una evocacion de Milan Kundera: el gobierno y su politica estan
siempre en otra parte.

Supongo que la invisibilidad de la politica oficial en Cuba esta relacionada
con la génesis del totalitarismo. Como todo régimen totalitario comunista, la
Revoluciéon Cubana se propuso clausurar el espacio publico y suprimir la poli-
tica en tanto esfera de derechos. Si el pueblo habia llegado al gobierno, en-
tonces ya no eran necesarios el Congreso, ni la prensa, ni las libertades puabli-
cas, ni el habeas corpus, ni la autonomia universitaria, ni la separacion de
poderes, ni los partidos... Es decir, todos aquellos mecanismos de representa-
cién que garantizaban el vinculo entre el pueblo y el gobierno eran desecha-
bles desde el instante en que ese pueblo y ese gobierno se acoplaban herméti-
camente, desde el momento en que la Nacion y el Estado, la sociedad civil y la
sociedad politica se fundian para siempre. Era, por tanto, el fin de la politica
y, sobre todo, el fin de lo politico. Los lideres creian saber adénde iba el pais

? GUILLERMO O’DONNELL, Delegative democracy? Notre Dame: Ind. University of Notre Dame, The
Helen Kellogg Institute for International Studies, 1992, p. 16.
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y, lo que es mas ambicioso, creian saber adénde iba el mundo, mientras la po-
blacién aceptaba tacitamente aquella certeza. A partir de entonces todo era
cuestion de mantener el rumbo vy, si la nave se desviaba, corregir a tiempo.

En efecto, hubo varias correcciones del rumbo. En los 60 las élites del po-
der parecian aspirar a un socialismo mas o menos auténomo. En los 70 giraron
a la derecha —o a la izquierda, ya no se sabe bien— e implantaron el modelo so-
viético. A mediados de los 80, dieron otro golpe de timén y se encaminaron,
nuevamente, hacia el guevarismo. Y, por tltimo, en los 90, parecen dar otro gi-
ro hacia lo que esas élites consideran, ahora si, “la derecha” y que es nada mas
y nada menos que el llamado “socialismo de mercado”, refundicién china de la
vieja idea leninista de la NEP o “Capitalismo de Estado”.

Estas oscilaciones que han sido las variantes de cambio de la politica cas-
trista, en casi 40 anos, no fueron construcciones publicas, visibles, de la ciuda-
dania cubana, sino decisiones de la siempre secreta razon de Estado, que se le
ocultaban a la gran mayoria de la poblaciéon hasta el momento justo en que
eran adoptadas. Y mas atin: no pocos miembros de la nomenklatura insular han
sido sorprendidos y, a la vez, decantados, por la Ofensiva Revolucionaria en
1968, por el Congreso Nacional de Educacién y Cultura en 1971, por la Recti-
ficacién en 1986 y por el reajuste econémico de 1994. En estas cuatro déca-
das, la clase politica cubana ha debido entrenarse en una suerte de adivina-
ci6én beisbolistica: quien no sabe por déonde viene la bola se queda al campo.

El secreto, mas alla de la instrumentacion politica y policiaca que alcanza
en todo orden totalitario, ha sido uno de los principios basicos de eso que don
Daniel Cosio Villegas habria llamado “el estilo personal de gobernar” de Fidel
Castro. Asiduo lector de Curzio Malaparte, Fidel cre6 el grupo moncadista con
una red de células de diez miembros, que no se comunicaban entre si, y cuyos
lideres s6lo entraban en contacto a través del propio Fidel o de alguno de sus
colaboradores cercanos. Mas tarde, en una carta a Melba Hernandez, desde el
presidio, le recomendaba: “mano derecha con todo el mundo, después tendre-
mos tiempo de aplastar a todas las cucarachas juntas”. Sin dudas, Fidel alcanz6
una temprana asimilacion de aquel consejo que le daba Maquiavelo al Princi-
pe de Florencia: “el buen politico es el que sabe ocultar sus fines”.

En el Ejército Rebelde, que es el verdadero embrién del Estado Revolucio-
nario, el debate politico estaba prohibido. Y ya una vez en el poder, Fidel
mantuvo celosamente este principio ocultista, llegando al extremo de destruir
a los propios miembros del gobierno revolucionario que se atrevian a formu-
lar en publico sus ideas, ain cuando éstas, en la mayoria de los casos, no iban
en contra del Jefe Maximo de la Revolucion. En gran medida, la rotaciéon de
las élites dentro de la nomenklatura cubana se ha organizado alrededor de ese
interdicto que marca la politica secreta. ;Cuantos politicos no han perdido la
confianza de Fidel desde el momento en que, con el animo de ser creativos y
eficaces, rompen la Ley del Silencio y suben al escenario por iniciativa propia
o se vuelven excesivamente protagénicos?

Desde Hubert Matos hasta Carlos Aldana, todo aquél que insista demasia-
do en preguntar o afirmar cual es el rumbo cae tarde o temprano. El rumbo,
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el itinerario providencial que conducird la nave del pais a su destino, es el eje
de esa razon secreta de Estado que sélo puede ser patrimonio del lider. jSilen-
cio, el Rey sabe lo que hace! (No sé como, pero Fidel va a encontrar la manera
de sacarnos adelante! jDeja que se entere! {Viva el Rey, Muera el Mal Gobier-
no! Todo un mar de consignas que nos transporta al imaginario politico del
antiguo régimen. Hegel, quien le transmitié algo de su absolutismo prusiano
a Marx, a Lenin y a Stalin, era el mas calificado para comprender y expresar
en una frase el orden totalitario: “en una politica despética —decia— s6lo una
persona es enteramente libre: el déspota”.

En efecto, Fidel Castro es la tinica persona con plenos derechos politicos
en Cuba. El es libre de comunicarse con la sociedad, de manera directa o a
través de los medios de difusion, por el tiempo que estime necesario; es libre
de recibir a politicos y comerciantes extranjeros y hacer negocios con ellos; li-
bre de pensar y hablar en puablico sobre el futuro de su nacioén; libre, incluso,
de tener veleidades burguesas, de vivir en el mundo del jet-set, de ser frivolo,
revisionista, heterodoxo y hasta de criticar a la Revolucién. Fidel Castro es, de
hecho, el Ginico que puede ser contrarrevolucionario o anticomunista en Cu-
ba sin perder, por eso que seria una muestra de su ideologia personal, los de-
rechos elementales como hombre.

Mucho mas podriamos hablar de ese ocultismo que esta en la raiz de la
politica cubana; hablar, por ejemplo, de la tremenda manipulaciéon de aque-
lla frase de Marti “en silencio ha tenido que ser porque hay cosas que para
lograrlas han de andar ocultas”, de la fusion institucional de lo policiaco y lo
politico, del mutismo que roded6 a la reforma constitucional de 1992, del si-
lencio en torno a la transiciéon al comunismo entre 1959 y 1961 o de otro si-
lencio muy similar que vivimos en nuestros dias: el silencio que envuelve el
actual proceso de reconversion al capitalismo. Pero mas que esta tecnologia
del secreto, nos interesa observar como la invisibilidad politica se transmite
del Estado a la sociedad civil y de la politica oficial a otras politicas margina-
les o resistentes, como son las politicas de la intelectualidad, de la disidencia
internay del exilio.

Quisiera empezar por los intelectuales. Noto en el lenguaje reciente de al-
gunos politicos de la isla cierta promociéon del modelo de letrado aséptico,
neutral, oblicuo, que no se contamina con los problemas publicos del pais. Y
noto, también, que esa promocién es asimilada, pasivamente, por la gran ma-
yoria de los intelectuales que residen en la isla. Es natural, nadie quiere me-
terse en problemas. De esa manera se ha llegado a un nuevo pacto entre los
intelectuales y el poder: antes, en los 70 y todavia en los 80, el intelectual, si
queria sobrevivir, debia dar testimonio de su adhesion politica al gobierno;
hoy, hasta esa adhesion se ha vuelto peligrosa porque entrana cierto grado de
politizacién, y el intelectual, para recibir el beneplacito del poder, sélo tiene
que encerrarse en su torre de marfil, a solas con una obra previamente despo-
jada de todo mensaje politico, por muy alegérico que éste pueda ser.

Se consuma, entonces, otra paradoja regresiva mas del comunismo cubano:
la reptublica de las letras deja de ser regida por el intelectual comprometido u
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orgéanico y pasa a ser gobernada, nuevamente, por el intelectual tradicional o
“letrado en su despacho” del que hablaba Gramsci.” Baste, para persuadirnos
de lo anterior, el dato de que José Lezama Lima es, hoy por hoy, un simbolo
del poder y que su idea secreta de la cultura cubana se ha incorporado asom-
brosamente a la retérica oficial.

Con la disidencia interna sucede algo parecido, pero en una version mas
cruda. Tan s6lo el hecho de que esas pequenas organizaciones politicas de
oposicion se vean obligadas a autodenominarse disidentes —calificaciéon que se
usaba para designar a los intelectuales criticos en Europa del Este-y que, en
muchos casos, deban insertarse en instituciones no partidarias, como las co-
misiones de derechos humanos y las asociaciones de abogados, economistas,
médicos y periodistas independientes, nos ilustra sobre el ocultamiento de lo
politico. La razén de esto es muy simple: en Cuba la oposicién publica y orga-
nizada, es decir, la existencia de asociaciones politicas independientes del Es-
tado, es ilegal o, en todo caso, no estad contemplada por la Constituciéon de
1976, ni por su reforma de 1992. De modo que la oposicién tiene dos cami-
nos: o actiia de manera clandestina —lo cual no es muy recomendable en un
orden totalitario— o intenta camuflarse en la sociedad civil, bajo el manto de
las asociaciones civicas u organizaciones no gubernamentales, entre las que
resaltan, por su intrinseca politicidad, los grupos de derechos humanos.

Los disidentes cubanos han seguido, por lo general, la segunda opcién. Es
notable como algunos de sus lideres (Gustavo Arcos, Elizardo Sanchez, Osval-
do Paya, Vladimiro Roca) hacen todo lo posible por no presentarse como
opositores politicos, sino como activistas sociales o agentes humanitarios y,
cuando mucho, como reformistas fuera del gobierno que buscan un marco
de didlogo donde hacer sus recomendaciones al poder. Atn asi, es muy poco
lo que logra la disidencia con esta infiltracién en la sociedad civil. Logra, eso
si, sobrevivir a duras penas, entre una carcel y otra, mientras la recepcion de
su politica s6lo se alcanza en ciertas capitales de la opinién publica mundial
(Miami, Nueva York, Madrid, Paris) y, naturalmente, en la Seguridad del Esta-
do que vigila y castiga cada uno de sus pasos. Los disidentes cubanos, hay que
admitirlo, son una presencia fantasmal para la ciudadania de la isla.

Y por ultimo, entre los actores politicos ya constituidos, estan las organiza-
ciones y partidos del exilio. La invisibilidad de estas instituciones me parece
aun mas profunda que la de la propia disidencia. Los partidos (el Demdcrata
Cristiano, la Coordinadora Socialdemocrata, la Union Liberal) han debido
concentrarse, logicamente, en responder a las demandas politicas de la emi-
gracion. El espacio de competencia de estas instituciones se ha ido restrin-
giendo a Miami y a Madrid, que es donde residen los dos niicleos mas politiza-
dos del exilio. Mientras que las fundaciones, alianzas y grupos de presion,
como la Fundacion Nacional Cubano-Americana, la Plataforma Democratica,

3 Ver el texto “La formacion de los intelectuales” de los Cuadernos de la circel en Antonio Gramsci,
Antologia. México: Siglo XXI, 1977, pp. 388-396.
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la Fundaciéon Hispano-Cubana o el Cuban Committee for Democracy, se
orientan, cada dia mas, hacia el horizonte de los gobiernos de Estados Uni-
dos, América Latina y Europa para promover, desde alli, politicas internacio-
nales que favorezcan la transicion democratica en Cuba.

¢Qué sabe, entonces, el pueblo de la isla del nuevo espectro politico del
exilio? Sospecho que muy poco. La principal fuente de informacién es la ra-
dio de Miami. No es improbable que el raiting de Radio Marti supere al de las
estaciones mas populares de La Habana. Pero debido al desdoblamiento mo-
ral que genera el sistema cubano y debido, también, al tono estridente y exal-
tado de muchas de las emisoras de Miami, la audicién de noticiarios y progra-
mas centralmente politicos, de estos medios en Cuba, se ha vuelto una
experiencia vergonzante, folklérica, cuando no clandestina, que no parece fa-
vorecer la formacion de nuevos actores politicos, ni logra hacer mas accesible
la experiencia histérica del exilio a la ciudadania de la isla.

II

Estamos, pues, frente a un pais que carece virtualmente del territorio de lo po-
litico. Lo cual no es algo tan extrano si se toma en cuenta que ésa es una de las
condiciones de todo régimen comunista. Pero esta especificidad enmarca el
posible cambio democratico de Cuba en una referencia histérica muy delimita-
da. La transiciéon cubana no se da “desde un gobierno autoritario”, como en
los casos latinoamericanos y europeos que estudiaron Guillermo A. O’Donnell,
Philippe C. Schmitter, Laurence Whitehead, Adam Przeborsky y otros autores.*
La transicion a la democracia en Cuba parte de un orden totalitario comunis-
ta, que es algo diferente a una dictadura militar como la argentina o la chilena,
diferente a un sistema presidencialista y de partido-gobierno como el mexica-
no y diferente, también, a las llamadas “democracias populares” de los ex-saté-
lites soviéticos.”

La diferencia sustancial entre regimenes autoritarios y totalitarios reside
en que los primeros toleran —por medio de garantias legales minimas para las
asociaciones politicas independientes— una oposicion controlada. En este sen-
tido, el orden totalitario cubano es, o fue, una mezcla perfecta de dos ideologi-
as originalmente contradictorias: el comunismo y el nacionalismo. Es decir, se
trata, en todo caso, de un nacionalismo comunista o de un comunismo nacio-
nalista. De ahi que, a mi juicio, los paralelos histéricos haya que ir a buscarlos

4 GUILLERMO O’DONNELL, PHILIPPE C. SCHMITTER, LAURENCE WHITEHEAD, Transiciones desde un gobier-
no autoritario. México: Paid6s, 1988, 4 vols. Ninguno de los autores reunidos en estos cuatro vola-
menes trat6 el caso de Cuba. Abraham F. Lowenthal excluia “las experiencias revolucionarias de
Cuba y Nicaragua de la finebre coleccion de diversos tipos de gobiernos autoritarios que consti-
tuian el paisaje politico de América Latina” (p. 31); pero no explicaba por qué. Sin embargo, da-
do el margen de libertades publicas que concedi6 el gobierno sandinista, es posible considerar
ese régimen como autoritario.

% Ver la distincién entre un régimen totalitario y otro autoritario que ofrece Juan Linz en su clasico
articulo “Totalitarian and Authoritarian Regimes”, en Fred 1. Greenstein and Nelson W. Polsby,
Handbook of Political Science. Reading Mass, Addfson-Wesley, 1975, Vol. 3, pp. 175-411.
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en otros comunismos nacionales, como el ruso y el chino. No creo que hoy el
régimen cubano siga respondiendo a ese tipo ideal del totalitarismo comunista,
pero, al menos, alguna vez estuvo muy cerca de él. Aunque admito, también,
que es muy probable que, de acuerdo con la tipologia de Juan Linz y Alfred
Stepan, en estos momentos el sistema politico de la isla ya sea “post-totalitario”,
con fuertes rasgos “sultanisticos”, y que en los préximos anos evolucione hacia
un mero autoritarismo”.’

Sin embargo, hay un proceso en dos tiempos que es afin a las transiciones
democraticas desde regimenes autoritarios y totalitarios, que ha sido senalado
por Guy Hermet, Juan Linz y, mas recientemente, por Ernest Gellner en su li-
bro Condiciones de la libertad. La sociedad civil y sus rivales.” En la primera fase de la
transicién (por ejemplo, Polonia y Argentina a fines de los 70 o México y Rusia
a fines de los 80) se percibe la emergencia de una nueva sociedad civil, integra-
da por sujetos sociales que se desenmarcan econémica y politicamente del Esta-
do. Solidaridad en Polonia, las madres de la Plaza de Mayo en Argentina, el Bar-
zon en México, los intelectuales y periodistas de la Glasnost en Rusia son algunos
casos de movimientos sociales que testifican el desbordamiento institucional del
Estado e inscriben un proceso de autonomizacién de la sociedad civil.

Ya en la segunda fase de la transicién estos sujetos son mas o menos des-
plazados por nuevos actores politicos, organizados en forma de partidos u
otro tipo de asociaciones, que son los que alcanzan, finalmente, la normali-
dad democratica. En los sistemas autoritarios, muchos de esos partidos ya
existian (el PAN en México, los radicales, peronistas y justicialistas en Argenti-
na, la Democracia Cristiana en Chile), aunque pueden surgir partidos nue-
vos, como el PRD mexicano. En cambio, en las transiciones desde regimenes
totalitarios la formacién de un sistema de partidos es mas lenta, ya que los ac-
tores politicos deben desprenderse de la vieja nomenklatura'y de la nueva so-
ciedad civil. Asi, en Rusia, por ejemplo, no es hasta ahora —-mas de diez anos
después de iniciada la Perestroika— que la practica electoral va articulando las
primeras cinco instituciones politicas que participan en una compatibilidad
democratica, esto es, el Partido Comunista de la Federacion Rusa de Zyuga-
nov, Nuestra Casa Rusia de Chernomirdin, el Partido Liberal Democratico de
Zhirinovsky, el grupo Yabloko (Manzana) de Yablinsky y Opcion de Rusia de
Gaidar.

De modo que, tal vez, la diferencia sustancial entre ambas transiciones re-
sida en que los regimenes totalitarios experimentan mas lentamente la prime-
ra fase, es decir, el momento de constitucion de una nueva ciudadania, de
una sociedad civil emergente. E incluso, esa primera fase llega a encaramarse
sobre la segunda, como sucede en Rusia, ya que algunas de las que hoy actdan

6‘]UAJ\' LNz and ALFRED STEPAN, Problems of Democratic Transition and Consolidation: Southern Europe,
South America, and Postcommunist Europe. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1995.

7 ERNEST GELLNER, Condiciones de la libertad. La sociedad civil y sus rivales. Barcelona: Paidés, 1996,
pp- 171-177.
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como instituciones politicas responden mas al modelo organizativo de una
asociacion civil u organismo no gubernamental, que al de un partido.

Es muy posible que ese protagonismo que experiment6 la sociedad civil en
los paises ex-comunistas haya favorecido el uso enfético, vehemente, que hoy
hace la izquierda postmoderna de este concepto. Al decir de Ernest Gellner,
la sociedad civil “ha renacido como un slogan” que no pocas veces arrastra esa
carga semantica difusa que antes tenia la nocién de “pueblo” o la de “clase
obrera”. Cierta zona de la izquierda post-comunista, que reconstruye no pocas
imagenes del anarquismo romantico, ve en la “sociedad civil” la utopia de una
vida politica sin partidos y sin reglas o, lo que a mi juicio es lo mismo, de una
vida politica sin democracia. Caso emblematico de ese uso exaltado del slogan
“sociedad civil” es el que hace, desde la selva Lacandona, el SubComandante
Marcos, guerrillero postmoderno.

Curiosamente, en Cuba, Gltimo pais comunista de Occidente, santuario de
la izquierda, esta lectura postmoderna de la “sociedad civil” no ha tenido mu-
cho éxito. Primero, porque ninguna de las tres acepciones fundamentales de
“sociedad civil” que conoce la historia de la filosofia politica, es decir, la acep-
cion liberal de Locke, la romantica de Hegel y la socialista de Gramsci, logré
traspasar el dogma marxista-leninista, que sigue siendo la ideologia central
del Estado cubano. Y segundo, porque en Cuba la postmodernidad es enten-
dida, a pies juntillas, como lo que Frederic Jameson llamé “la 16gica cultural
del capitalismo tardio”, es decir, como un discurso ligado a la “reaccion”, el
neoliberalismo, la contrarrevolucion, en una palabra, la “derecha”.?

Sin embargo, es posible observar una timida aproximacién a la idea de
“sociedad civil” en algunos sectores intelectuales y politicos de la Cuba de los
90. En términos generales, percibo tres interpretaciones del concepto de “so-
ciedad civil™: la de algunos seglares, tedlogos y jovenes laicos de la Iglesia, co-
mo Monsenor Carlos Manuel de Céspedes, Dagoberto Valdés, Luis Enrique
Estrella y Orlando Marquez; la que proponen los textos de intelectuales y aca-
démicos reformistas, vinculados, principalmente, al Ministerio de Cultura, la
UNEAC y el antiguo CEA, como Rafael Hernandez, Haroldo Dilla y Hugo Azcuy;
y, por ultimo, la interpretacion oficial del Partido Comunista, que aparece ex-
plicitamente en el Informe al V Pleno del Bur6 Politico, leido por Raal Castro
en la primavera de 1996.

® Para la interpretacién cristiana de la “sociedad civil” ver Carlos Manuel de Céspedes, “;Puede
afirmarse que el pueblo cubano es catdlico?”, en Temas. N* 4, 1995, La Habana, pp. 13-23; Dago-
berto Valdés, “Sociedad Civil. Nuevo nombre de un socialismo con rostro humano”, en Vitral. Ao
3. N° 16, 1996, Pinar del Rio, y el ensayo de Orlando Marquez en Encuentro. N* 2, Invierno, 1996,
Madrid, pp. 68-80. Para la interpretacién de los académicos reformistas ver los ensayos de Rafael
Hernandez “Mirar a Cuba” en La Gaceta de Cuba. N° 3, 1993, y “La sociedad civil y sus alrededores”
en La Gaceta de Cuba, N° 1, 1994, pp. 21-31, “Cuba: ¢cual es la democracia deseable?” de Haroldo
Dilla en La democracia en Cuba y el diferendo con los Estados Unidos. La Habana: Centro de Estudios
sobre Ameérica, 1995, pp. 169-190 y de Hugo Azcuy su excelente texto “Revolucién y derechos” en
Cuadernos de Nuestra América. Vol. XII, N° 23, enero-junio, 1995, La Habana, pp. 145-156 y el ensa-
yo “Estado y sociedad civil en Cuba”, que resume el enfoque reformista, en Temas, N® 4, 1995, La
Habana, pp. 105-110. Finalmente, para la interpretacién oficial ver Granma, 27 de marzo de 1996.
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La primera es una interpretacion de la “sociedad civil” basada en la doctri-
na social de la Iglesia y, sobre todo, en lo que a ésta aporta la Constituciéon
Gaudium et Spes del Concilio Vaticano II. Sus defensores insisten en la necesi-
dad de que en Cuba surja una moral civica, comunitaria, a partir de cuerpos
intermedios (asociaciones familiares, sociales o culturales) que establezcan
una comunicacion didfanay, a la vez, tensa con el Estado. En la version de Da-
goberto Valdés esas “instituciones intermedias” serian las “piedras vivas” con
que construir un modelo solidario, centrado en el valor civico de la fraterni-
dad; modelo que €l llama, siguiendo a Alexander Dubcek aunque sin citarlo,
“socialismo con rostro humano”. En cambio, la idea de “sociedad civil” que
aparece en los textos de Carlos Manuel de Céspedes y Orlando Marquez, mas
que al “social-cristianismo” podria acercarse a una “democracia cristiana”, so-
bre todo, por la reivindicacién que ambos hacen de la Reptiblica de 1940.

Estos tres autores sugieren que en el momento actual, la Iglesia cubana po-
dria ser una institucién promotora de esa nueva “sociedad civil”. Sugerencia
que no solo responde a la opinién personal de dichos intelectuales, sino que
ya forma parte de toda una estrategia institucional, como se observa en las
propuestas de la II y III Semana Social Catdlica, que organizé la Comision
Episcopal de Justicia y Paz, entre 1996 y 1997. La cuarta propuesta de linea de
accion, aprobada en mayo de 1997, senala, por ejemplo, que la Iglesia trabaja-
ra por “reconstruir la sociedad civil como escuela de libertad y responsabili-
dad, promoviendo y apoyando asociaciones intermedias, y abriendo espacios
eclesiales alternativos donde se puedan practicar aquéllas”.

La interpretacion de la “sociedad civil” que ofrecen algunos académicos de
la isla que, presumiblemente, reflejan en sus textos la postura del sector refor-
mista del Partido, se aproxima a una acepcién marxista heterodoxa y, a veces,
declaradamente gramsciana de este concepto. En el ensayo “La sociedad civil
y sus alrededores”, por ejemplo, Rafael Hernandez retoma la idea hegeliano-
marxista de que el “Estado politico no es mas que la expresion oficial de la so-
ciedad civil” y a partir de ella concluye que los aparatos politicos del Estado
cubano, si bien no anulan la relativa autonomia de la sociedad civil, son la
cristalizacion institucional de ésta. A la manera del joven Marx y de Gramsci
—quienes, a su vez, partieron de Hegel- este autor imagina la sociedad civil co-
mo un conjunto de grupos sociales (intelectuales, campesinos, jovenes, muje-
res...) cuya sociabilidad, por ser amorfa o institucionalmente precaria, s6lo lo-
gra realizarse a través de las llamadas “organizaciones politicas y de masas”.

Haroldo Dilla, un poco mas precavido, reconoce que la “distincion entre
sociedad civil y Estado es dificil de realizar en el sistema cubano, ya que el Es-
tado ha permeado fuertemente a casi todas las organizaciones existentes, lo
que otorga a éstas un caracter ambivalente”. Sin embargo, su idea de que la
participacion dentro de las instituciones del Estado puede generar una logica de
“abajo hacia arriba” se mantiene atada a la percepcién rigidamente vertical,
hegeliana, marxista y gramsciana, de los nexos entre la sociedad civil y la socie-
dad politica. Por este camino va también el enfoque de Hugo Azcuy, quien ex-
pone con asombrosa claridad c6mo la “modificacion de la integacién societal”
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y el “nuevo pluralismo” afectan las “relaciones entre el Estado y la sociedad ci-
vil” en Cuba; relaciones que, a su juicio, admiten una “independencia relati-
va” de ésta Gltima, gracias a que ambas esferas “no se perciben como irrecon-
ciliablemente conflictuales”. De modo que, en resumen, la interpretacion de
los académicos reformistas se basa en el reconocimiento de la “sociedad civil”
como un espacio de relativa autonomia, cuyos vinculos no pueden prescindir
totalmente de una jerarquica conexi6on con el Estado.

A partir de esta lectura, el Partido Comunista, por medio del Centro de Es-
tudios sobre América (CEA), intentd, entre 1994 y 1995, aplicar una estrategia
institucional que fomentara el surgimiento de organizaciones no guberna-
mentales, que centralizara toda la informacién relacionada con éstas y que,
incluso, les ofreciera un servicio de asesoria y consultoria a las ONGs ya consti-
tuidas. En su version mas radical, esta estrategia lleg6é a contemplar la recons-
tituciéon del propio CEA como una organizacién no gubernamental o, lo que
es lo mismo, como una entidad académica real o formalmente auténoma del
Partido. Ademas de las ventajas practicas de este proyecto, por lo que se refie-
re a un mayor acceso a las fuentes externas de financiamiento, dicha propues-
ta sentaba el precedente de un aparato politico del Estado que querria desre-
gularse y saltar hacia la esfera de la “sociedad civil”.

La burocracia del Partido no vio con buenos ojos esta tendencia y su reac-
cién permitié constatar cual es la idea de “sociedad civil” que predomina en
el centro del poder. En el Informe al V Pleno del Bur6 Politico, del 27 de
marzo de 1996, Raul Castro lo expresa de manera tajante: “para nosotros la
sociedad civil socialista cubana esti compuesta por nuestras potentes organi-
zaciones de masas (CTC, CDR, FMC, ANAP, FEU, FEEM e inclusive los pioneros), las
sociales, que como es sabido agrupan entre otros a combatientes de la Revolu-
cién, a economistas, juristas, periodistas, artistas, escritores, etc., asi como
otras ONGs que actiian dentro de la legalidad y no pretenden socavar el siste-
ma econdémico, politico y social libremente escogido por nuestro pueblo, a la
vez que aun cuando tienen su personalidad propia e incluso su lenguaje espe-
cifico, junto al Estado revolucionario persiguen el objetivo comiin de cons-
truir el socialismo”.

De modo que, segtin esta lectura tipicamente totalitaria, la “sociedad civil”
esta formada por todas las corporaciones estatales, subordinadas al Partido, y
aquellas organizaciones no gubernamentales que comparten la ideologia poli-
tica del poder. Es decir, la totalizacién es perfectamente circular: la “sociedad
civil” es el Estado y el Estado es la “sociedad civil”. Ni la Iglesia, ni la disiden-
cia, ni las asociaciones plenamente auténomas forman parte de esa definicion
de “sociedad civil” que ofrece el Partido Comunista de Cuba. Como se ve, tal
interpretacion no admite, siquiera, el relativo deslinde entre lo “civil” y lo “po-
litico”, que a partir de una lectura seria de Marx y Gramsci, concebian los aca-
démicos del CEA.

Ahora bien, ni unos ni otros, es decir, ni la burocracia partidista ni sus in-
telectuales organicos imaginan una “sociedad civil” radicalmente auténoma,
cuyo espacio se inscriba, mas bien, en una relaciéon de horizontalidad con el
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Estado y donde asociaciones independientes, que aunque no persigan fines
politicos tampoco compartan la ideologia estatal, tengan garantias para existir.
Curiosamente, la idea de “sociedad civil” que manejan los intelectuales de la
Iglesia, a pesar de que se centra en un tipo de sociabilidad civica cristiana, es, a
mi juicio, la mas democritica y la mas republicana. Atn asi es muy poco lo que
puede lograr esta institucién si el marco juridico y constitucional del Estado
cubano se mantiene, como parece, dentro de una perspectiva totalitaria.

Las mas de 2000 asociaciones no gubernamentales que reconoce el Estado
cubano son, por tanto, organismos relativamente oficiales. Pero esto no seria
una limitaciéon en su funcionamiento si ademas de “personalidad juridica”
contaran con “personalidad moral”, es decir, con una identificacién publica
en tanto sujetos civiles autonomos. Si esas ONGs carecen de las libertades mini-
mas para actuar en la sociedad, si no tienen acceso a la television, la radio y la
prensa para promover sus objetivos, si sus miembros y, sobre todo, sus dirigen-
tes son parte de la clase politica cubana, si el financiamiento que reciben del
exterior estd centralizado y administrado, directa o indirectamente, por el go-
bierno, si sus fines son una extension ideologica de los fines del poder, enton-
ces, no se trata, propiamente, de organizaciones no gubernamentales, sino de
una nueva modalidad corporativa del Estado, que lejos de crear un espacio de
sociabilidad alternativa, reproduce las formas invisibles de la politica secreta.

Volvemos, pues, a nuestro primer argumento. ¢Coémo hablar de una sociedad
civil moderna sin que el derecho de asociacion esté plenamente concedido?
¢Coémo reconocer la emergencia de nuevos actores sociales sin un espacio publi-
co donde éstos puedan actuar, libremente, a los ojos de la ciudadania? :Ofrece
una “sociedad civil inducida desde el Estado” un espacio de sociabilidad para los
sujetos de la transicion? No tengo respuestas para estas preguntas, pero sospe-
cho que hasta que el gobierno cubano no emprenda una reforma politica que
restablezca las libertades publicas del pais, las practicas de la sociedad civil segui-
ran siendo invisibles y los sujetos de la transiciéon no podran definirse.

No hay dudas de que en Cuba se experimenta un cambio social. La ciuda-
dania estd aprendiendo a vivir al margen del Estado, lo que nos permite ha-
blar, siguiendo a Hannah Arendt, de un proceso de destotalizacion: la sociedad
civil comienza a deslindarse de la sociedad politica. Ese proceso de destotali-
zacion, o de autodestruccion del orden totalitario, ha sido suscitado por los
movimientos culturales de los 80, que abrieron no pocas fisuras al discurso
del poder, y por el reajuste econémico de los 90, que lanza a la calle a los nue-
vos actores. Aun asi, la descomposicion de un orden totalitario no implica su
redefiniciéon automatica en términos del autoritarismo.” Antes de adoptar una
modalidad meramente autoritaria (una dictadura militar, un Partido de Esta-
do...) el sistema politico cubano puede regodearse varios anos en sus heren-
cias comunistas y nacionalistas.

? LARRY DIAMOND, JUAN LINZ, SEYMOUR MARTIN LIPSET, Politics in Developing Countries. Comparing Ex-
periences with Democracy. London: Lynne Rienner Publishers, 1995, p. 9.
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No creo, pues, que estemos cerca de la primera fase de la transicion demo-
cratica, es decir, de ese momento en que la emergencia de la sociedad civil
restablece la visibilidad de lo politico. Para llegar ahi, como senalan Linz y
Stepan, no so6lo hace falta que se insinte la nueva “sociedad civil”, sino que
exista una “sociedad econémica” nacional, una “cultura juridica” relativamen-
te extendida y, sobre todo, una “sociedad politica” plural. Por carecer de estas
tres premisas los cubanos no hemos llegado, siquiera, al Gltimo borde de un
sistema autoritario, no hemos alcanzado todavia la ribera de aca, desde la cual
emprenderemos, con vértigo, nuestra dificil e inevitable transicion. Decia Ma-
ria Zambrano que la democracia es un puente. Un puente, un gran puente y
he ahi que, en Cuba, aln no se le ve.
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