
Carta abierta.
Ser intelectual en Cuba:

ficción (o realidad)

95

P
E

N
S

A
M

IE
N

T
O

e n c u e n t ro

EN AGOSTO DEL PRESENTE AÑO TUVIMOS LA OPORTUNIDAD DE

entregar una pequeña muestra de poesía cubana actual
a la dirección de la revista Cúpulas del Instituto Superior de
Arte de La Habana. La muestra fue aceptada por la direc-
ción de la revista, pero, posteriormente, fue mutilada por la
rectora de dicha institución, Graciela Fernández Mayo. Ale-
gando razones políticas, eliminó los textos del escritor Ro-
lando Sánchez Mejías.

Finalmente, retiramos la muestra de la revista; y su di-
rectora se vio forzada a abandonar su cargo en ésta.

En la situación actual, este hecho, de abierta censura,
no debe observarse como un caso aislado. Hay que recor-
dar el “cierre” de la revista Credos, del mismo Instituto Su-
perior de Arte, así como la censura parcial sobre los libros
de narrativa de los premios organizados por la Unión Na-
cional de Escritores, y dos libros de la colección Pinos Nue-
vos del Instituto Cubano del Libro. (El último número de la
revista Credos permanece en las oficinas del Instituto Supe-
rior de Arte, y uno de los libros de la colección Pinos Nuevos
permanece en los almacenes; el otro, no se publicó).

Los funcionarios y dirigentes de las instituciones cultura-
les cubanas no cesan de hablar de una “apertura”, en el
campo de la literatura que borraría “los errores y tendencias
negativas del pasado”. Hace poco, el actual presidente de la
Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (y miem-
bro del Buró Político), Abel Enrique Prieto, en carta públi-
ca de respuesta a la carta abierta de Rolando Sánchez Mejí-
as, expresó lo siguiente: “hemos puesto al margen prejuicios
y distanciamientos, enconados durante décadas de hostili-
dad, y las posiciones políticas (pasadas y presentes) de los
que hacen o han hecho su trabajo de creación lejos de Cu-
ba”. Más adelante, continúa: “Sentimos que la responsabili-
dad por todo el patrimonio cultural de la nación pertenece
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a las instituciones e intelectuales de la isla”. Respecto a lo primero, es posible ex-
traer dos  contradicciones: lo que realmente ocurre es que se publican aquellos
autores y trabajos que no representan ningún signo evidente de diálogo, es de-
cir, son asumidos, por las revistas cubanas, como mera arqueología; además, ese
“gesto” deja fuera todo lo que se produce dentro de la isla que no encaje en los
límites impuestos por la censura. Respecto de lo segundo, resalta el nacionalis-
mo barato y no exento de violencia cultural: pues que se sepa, ninguna cultura
viva es exclusiva de instituciones e intelectuales, menos que menos de funciona-
rios dirigidos por un Comité Central.

¿Para qué crear tantas instituciones culturales, escuelas de arte, etc., si final-
mente la censura y la vigilancia sobre la producción artística e intelectual se
imponen; si el exilio –“blando” o “duro”– va siendo el único camino para gran
parte de las nuevas promociones de artistas y escritores cubanos?

Además del fuerte aparato burocrático y de vigilancia por parte del Estado,
la censura en Cuba –durante más de 30 años: infinidad de libros censurados,
autores “congelados”, revistas clausuradas, libros convertidos en pulpa, pro-
yectos rechazados...– tienen otras causas; una de ellas concierne a la imposibili-
dad legal de grupos literarios, publicaciones privadas y formas públicas de in-
tervención social al margen de las instituciones del Estado; la otra, concierne
al mal llamado “intelectual cubano”. Si por intelectual se entiende aquel hom-
bre que a través de la palabra interviene en la vida cívica y cultural de su país
sin que medie el Estado y sin que sea obstaculizada su libertad de palabra, se
hace muy difícil explicar su presencia en Cuba. La mayoría de los “intelectua-
les” cubanos han sido comprados con viajes, sueldos, puestos y otros tipos de
compensaciones...

Cultura y civilidad no son dos aspectos de la misma cuestión: eso deben
aprenderlo los políticos cubanos. ¿Cuándo lo aprenderán? La Utopía parece
haberles concedido todo el tiempo: el aprendizaje, como muestran los hechos,
siempre puede ser postergado.

La Habana, octubre 9 de 1996

Luis Marín


