
¿P or qué se mata tanta gente en cuba? ¿qué infidelidades antes
desconocidas determinan la suspensión violenta, por mano pro-
pia, de tantas preciosas vidas, aquí donde pudo decirse que el

mendigo vivía más fácilmente que en naciones viejas de Europa el minero y
el obrero? […] 

¿Por qué tantos locos, que no obstante sepultarse mensualmente treinta
o cuarenta cadáveres de ellos en el cementerio de Mazorra, el manicomio se
amplía y ya va siendo rara la familia donde no haya un desequilibrado más
o menos ofensivo?

La nota característica de nuestro pueblo siempre fue la indiferencia reli-
giosa. Ni han creído ni han dejado de creer  […] Raro es el cubano medio
culto que no leyera en sus mocedades La Biblia, por Michelet; Los evange-
lios, por Proudhon; La vida de Jesús, de Renan  […] 

Entre las humildes clases campesinas, entre los obreros y el hampa afro-
cubana —que diría Fernando Ortiz— poco influyó la fe en el altísimo para
las abnegaciones y el fortalecimiento del carácter  […] 

Y yo recuerdo que se ahorcaban los chinos y los negros esclavos, deses-
perados de su infamante condición, pero los blancos y los negros libres,
rara vez; robaban cuando [estaban] necesitados; trabajaban cuando [eran]
honrados; se distraían bebiendo o jugando, pero no, como ahora, a la pri-
mera contrariedad se quitaban la vida  […]

Y en cuanto al sexo bello, ese procedimiento de ingerir polvos Verde
París en vegas y haciendas, o pastillas de bicloruro en las ciudades, que
ahora se usa, no era conocido  […]

Es después de las revoluciones, que la perturbación cerebral ha movido
tantos brazos suicidas, como tantas locuras e imbecilidades se han determi-
nado; como si un desconocido microbio social hubiera surgido de la sangre
de las batallas, reproduciéndose en la vida de los campamentos y ahora
invadiera los débiles organismos  […]

Es, por otra parte, incuestionable, que la situación económica del país es
muy distinta de la otra, no obstante señalar falsos aumentos en la estadística
de producción. Cuatro centrales azucareros producen hoy tanto como antes
cien cachimbos. Pero máquina, aparatos y ferrocarriles logran que cuatro
braceros realicen el trabajo de cien: quedan 96 hombres ociosos. Moribun-146
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da la industria tabaquera, perdidas las cosechas, emigrados los campesinos
de las zonas privilegiadas, escasea el trabajo. Necesidades nuevas, carestía
de la vida, otras inclinaciones y otras exigencias de la civilización, causan
miseria y despiertan desesperación […] 

Lo principal, la causa generatriz, puede estar en el cambio radical de cos-
tumbres, en el otro concepto de lo que es moral y es placer, adquirido en el
incremento de la prostitución en distintos órdenes de la existencia colectiva […]

Ábrase la crónica judicial de la capital y de poblaciones importantes, y se
tropezará, cada día, con un suicidio realizado o frustrado, por desaveniencias
entre concubinos, por celos, por imposiciones del guayabito o desvíos del ser
amado. Cuando el número de pérdidas era menor, y más severo el concepto
que los hombres tenían del propio honor, el concubinato no presentaba esta-
dística tal de violencia contra otras personas o contra uno mismo […]

Agreguemos a esto la fiebre del azar, el descaro del vicio del juego, la
indiferencia y hasta la complicidad del poder público, en presencia de la
explotación de ese desequilibrio, mediante el cual se arruinan familias, se
derrochan fortunas, se pierden hábitos de trabajo y ahorro […]

Antes que el muñeco y la maruga, saben ya los niños cubanos disparar
balas […] familiarización del individuo con elementos de muerte, que pre-
dispone al desprecio de la vida y explica que el matón instintivo, cuando no
puede acusar a otro de su infelicidad, se hiera a sí mismo: todo es volver
hacia el cráneo el arma que otra veces apuntó hacia afuera […] 

¿Por qué la libertad, la República y la cultura social no evitan el desequi-
librio?
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«Reflexiones de un militar sobre el verdadero heroísmo»

Texto atribuido a Manuel de Zequeira y Arango. Ver Emilio Roig de Leuchsenring: La literatura costumbrista cubana de
los siglos XVIII y XIX. Los escritores; Oficina del Historiador, 1962, p. 15

«Desde que emprendí la brillante carrera de la Milicia, he leído muchas historias llamadas morales (…) Toda
la antigüedad ha resonado sus elogios, cuyo eco se ha extendido hasta los tiempos más remotos de la
acción de Catón Uticense. Este romano se da a sí mismo la muerte por no caer en manos de César. Esto
se ha llamado universalmente virtud, heroísmo; yo lo llamaría mejor orgullo, soberbia. Nadie es dueño de su
propia vida. Dios nos la ha dado, solo Dios os la puede quitar. ¿Y por qué Catón se mata a sí propio? ¿Qué
bien público o particular resulta de su horrorosa acción? ¿Liberta a su patria, la saca de la esclavitud? No: él
solo se sustrae a la ignominia de verse dependiente… ¿En todo caso la virtud no consistía en sufrir?

Manuel de Zequeira y Arango
Papel Periódico de la Havana; nº. 40, jueves 17 de mayo de 1804, p. 157. 

* Fragmentos de «El suicidio»; en Vida Nueva; año II, n.º 1, La Habana, 1911, pp. 5-7. 
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