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La visita del papa a cuba ha dado oca-
sión para examinar desde múltiples án-

gulos la situación de la Iglesia cubana y para
descubrir aspectos desconocidos de la fe re-
ligiosa en la Isla. Curiosamente, se ha pasa-
do por alto una de las cuestiones más suges-
tivas de la cultura cubana de este siglo como
es el catolicismo de José Lezama Lima y de
la mayoría de los poetas del grupo «Oríge-
nes»: Ángel Gaztelu, Eliseo Diego, Cintio Vi-
tier y Fina García Marruz. «Catolicismo ines-
perado –ha escrito Vitier– en un país sin
tradición de poesía católica, alterador a su
vez de todo catolicismo tradicional, abierto
a la voluptuosidad americana».

Pero lo inesperado de este catolicismo va
más allá de la falta de precedentes literarios
y se inscribe en una perspectiva histórica de-
terminada. La Iglesia en Cuba había estado
estrechamente asociada a la colonia y en las
guerras de independencia se había identifi-
cado generalmente con la metrópoli. El
propio José Martí era masón y había sido ex-
comulgado, por más que mucha de su doc-
trina estuviera impregnada de valores cris-
tianos. De ahí que, cuando la joven
República empiece a dar sus primeros pasos,
no podrá decirse que la Iglesia estuviera en
el centro de la tarea de construcción nacio-
nal; ni en el plano político ni tampoco en el
cultural. Pero es entonces cuando surge la
sorpresa. Lo católico, que parecía condena-
do a la periferia de la cultura cubana, pasa a
situarse en su núcleo gracias precisamente a

Lezama y a su grupo. Y ello porque Oríge-
nes significa mucho más que una brillante
generación de creadores cubanos de este si-
glo: es un ambicioso movimiento fundador,
el primero –explica Jorge Luis Arcos– «que
dotó a la poesía cubana de un carácter cos-
movisivo, que profundizó en el conocimien-
to de la realidad desde un irreductible co-
nocimiento poético y desde él, fijó en
imágenes perdurables, universales, nuestra
sustancia, nuestro ser insulares».

La primera en vislumbrar el alcance y la
hondura de este proyecto fue María Zam-
brano en su ensayo La Cuba secreta, en el que
también desvelaba su esencial afinidad con
los valores estéticos de este movimiento. Jo-
sé Lezama y María Zambrano comparten un
mismo fervor por San Juan de la Cruz en el
que la escritora malagueña aprecia su «ma-
ravillosa unidad de poesía, pensamiento y
religión». En esta identidad entre poesía y
religión y en la fascinación por la obra de
San Juan de la Cruz encontramos dos de las
claves para entender el catolicismo de los
poetas origenistas. Así, cuando el padre Gaz-
telu y Lezama fundan en los años 40 una re-
vista que sería directa antecesora de Oríge-
nes, la llamarán Nadie parecía, con título que
procedía de la Noche obscura. Su subtítulo de
«Cuaderno de lo Bello con Dios», habla por
sí solo y constituye toda una declaración de
intenciones poéticas.

Esta inspiración de San Juan de la Cruz
da lugar a una visión luminosa de la religión
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que comparten estos poetas, como si la
«tranquila posesión de la dicha» de los mís-
ticos se hubiera encontrado naturalmente
con la alegría vital y con la sensualidad que
solemos identificar con el carácter cubano.
Pero la luz no se alcanza sin pasar antes por
una noche oscura y en ese descenso a los in-
fiernos previo a la resurrección reconoce-
mos el componente órfico del catolicismo
lezamiano.

Otro aspecto fundamental del pensa-
miento origenista se refiere al papel de la
tradición.

El proyecto de Lezama se resume en la
fundación de un imaginario insular y para
ello se propone la creación, donde no la hu-
biere, de una tradición propia. Pero en su
búsqueda de una expresión americana no
hay esas limitaciones previas que suelen las-
trar el discurso reduccionista sobre la identi-
dad. En donde otros ponen mezquindad y vi-
sión estrecha, Lezama apuesta por una
generosa incorporación de lo español, de lo
europeo, de lo africano, de lo católico, en de-
finitiva, como vínculo entre lo nacional y lo
universal. De él podemos decir lo mismo que
dijo Gastón Baquero de T. S. Eliot: «Él cree,
para lo literario, en la continuidad de las ge-
neraciones, y su adhesión a los maestros es
sincera; en lo histórico cree también fervoro-
samente en la continuidad de la cultura, en
la supervivencia, por agregación y por con-

servación de lo valioso, de cuanto ha signifi-
cado creación, raíz, nexo entre el hombre y
la divinidad». Tanto Lezama como Eliot son
dos personajes inclasificables y paradójicos
de la cultura contemporánea y en el cubano
se da la misma circunstancia irónica que se-
ñala el marqués de Tamarón a propósito del
autor de The Waste Land: que siendo esen-
cialmente antimoderno se ha convertido en
un mito de la literatura moderna.

Los avatares de la Revolución cubana afec-
taron decisivamente al destino personal de
cada uno de los poetas origenistas. Algunos,
como el propio Lezama, murieron en La Ha-
bana en una suerte de exilio interior. Otros
eligieron el camino del destierro como Gas-
tón Baquero y más tarde el padre Gaztelu.
Cintio Vitier y Fina García Marruz, por el
contrario, han querido hacer compatible su
fe en la Revolución con su fe cristiana. Por
encima de estas vicisitudes, lo que me impor-
ta destacar ahora es el magnetismo que el
grupo Orígenes ha ejercido sobre las sucesi-
vas generaciones de jóvenes lectores y escri-
tores y que éstos, cada vez que se han sumer-
gido en sus obras, se hayan encontrado y se
sigan encontrando con este catolicismo ines-
perado, chocante para algunos y conmove-
dor para otros, estimulante para todos.

(Publicado en ABC, 
Madrid, 30 de enero de 1998)
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