
SUPERFINOS NEGROS

«Todos los negros finos nos hemos reunido y hemos decidido no tocar más
rumba», así comienza el tema «Superfinos Negros», una de las canciones
más conocidas de la agrupación de hip-hop Free Hole Negro —¿o Frijol
Negro?—. Indudablemente, hay en su trabajo cierta reivindicación racial:
desde el título de sus canciones y discos hasta el nombre que escogieron
para el grupo. Sin embargo, su actitud denota diferenciación y búsqueda de
cambio en cuanto a la imagen del negro que promueven.

La renuencia a la rumba se expresa, en esta canción que da título al
álbum publicado en el 2006, a golpe de guaguancó que pronto deriva en
sonoridad funk. La paradoja es impactante. A través de ella, estos jóvenes
músicos proponen otra manera de expresarse como negros, evadiendo los
estereotipos. En este contexto, negar la rumba mientras se la practica puede
significar una reticencia a reivindicar la racialidad utilizando las estrategias
tradicionalmente empleadas y que, en forma general, parecen poco efectivas. 

La interpretación y el goce de la rumba en sí no constituyen, por supues-
to, el problema, sino hacerlo para exponer una supuesta autenticidad ya
absorbida socialmente como forma estereotipada de ser negro. ¿Qué sugie-
ren entonces, exactamente, los negros finos de Free Hole Negro? Negar,
solamente, la proclama de la rumba como atributo identitario.

Uno de los aspectos distintivos de esta banda es la combinación de muy
diversos elementos musicales, donde los orígenes africanos resaltan particu-
larmente a través del repetido, rebuscado y muy variado empleo de la percu-
sión. Funk y rap se mezclan en sus canciones, mientras las letras remarcan
con insistencia la búsqueda de una expresión diferente. La experimentación
de Free Hole Negro se desenvuelve, fundamentalmente, en los dominios de la
acción estética; incluso si hacia el final del tema «Superfinos Negros» excla-
man: «A la rumba ya no voy más. ¿Cómo que pa’l camión?». El camión es,
posiblemente, el camión de la policía, cuya omnipresencia a la salida de
espectáculos bailables y musicales en los que el público por lo general es
mayoritariamente negro constituye una de las más visibles señales de la per-
sistencia de la discriminación racial en Cuba. Dentro del contexto de esta
canción, se trata de una clara denuncia social.74
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El gesto de Free Hole Negro no es único en la escena cultural contempo-
ránea. Grupos de rap como Anónimo Consejo, Doble Filo, Las Krudas,
Hermanos de Causa y Obsesión trasmiten particulares mensajes acerca de
la situación racial en la isla2. Los caracteriza a todos cierto «cansancio» ante
la pervivencia de la discriminación del negro en la sociedad y la cultura
cubanas. Frente a la incongruencia entre, por un lado, la retórica tradicio-
nal basada desde los albores de la nacionalidad en la negación de toda pro-
blemática racial y en la exaltación de una cultura mestiza y, por otro lado,
la realidad que la desmiente con insistencia, estos jóvenes cubanos levantan
su descontento y voluntad de cambio. Ellos han abordado la problemática
racial más directamente que Free Hole Negro. Un discurso mucho más radi-
cal se desprende, por ejemplo, de las sencillas rimas de Hermanos de Causa:
«Pa’l que no le guste. Pa’l que se moleste. Soy rapero, negro y de La Haba-
na del Este». Sin embargo, me interesa focalizar aquí la expresión de Free
Hole Negro en tanto posibilita el reconocimiento de otras estrategias ético-
estéticas para abordar la cuestión racial en la Cuba contemporánea, más
allá de la denuncia furiosa, del grito y la urgencia canalizados por el rap.

LAS OCURRENCIAS DE DIAGO, ESQUIVEL Y PEÑA

La indagación estética de Free Hole Negro puede examinarse en consonan-
cia con el reciente trabajo de los artistas plásticos negros Juan Roberto
Diago, Alexis Esquivel y René Pupi Peña3. Los tres participaron en la expo-
sición Queloides 1, organizada en 1997, célebre por ser una de las raras
manifestaciones culturales que en la Cuba contemporánea han abordado
directamente la problemática racial. Queloides, que es la palabra con la que
se designan las marcas que perduran en la piel tras algún accidente cutáneo
y que resultan muy comunes en individuos de raza negra, sirvió también
entonces para referirse a la cicatrices morales que conservan los negros
cubanos. Muchas obras en aquella exposición llevaban el signo de la confron-
tación racial. Con el tiempo, la poética de estos creadores ha cambiado.
Actualmente, no se trata ya de la confrontación, de la oposición directa y
violenta del negro discriminado contra una sociedad que tradicionalmente le
ha visto como al Otro. La denuncia cede terreno a la búsqueda de una expre-
sión vivencial de la existencia negra en las Américas. Se va de la confronta-
ción a la ocurrencia. Con este término identifico la presentación de la factici-
dad racial que ignora las nociones de alteridad para registrar, simplemente,
la existencia del sujeto negro dentro de la sociedad cubana contemporánea.

Las recientes obras de Diago, Esquivel y Peña evidencian que no sólo el
grito —más identificado con la estética del rap— puede crear un efecto de
ruptura. Paulatinamente, estos artistas han ido representando la «epifanía
del Otro» a la que Emmanuel Lévinas aportaba una significación enteramen-
te propia. Es una presencia que, según el filósofo francés, consiste en «venir
hacia nosotros», en hacer una «entrada». Epifanía del rostro que deviene
visitación. Mientras el fenómeno es ya imagen, manifestación cautiva de la
forma, la epifanía del rostro es viviente y su vida radica precisamente en des-
hacer la forma que reviste todo aquello que se ha vuelto inmanencia, que se
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expone como tema, disimulándose a sí mismo. «La presencia del rostro
señala también un orden irrecusable —un mandamiento— que interrumpe
la disponibilidad de la conciencia», reconoce Lévinas. La conciencia está
siendo cuestionada por el rostro, sin que se llegue, no obstante, a una toma
de conciencia de este cuestionamiento. El «‘absolutamente otro’ no se refle-
ja en la conciencia»4. El rostro, el cuerpo negro, tratarían entonces de
suplantar a la forma y la imagen, al estereotipo y el concepto, a esa identi-
dad del negro cubano que se descubre insuficiente e incoherente.

En la serie Man Made Materials (1998-2001), de René Peña, aparece de
pleno, como protagonista, el cuerpo negro. Las imágenes fotográficas resul-
tan fuertes y chocantes, pero es esencialmente el espectador quien las perci-
be así. En verdad, el artista se limita a presentar el cuerpo humano negro,
sus partes y detalles, evitando toda connotación explícita que sólo puede ser
atribuida por el público. Boca, dientes, pies, lengua, vellos, nalgas, pliegues
en la piel, granos, dedos, uñas, nada más ni nada menos... pero en una per-
sona negra. ¿Dónde entonces está la violencia? ¿En que se trate de un cuerpo
«humano» negro? «En mis fotografías, la piel representa los seres humanos
—ha declarado el artista—; de una manera u otra, todos somos materia
prima para el mismo proyecto.»5 Colocar al negro dentro del proyecto huma-
no, más allá de los proyectos políticos, sociales, ideológicos y culturales, es la
más efectiva arma que contra el racismo emplean Peña y otros creadores
contemporáneos. El negro sale del concepto, la forma y la imagen que no le
explican; se convierte en esa visitación lévinasiana que atrapa y ataca sor-
presivamente el inconciente. El negro simplemente ocurre, acontece. Cuando
estéticamente se pasa de la confrontación a la ocurrencia, de la oposición
radical al simple hecho de suceder; el discurso crítico se mueve del objeto
mismo al espectador. El objeto de arte ni siquiera sugiere un discurso deter-
minado, exclusivo, sólo el espectador puede hacerlo. No hay aquí reclamo ni
denuncia explícitos de racismo alguno. Si el negro es percibido como otro no
es porque el creador así lo esté expresando, sino porque es el público quien
se siente extrañado ante estas imágenes. En el porqué inconsciente reside
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toda la carga ética de estas potentes obras. El mensaje de Peña llega sin los
gritos ni las iras del rap, pero llega, porque el público no puede escapar. Ya
que está frente a las imágenes, si se retira asustado es porque algo molesta:
¿el negro humano?, ¿descubrir que es sólo «materia prima» y que humana-
mente carece de una identidad fija y conceptualizable? Absoluta facticidad.

Toda esencialidad trascendente se desvanece en el protagonista negro de las
piezas de Peña. Y si alguna esencia pudiera pretenderse, residiría solamente
en la facticidad del sujeto: en el hecho de estar ahí. La facticidad, sin embargo,
ha de ser entendida en este análisis no limitada al prisma conceptual del
Dasein heideggeriano6, sino extrapolándola más allá del «ser en el mundo»,
hacia el «ser en situación» o «en su mundo» analizado por Alain Badiou7. En
su interpretación filosófica no-esencialista, Badiou examina al sujeto a través
de su aparición en múltiples mundos, en lugar de considerarle dentro de un
solo, fijo contexto que marginaliza y excluye la alteridad. Su teorización de la
multiplicidad ofrece una lógica a la ontológicamente «impensable» alteridad.
Con ello, ningún sujeto puede ser considerado exterior al mundo o tematizado
como el Otro. Tampoco la facticidad del sujeto negro cubano presentado en
estas obras permanece restringida a la contingencia del Sartre de L’ tre et le
Néant8. Esos negros no son sólo el objeto percibido, pues arrastran consigo
todas las marcas de su existencia, aun libre del discurso que usualmente las
acompañan. Su muda facticidad no apunta hacia una separación entre el espí-
ritu y el cuerpo, pues se representa más bien aquí en toda su multiplicidad el
ser pensado por Badiou a través de su «lógica del estar ahí» (logique de l’être
là). Es facticidad actuante y por eso prefiero, al referirme a la estrategia ético-
estética utilizada para expresarla, emplear el término de ocurrencia, incluso
más que el de aparición enarbolado por Badiou. Aparición conlleva en cierto
modo la llegada, el sobresalto, que estas imágenes no proyectan precisamente.
En ellas fluye el estar ocurriendo, más que la entrada.

La creación plástica y performativa resulta ser un medio naturalmente
más idóneo que la música o la literatura para experimentar tales poéticas.
La plástica puede prescindir del discurso, apelar a los sentidos y con ellos
envolver casi «inconcientemente» la conciencia del público. Algo así sucedió
durante la instalación realizada por Alexis Esquivel en 1999, titulada «La
Soga Maravillosa». Dice el autor en el texto que acompaña la instalación:

Al principio fue la soga
al centro del salón
línea de henequén
entre los bailadores, […]
inútil barrera del instinto
alambrada de los oídos,
frontera de los miedos.
En fin muralla infranqueable 
De las ignorancias mutuas…
… Luego la cuerda se hizo
tan sutil, tan mágica,
tan invisible como la desnudez del rey.
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La soga constituye el límite invisible
entre los unos y los otros, la frontera de
identidades incomprensibles. En la ins-
talación de Esquivel, la soga es un ele-
mento lúdico por el que se expresa la
maleabilidad identitaria. El público,
invitado a pasar a través de los espacios
delimitados por la soga e incluso a
modificarlos, participa de tal suerte en
la construcción de las identificaciones.
Esquivel lleva la experiencia hasta la
confección de una máscara de esclavo
cautivo. Máscara de soga que porta él

mismo y comparte con el público: intercambio de identidades por medio del
cual, además, los participantes pueden percibir de alguna manera la viven-
cia de sentirse sujetados con cuerdas, enmascarados. La máscara de soga
constituye sin dudas una imagen poderosa y, nuevamente, agresiva al incon-
ciente del espectador.

Hay en estos esfuerzos un interés por abandonar el discurso directo y
adentrarse en los terrenos de la experiencia y la facticidad, sobrepasando
con ello algunos elementos esenciales al rap de contenido militante (la vio-
lencia discursiva, el espíritu de confrontación) aún cuando continúa sustan-
ciándose la ruptura. Como Free Hole Negro se niega a «tocar rumba»,
Diago, Peña y Esquivel, exploran nuevos caminos estéticos para expresar la
identidad racial, apelando a la experiencia.

Es éste también el mensaje que descolla de una reciente serie de Esquivel,
donde recicla esas figurillas de negritos y rumberos que en la isla se encuen-
tran por doquier en las ferias de artesanías, vendidas a turistas. Esquivel
retoma pues la mercancía en la que se promueve la imagen estereotipada del
negro y la coloca en el contexto de sus obras, desprovistas de una crítica evi-
dente o violenta, pero cargadas de innegable cuestionamiento. Dentro de esta
serie, la pieza «Triunfo de la Rumba, Remake», fechada en el 2005, resulta
particularmente importante. El trabajo emprendido por Esquivel en esta
obra se extiende hasta una reflexión en torno a imágenes fundadoras, dentro
la interpretación tradicional de la cuestión racial en Cuba. El pintor explora
aquí las expresiones denominadas «afrocubanas», desarrolladas a principios
del siglo xx en la isla. Indiscutiblemente importante para la inclusión de la
población cubana de raza negra dentro del debate nacional, es también éste
el momento en que se sellan ciertos estereotipos esenciales, duraderos, ante
los que Esquivel —y otros artistas negros contemporáneos que realizan simi-
lar exploración aunque tomando otros caminos ético-estéticos— posa ahora
una mirada interrogadora.

La pieza «El triunfo de la rumba, Remake» hace, por supuesto, referen-
cia a la obra homónima realizada por Eduardo Abela cerca de 1928. Inscri-
ta dentro de la corriente afrocubanista promovida por la vanguardia cultu-
ral cubana liderada por la Revista de Avance, esta pintura según confesara
el propio Abela, fue el resultado de las diatribas «afrocubanizantes» de
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Alejo Carpentier en París. Según el eufórico autor de Écue-Yamba-Ó, poco
importaba que Abela no conociese ni experimentase inclinación alguna por
la cultura de los negros cubanos. Se trataba en realidad de hacer pintura
moderna, y para Carpentier lo moderno en Cuba era necesariamente afro-
cubano. «Es posible pintar un rumbero que, mediante un paso no auténtico
de rumba, exprese más auténticamente el espíritu de la rumba», aconsejaba
entonces Carpentier a Abela, quien en efecto produjo obras maestras den-
tro de esta temática; pero reconoció también que cuando se le agotaron los
temas «imaginados», se vio precisado a abandonar sus recreaciones de la
vida «afrocubana».9

El «remake» de Esquivel, ofrece de forma borrosa, bajo la impresión de
inventada y provocada «chapucería», las muñequitas negras vendidas al
turismo con todos sus atributos: pañuelos y cestas de frutas tropicales sobre
la cabeza, rasgos negroides acentuados, batas rumberas, tabaco en los
labios. ¿Es este en fin el triunfo de la «afrocubanía» nacional casi un siglo
después del frenesí vanguardista de Alejo Carpentier, Eduardo Abela y
otros muchos intelectuales de la época? Esquivel recrea en esta obra la
inefectividad del estereotipo: pintando y repintando, capa sobre capa en
afán borroso, la saga cubana de la raza, la identidad y la nación.

Para concluir este bosquejo propongo el detenimiento en la importante
obra de Juan Roberto Diago, específicamente en su serie «Cajas de Luz»
(2005). Son estas inocentes cajitas de madera tiznada dentro de las que res-
plandecen fotos de negros cubanos. No hay fiereza directa en sus rostros.
Son negros que sonríen, descansan, participan en marchas revolucionarias.
Sin embargo, comparten todos cierta mirada tremenda que parece provenir
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de algún «más allá». Más allá de la
sociedad y de las ideologías. Una mira-
da sacralizada y verdaderamente ame-
nazante. No hay palabras, sin embar-
go, de amenaza. «Alegría de vivir», «Te
estoy mirando siempre», «Vamos bien»,
«Amor eterno», son algunos de los títu-
los con los que Diago acompaña estas
obras. Solo hay una constatación del
estar ahí, como seres acechantes desde
algún punto perdido en la manigua,
desde la marginalidad, como cimarro-
nes. Esos epifánicos rostros del Otro. 

Todas estas obras permiten enten-
der la ocurrencia como estrategia ético-
estética a través de la cual se consigue
expresar qué es ser negro sin concebir-
lo como el Otro, es decir, fuera de una
relación de dependencia con lo blanco.
Si tradicionalmente el autodefinirse
como negros ha significado «bailar
rumba», es decir esbozar una identidad
o reafirmarse en una actitud confronta-
cional, las propuestas presentadas en
este artículo buscan evadir la confron-
tación para abocar en la presentación
de la simple experiencia del negro
cubano en la sociedad contemporánea.
Tal deslizamiento responde al descubri-
miento, experimentado por estos artis-
tas, de la necesidad de combatir el
racismo desde una arena distinta a las
tradicionales.

Actuando desde los dominios de lo
existencial, esta estrategia ético-estética
resulta infalible. El rostro amordazado
tras las sogas de Esquivel o la piel negra

que Peña sencillamente expone pueden en fin de cuentas resultar tan duras
imágenes como las que gritan en rimas algunos grupos de rap militantes.
Unos se expresan en términos de explícita reivindicación mientras otros pre-
sentan su existencia negra, su humanidad.

Así, mientras que en los versos seminales de «Balada de los dos abuelos»
(1934), Nicolás Guillén se refería a sus ancestros como «las sombras que sólo
yo veo», atormentado por la imposibilidad de definición identitaria; Juan
Roberto Diago, a principios del siglo xxi, prefiere titular una serie «Rostros
que sólo yo veo», trasmitiendo una madura aceptación de esa imposibilidad
discursiva. Para Guillén se trataba de las ancestralidades negra y blanca
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interpretadas como irrealidades, sombras, pasado. En Diago, en cambio, ya
está el rostro y no la sombra. El rostro que en las obras de esta serie es sólo
una mancha negra, pero que está. Es la identidad inexpresable y no obstan-
te existente a través de la vivencia.

La explícita definición racial, como negro cubano, va perdiendo impor-
tancia según descubrimos el trabajo de Free Hole Negro, Esquivel, Peña y
Diago. Incluso pareciese que en sus obras ya no existe «el problema» que
obsesiona a los raperos de Anónimo
Consejo cuando reivindicativos can-
tan: «Si tú y yo somos iguales, ¿cuál es
el problema? […] Sangre roja hay en
las venas. ¿Cuál es el problema? […]
El que nos divide, ahí está el proble-
ma» (cd Hip-hop Revolución). Ni los
superfinos negros que se niegan a bai-
lar rumba mientras gozosos y despre-
ocupados la siguen tocando, ni esos
rostros, esos torsos, esos ojos presen-
tados en la obra plástica de Esquivel,
Peña y Diago parecen en efecto deses-
perados ante el «problema». Simplemente, no se consideran un «problema».
No piden que les reconozcan su identidad histórica, étnica o religiosa. Sólo
están. Rumberos o no. Ahí han estado y estarán. Con eso ha de bastar.
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