Todos los negros finos
hemos decidido
Nuevos caminos de la expresion racial'

ODETTE CASAMAYOR-CISNEROS

SUPERFINOS NEGROS

«Todos los negros finos nos hemos reunido y hemos decidido no tocar mas
rumba», asi comienza el tema «Superfinos Negros», una de las canciones
mas conocidas de la agrupacion de hip-hop Free Hole Negro —;o0 Frijol
Negro?—. Indudablemente, hay en su trabajo cierta reivindicacion racial:
desde el titulo de sus canciones y discos hasta el nombre que escogieron
para el grupo. Sin embargo, su actitud denota diferenciacién y bisqueda de
cambio en cuanto a la imagen del negro que promueven.

La renuencia a la rumba se expresa, en esta canciéon que da titulo al
album publicado en el 2006, a golpe de guaguancé que pronto deriva en
sonoridad funk. La paradoja es impactante. A través de ella, estos jovenes
misicos proponen otra manera de expresarse como negros, evadiendo los
estereotipos. En este contexto, negar la rumba mientras se la practica puede
significar una reticencia a reivindicar la racialidad utilizando las estrategias
tradicionalmente empleadas y que, en forma general, parecen poco efectivas.

La interpretacion y el goce de la rumba en si no constituyen, por supues-
to, el problema, sino hacerlo para exponer una supuesta autenticidad ya
absorbida socialmente como forma estereotipada de ser negro. ;Qué sugie-
ren entonces, exactamente, los negros finos de Free Hole Negro? Negar,
solamente, la proclama de la rumba como atributo identitario.

Uno de los aspectos distintivos de esta banda es la combinacién de muy
diversos elementos musicales, donde los origenes africanos resaltan particu-
larmente a través del repetido, rebuscado y muy variado empleo de la percu-
sion. Funk y rap se mezclan en sus canciones, mientras las letras remarcan
con insistencia la busqueda de una expresion diferente. La experimentacion
de Free Hole Negro se desenvuelve, fundamentalmente, en los dominios de la
accion estética; incluso si hacia el final del tema «Superfinos Negros» excla-
man: «A la rumba ya no voy mas. ;Cémo que pa’l camién?». El camion es,
posiblemente, el camién de la policia, cuya omnipresencia a la salida de
espectaculos bailables y musicales en los que el publico por lo general es
mayoritariamente negro constituye una de las mas visibles sefiales de la per-
sistencia de la discriminacién racial en Cuba. Dentro del contexto de esta
cancion, se trata de una clara denuncia social.



El gesto de Free Hole Negro no es tnico en la escena cultural contempo-
ranea. Grupos de rap como Anénimo Consejo, Doble Filo, Las Krudas,
Hermanos de Causa y Obsesion trasmiten particulares mensajes acerca de
la situacién racial en la isla®. Los caracteriza a todos cierto «cansancio» ante
la pervivencia de la discriminacién del negro en la sociedad y la cultura
cubanas. Frente a la incongruencia entre, por un lado, la retérica tradicio-
nal basada desde los albores de la nacionalidad en la negaciéon de toda pro-
blematica racial y en la exaltaciéon de una cultura mestiza y, por otro lado,
la realidad que la desmiente con insistencia, estos jovenes cubanos levantan
su descontento y voluntad de cambio. Ellos han abordado la problematica
racial mas directamente que Free Hole Negro. Un discurso mucho mas radi-
cal se desprende, por ejemplo, de las sencillas rimas de Hermanos de Causa:
«Pa’l que no le guste. Pa’l que se moleste. Soy rapero, negro y de La Haba-
na del Este». Sin embargo, me interesa focalizar aqui la expresion de Free
Hole Negro en tanto posibilita el reconocimiento de otras estrategias ético-
estéticas para abordar la cuestion racial en la Cuba contemporanea, mas
alla de la denuncia furiosa, del grito y la urgencia canalizados por el rap.

LAS OCURRENCIAS DE DIAGO, ESQUIVEL Y PENA

La indagacién estética de Free Hole Negro puede examinarse en consonan-
cia con el reciente trabajo de los artistas plasticos negros Juan Roberto
Diago, Alexis Esquivel y René Pupi Pefia®. Los tres participaron en la expo-
sicion Queloides 1, organizada en 1997, célebre por ser una de las raras
manifestaciones culturales que en la Cuba contemporanea han abordado
directamente la problematica racial. Queloides, que es la palabra con la que
se designan las marcas que perduran en la piel tras algin accidente cutaneo
y que resultan muy comunes en individuos de raza negra, sirvié también
entonces para referirse a la cicatrices morales que conservan los negros
cubanos. Muchas obras en aquella exposicion llevaban el signo de la confron-
tacion racial. Con el tiempo, la poética de estos creadores ha cambiado.
Actualmente, no se trata ya de la confrontacién, de la oposicién directa y
violenta del negro discriminado contra una sociedad que tradicionalmente le
ha visto como al Otro. La denuncia cede terreno a la bisqueda de una expre-
sién vivencial de la existencia negra en las Américas. Se va de la confronta-
cion a la ocurrencia. Con este término identifico la presentacion de la factici-
dad racial que ignora las nociones de alteridad para registrar, simplemente,
la existencia del sujeto negro dentro de la sociedad cubana contemporanea.

Las recientes obras de Diago, Esquivel y Pena evidencian que no sélo el
grito —mas identificado con la estética del rap— puede crear un efecto de
ruptura. Paulatinamente, estos artistas han ido representando la «epifania
del Otro» a la que Emmanuel Lévinas aportaba una significacion enteramen-
te propia. Es una presencia que, segin el filosofo francés, consiste en «venir
hacia nosotros», en hacer una «entrada». Epifania del rostro que deviene
visitacion. Mientras el fenémeno es ya imagen, manifestacién cautiva de la
forma, la epifania del rostro es viviente y su vida radica precisamente en des-
hacer la forma que reviste todo aquello que se ha vuelto inmanencia, que se
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expone como tema, disimulandose a si mismo. «La presencia del rostro
seflala también un orden irrecusable —un mandamiento— que interrumpe
la disponibilidad de la conciencia», reconoce Lévinas. La conciencia esta
siendo cuestionada por el rostro, sin que se llegue, no obstante, a una toma
de conciencia de este cuestionamiento. El «‘absolutamente otro’ no se refle-
ja en la conciencia»*. El rostro, el cuerpo negro, tratarian entonces de
suplantar a la forma y la imagen, al estereotipo y el concepto, a esa identi-
dad del negro cubano que se descubre insuficiente e incoherente.

«Man Made Materials» (Pefia)

En la serie Man Made Materials (1998-2001), de René Peiia, aparece de
pleno, como protagonista, el cuerpo negro. Las imagenes fotograficas resul-
tan fuertes y chocantes, pero es esencialmente el espectador quien las perci-
be asi. En verdad, el artista se limita a presentar el cuerpo humano negro,
sus partes y detalles, evitando toda connotacion explicita que sélo puede ser
atribuida por el publico. Boca, dientes, pies, lengua, vellos, nalgas, pliegues
en la piel, granos, dedos, ufias, nada mas ni nada menos... pero en una per-
sona negra. ;Donde entonces esta la violencia? ;En que se trate de un cuerpo
«humano» negro? «En mis fotografias, la piel representa los seres humanos
—ha declarado el artista—; de una manera u otra, todos somos materia
prima para el mismo proyecto.»’ Colocar al negro dentro del proyecto huma-
no, mas alla de los proyectos politicos, sociales, ideolégicos y culturales, es la
mas efectiva arma (ue contra el racismo emplean Pefia y otros creadores
contemporaneos. El negro sale del concepto, la forma y la imagen que no le
explican; se convierte en esa visitacion lévinasiana que atrapa y ataca sor-
presivamente el inconciente. El negro simplemente ocurre, acontece. Cuando
estéticamente se pasa de la confrontacion a la ocurrencia, de la oposicion
radical al simple hecho de suceder; el discurso critico se mueve del objeto
mismo al espectador. El objeto de arte ni siquiera sugiere un discurso deter-
minado, exclusivo, sélo el espectador puede hacerlo. No hay aqui reclamo ni
denuncia explicitos de racismo alguno. Si el negro es percibido como otro no
es porque el creador asi lo esté expresando, sino porque es el publico quien
se siente extranado ante estas imagenes. En el porqué inconsciente reside



toda la carga ética de estas potentes obras. El mensaje de Peia llega sin los
gritos ni las iras del rap, pero llega, porque el publico no puede escapar. Ya
que esta frente a las imagenes, si se retira asustado es porque algo molesta:
sel negro humano?, ;descubrir que es sélo «materia prima» y que humana-
mente carece de una identidad fija y conceptualizable? Absoluta facticidad.

Toda esencialidad trascendente se desvanece en el protagonista negro de las
piezas de Pefia. Y si alguna esencia pudiera pretenderse, residiria solamente
en la facticidad del sujeto: en el hecho de estar ahi. La facticidad, sin embargo,
ha de ser entendida en este analisis no limitada al prisma conceptual del
Dasein heideggeriano®, sino extrapoldndola més alld del «ser en el mundo»,
hacia el «ser en situacién» o «en su mundo» analizado por Alain Badiou’. En
su interpretacion filoséfica no-esencialista, Badiou examina al sujeto a través
de su aparicién en multiples mundos, en lugar de considerarle dentro de un
solo, fijo contexto que marginaliza y excluye la alteridad. Su teorizacion de la
multiplicidad ofrece una logica a la ontolégicamente «impensable» alteridad.
Con ello, ningin sujeto puede ser considerado exterior al mundo o tematizado
como el Otro. Tampoco la facticidad del sujeto negro cubano presentado en
estas obras permanece restringida a la contingencia del Sartre de L’ tre et le
Néant®. Esos negros no son sélo el objeto percibido, pues arrastran consigo
todas las marcas de su existencia, aun libre del discurso que usualmente las
acompanan. Su muda facticidad no apunta hacia una separacion entre el espi-
ritu y el cuerpo, pues se representa mas bien aqui en toda su multiplicidad el
ser pensado por Badiou a través de su «logica del estar ahi» (logique de l’étre
la). Es facticidad actuante y por eso prefiero, al referirme a la estrategia ético-
estética utilizada para expresarla, emplear el término de ocurrencia, incluso
mas que el de aparicién enarbolado por Badiou. Aparicién conlleva en cierto
modo la llegada, el sobresalto, que estas imagenes no proyectan precisamente.
En ellas fluye el estar ocurriendo, mas que la entrada.

La creacion plastica y performativa resulta ser un medio naturalmente
mas idéneo que la misica o la literatura para experimentar tales poéticas.
La plastica puede prescindir del discurso, apelar a los sentidos y con ellos
envolver casi «inconcientemente» la conciencia del publico. Algo asi sucedi6
durante la instalaciéon realizada por Alexis Esquivel en 1999, titulada «La
Soga Maravillosa». Dice el autor en el texto que acompana la instalacion:

Al principio fue la soga

al centro del salén

linea de henequén

entre los bailadores, [...]
inatil barrera del instinto
alambrada de los oidos,
frontera de los miedos.

En fin muralla infranqueable
De las ignorancias mutuas...
... Luego la cuerda se hizo
tan sutil, tan magica,

tan invisible como la desnudez del rey.



«La Soga maravillosa» (Esquivel)
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La soga constituye el limite invisible
entre los unos y los otros, la frontera de
identidades incomprensibles. En la ins-
talacion de Esquivel, la soga es un ele-
mento lidico por el que se expresa la
maleabilidad identitaria. El puablico,
invitado a pasar a través de los espacios
delimitados por la soga e incluso a
modificarlos, participa de tal suerte en
la construccién de las identificaciones.
Esquivel lleva la experiencia hasta la
confeccion de una mascara de esclavo
cautivo. Mascara de soga que porta él
mismo y comparte con el piblico: intercambio de identidades por medio del
cual, ademas, los participantes pueden percibir de alguna manera la viven-
cia de sentirse sujetados con cuerdas, enmascarados. La mascara de soga
constituye sin dudas una imagen poderosa y, nuevamente, agresiva al incon-
ciente del espectador.

Hay en estos esfuerzos un interés por abandonar el discurso directo y
adentrarse en los terrenos de la experiencia y la facticidad, sobrepasando
con ello algunos elementos esenciales al rap de contenido militante (la vio-
lencia discursiva, el espiritu de confrontacién) atiin cuando contintia sustan-
ciandose la ruptura. Como Free Hole Negro se niega a «tocar rumba»,
Diago, Pena y Esquivel, exploran nuevos caminos estéticos para expresar la
identidad racial, apelando a la experiencia.

Es éste también el mensaje que descolla de una reciente serie de Esquivel,
donde recicla esas figurillas de negritos y rumberos que en la isla se encuen-
tran por doquier en las ferias de artesanias, vendidas a turistas. Esquivel
retoma pues la mercancia en la que se promueve la imagen estereotipada del
negro y la coloca en el contexto de sus obras, desprovistas de una critica evi-
dente o violenta, pero cargadas de innegable cuestionamiento. Dentro de esta
serie, la pieza «Triunfo de la Rumba, Remake», fechada en el 2005, resulta
particularmente importante. El trabajo emprendido por Esquivel en esta
obra se extiende hasta una reflexién en torno a imagenes fundadoras, dentro
la interpretacion tradicional de la cuestion racial en Cuba. El pintor explora
aqui las expresiones denominadas «afrocubanas», desarrolladas a principios
del siglo xx en la isla. Indiscutiblemente importante para la inclusiéon de la
poblacién cubana de raza negra dentro del debate nacional, es también éste
el momento en que se sellan ciertos estereotipos esenciales, duraderos, ante
los que Esquivel —y otros artistas negros contemporaneos (ue realizan simi-
lar exploracién aunque tomando otros caminos ético-estéticos— posa ahora
una mirada interrogadora.

La pieza «El triunfo de la rumba, Remake» hace, por supuesto, referen-
cia a la obra homénima realizada por Eduardo Abela cerca de 1928. Inscri-
ta dentro de la corriente afrocubanista promovida por la vanguardia cultu-
ral cubana liderada por la Revista de Avance, esta pintura segin confesara
el propio Abela, fue el resultado de las diatribas «afrocubanizantes» de



Alejo Carpentier en Paris. Segiin el euférico autor de Ecue-Yamba-O, poco
importaba que Abela no conociese ni experimentase inclinacion alguna por
la cultura de los negros cubanos. Se trataba en realidad de hacer pintura
moderna, y para Carpentier lo moderno en Cuba era necesariamente afro-
cubano. «Es posible pintar un rumbero que, mediante un paso no auténtico
de rumba, exprese mas auténticamente el espiritu de la rumba», aconsejaba
entonces Carpentier a Abela, quien en efecto produjo obras maestras den-
tro de esta tematica; pero reconocié también que cuando se le agotaron los
temas «imaginados», se vio precisado a abandonar sus recreaciones de la
vida «afrocubana».’

El «remake» de Esquivel, ofrece de forma borrosa, bajo la impresion de
inventada y provocada «chapuceria», las mufiequitas negras vendidas al
turismo con todos sus atributos: pafiuelos y cestas de frutas tropicales sobre
la cabeza, rasgos negroides acentuados, batas rumberas, tabaco en los
labios. ;Es este en fin el triunfo de la «afrocubania» nacional casi un siglo
después del frenesi vanguardista de Alejo Carpentier, Eduardo Abela y
otros muchos intelectuales de la época? Esquivel recrea en esta obra la
inefectividad del estereotipo: pintando y repintando, capa sobre capa en
afan borroso, la saga cubana de la raza, la identidad y la nacién.

O Triunfo de la Rumba, Remake» (Esquivel)

C«Triunfo de la Rumba» (Abela)

Para concluir este bosquejo propongo el detenimiento en la importante
obra de Juan Roberto Diago, especificamente en su serie «Cajas de Luz»
(2005). Son estas inocentes cajitas de madera tiznada dentro de las que res-
plandecen fotos de negros cubanos. No hay fiereza directa en sus rostros.
Son negros que sonrien, descansan, participan en marchas revolucionarias.
Sin embargo, comparten todos cierta mirada tremenda que parece provenir
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de algin «mas alla». Mas alla de la
sociedad y de las ideologias. Una mira-
da sacralizada y verdaderamente ame-
nazante. No hay palabras, sin embar-
go, de amenaza. «Alegria de vivir», «Te
estoy mirando siempre», «Vamos bien»,
«Amor eterno», son algunos de los titu-
los con los que Diago acompaiia estas
obras. Solo hay una constatacién del
estar ahi, como seres acechantes desde
algiin punto perdido en la manigua,
desde la marginalidad, como cimarro-
nes. Esos epifanicos rostros del Otro.

Todas estas obras permiten enten-
der la ocurrencia como estrategia ético-
estética a través de la cual se consigue
expresar qué es ser negro sin concebir-
lo como el Otro, es decir, fuera de una
relacion de dependencia con lo blanco.
Si tradicionalmente el autodefinirse
como negros ha significado «bailar
rumba», es decir esbozar una identidad
o reafirmarse en una actitud confronta-
cional, las propuestas presentadas en
este articulo buscan evadir la confron-
tacién para abocar en la presentacion
de la simple experiencia del negro
cubano en la sociedad contemporanea.
Tal deslizamiento responde al descubri-
miento, experimentado por estos artis-
tas, de la necesidad de combatir el
racismo desde una arena distinta a las
tradicionales.

Actuando desde los dominios de lo
existencial, esta estrategia ético-estética
resulta infalible. El rostro amordazado
tras las sogas de Esquivel o la piel negra

que Peiia sencillamente expone pueden en fin de cuentas resultar tan duras
imagenes como las que gritan en rimas algunos grupos de rap militantes.
Unos se expresan en términos de explicita reivindicacién mientras otros pre-
sentan su existencia negra, su humanidad.

Asi, mientras que en los versos seminales de «Balada de los dos abuelos»
(1934), Nicolas Guillén se referia a sus ancestros como «las sombras que sélo
yo veo», atormentado por la imposibilidad de definicion identitaria; Juan
Roberto Diago, a principios del siglo xx1, prefiere titular una serie «Rostros
que sélo yo veo», trasmitiendo una madura aceptacion de esa imposibilidad
discursiva. Para Guillén se trataba de las ancestralidades negra y blanca



interpretadas como irrealidades, sombras, pasado. En Diago, en cambio, ya
esta el rostro y no la sombra. El rostro que en las obras de esta serie es sélo
una mancha negra, pero que esta. Es la identidad inexpresable y no obstan-

te existente a través de la vivencia.

La explicita definicion racial, como negro cubano, va perdiendo impor-
tancia segin descubrimos el trabajo de Free Hole Negro, Esquivel, Pena y
Diago. Incluso pareciese que en sus obras ya no existe «el problema» que

obsesiona a los raperos de Anénimo
Consejo cuando reivindicativos can-
tan: «Si t y yo somos iguales, ;cual es
el problema? [...] Sangre roja hay en
las venas. ;Cual es el problema? [...]
El que nos divide, ahi esta el proble-
ma» (cD Hip-hop Revolucién). Ni los
superfinos negros que se niegan a bai-
lar rumba mientras gozosos y despre-
ocupados la siguen tocando, ni esos
rostros, esos torsos, esos 0jos presen-
tados en la obra plastica de Esquivel,
Pena y Diago parecen en efecto deses-

«Alegria de vivir», de la serie Cajas de Luz (Diago)

perados ante el «<problema». Simplemente, no se consideran un «problemas.
No piden que les reconozcan su identidad histérica, étnica o religiosa. Sélo
estan. Rumberos o no. Ahi han estado y estaran. Con eso ha de bastar.
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