

# A quien pueda interesar

Teresa María Rojas

*Soy una luz molesta  
que se calma en los brazos  
de un espejo,  
monte que sólo la luna trepa,  
mañanita vestida de negro,  
hilo  
donde el amor  
une y corta.  
Todo lo mido con la tira de Dios.*

*Soy el especial del día:  
Entraña a la brasa,  
noche de leche,  
nube desmenuzada  
en el salero,  
dulce de lluvia.*

*Una vez, asomada al balcón  
de un aguacero,  
me volví lágrima  
e inundé la casa.  
Enamorada del hijo del libanés,  
lamí huesos de sol,  
paraísos de sed,  
y provoqué un alud de seda  
ante mi ventana.*

*¿Ve ese cuadro que pende  
a sus espaldas?  
Allí, en ese rojo, viví yo,  
luna de vampiro,  
ola horneada a fuego lento,  
trueno en el cristal,  
hoja sin árbol  
que la brisa ahoga.*

*Sobre la mesa pongo lo de ayer:  
un delicado caldo de ninfas,  
sin tocar.*

*Aún invoco mi nombre.  
El, igual,  
se lava las manos  
de silencio.*

