
M i conocimiento de los estudios de josé olivio
Jiménez en torno a la vastísima obra del cubano

José Martí (1853-1895) ha otorgado a mi investigación una
dimensión desconocida hasta el momento. Fue un breve
artículo suyo, titulado «La ley del día y la pasión de la
noche en la poesía de José Martí»,1 el que me introdujo
en un enfoque inusitado de la obra del cubano. Yo trabaja-
ba ya en un ambicioso proyecto de exploración en la teo-
ría poética de esta figura germinal del modernismo hispá-
nico, cuyo resultado apareció publicado en mi libro La
poética de José Martí y su contexto (1994). Por eso creo que
las líneas siguientes pueden incentivar a una lectura más
íntegra y luminosa de la obra de este maestro cubano y
universal. Y es que leer y releer a Martí debe constituir
siempre un encuentro de la cubanidad en su sentido más
pleno, tal como se propone esta revista.

En ese momento antes aludido yo conocía gran parte
de la tradición crítica sobre Martí, que podría caracterizar-
se según dos vertientes claramente definidas a partir de
los años cincuenta: de un lado se sitúan los estudiosos que
delinean un perfil humanitario y apostólico de este escri-
tor, si bien es verdad que tampoco descuidan el aspecto
estilístico de su producción literaria. Entre ellos cabe citar
como figuras capitales a Juan Marinello, José Antonio Por-
tuondo, Cintio Vitier y Fina García Marruz. Este modo de
acercamiento a Martí se proponía enunciar –de un modo
más o menos explícito según los casos– el carácter antimo-
dernista del cubano, aunque sin dejar de señalar sus con-
comitancias con el movimiento encabezado por Rubén
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Darío, las cuales se explicaban teniendo en cuenta el signo de los tiempos, es
decir, las inquietudes vitales y artísticas del último tercio del siglo xix.

No les faltaba razón: la obra de tales estudiosos ha iluminado una faceta de
Martí que resulta imprescindible para la comprensión cabal de su figura. Pero
esta corriente crítica, en la que se inscribieron autores más jóvenes, evolucionó
posteriormente –a partir de la década del 70– hacia posturas de intención radi-
calmente política, que trataban de realzar el papel revolucionario de Martí
como pionero lejano de la Revolución cubana de 1959. En los años 70 y 80 tal
vertiente ha pretendido ofrecernos a un Martí comprometido con la realidad
política y social según principios de clara filiación marxista. Esta tentativa, ani-
mada fervorosamente por motivos extraliterarios, ha llegado en ciertos casos a
adulterar la significación del pensamiento y la escritura del insigne cubano,
cuya vinculación social y política no puede reducirse a los esquemas trazados
por los distintos partidos comunistas que han surgido en nuestro siglo.

Desde otro lado conocía la encomiable aproximación crítica de unos auto-
res –casi todos ellos residían fuera de Cuba– que analizaron la obra del gran
escritor señalando una enorme multiplicidad de elementos que lo insertaban
en el movimiento modernista, aunque sin empobrecer su personalidad bajo
ningún signo de escuela. Para estos autores (Guillermo Díaz Plaja, Max Henrí-
quez Ureña, Manuel Pedro González, Ivan Schulman, entre otros) Martí debe-
ría situarse en la misma génesis del modernismo, no ya como un simple pre-
cursor, sino como un verdadero iniciador y uno de sus genios capitales. A ellos
debemos, en gran medida, el minucioso análisis estilístico de la obra martiana,
que corrobora sin duda alguna su afinidad con la estética modernista.

Y fuera de estos caminos críticos enunciados –pese a su evidente inclina-
ción hacia el último– debemos situar la paciente y fructuosa investigación de
José Olivio Jiménez. En efecto, partiendo de esa innegable naturaleza moder-
nista de Martí, José Olivio abordó la obra martiana desde una nueva dimen-
sión, la existencial, que no anula los otros dos aspectos de la personalidad lite-
raria de Martí, sino que los eleva a un nivel de suprema riqueza. Desde esta
perspectiva hemos podido reconocer en el autor cubano no sólo a un escritor
modernista, sino moderno en sentido absoluto, es decir, consciente de las
inquietudes que han espoleado al hombre de nuestro siglo xx, por más que
su vida malograda no llegara a traspasar el umbral de esta centuria.

Después de leer el citado artículo aparecido en Ínsula, no pude dejar de
conocer los restantes estudios martianos de Jiménez, entre los que debe citar-
se su excelente introducción a la Prosa escogida de Martí (Ed. Novelas y Cuen-
tos, Madrid, 1975), su libro José Martí, poesía y existencia (Ed. Oasis, México,
1983), su semblanza precisa del cubano en su Antología crítica de la poesía
modernista hispanoamericana (Ed. Hiperión, Madrid, 1985) y su reciente libro
La raíz y el ala: aproximaciones críticas a la obra literaria de José Martí (Ed. Pre-Tex-
tos, Valencia, 1993), además de la cuidada selección de los Ensayos y crónicas
del maestro (Anaya y Mario Muchnik, Madrid, 1995), que cuenta con una
escrupulosa anotación sobre todas aquellas referencias indispensables para
una exhaustiva comprensión de los textos. Asímismo, al leer otros estudios de 215
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su dilatada labor investigadora, he llegado a considerarlo como uno de los crí-
ticos fundamentales, junto con Max Henríquez Ureña, Manuel Pedro Gonzá-
lez, Ivan Schulman y Ricardo Gullón, que han operado la revalorización del
movimiento modernista hispánico, sobre el que existían enormes lagunas e
incógnitas hasta hace muy pocos años, cuando no lamentables incomprensio-
nes y aun miradas despectivas.

La concepción integral del modernismo que alcanzó José Olivio Jiménez le
permitió resolver numerosas interrogantes que planteaba la obra literaria del
escritor cubano. Por de pronto, baste decir que gracias a él el perfil modernis-
ta de Martí ha sido iluminado con razones nuevas y harto consistentes.

En los libros martianos de Jiménez se asume desde nuevos presupuestos la
enorme entraña romántica del cubano. Nuestro crítico ha advertido en la
obra de Martí una concepción del mundo que remite inevitablemente a los
románticos alemanes, los auténticos paladines del romanticismo occidental.
La visión del mundo según la dialéctica de la analogía e ironía, patente a lo
largo de toda la producción martiana, nos conduce al pensar y al sentir de
Friedrich von Schlegel y Novalis. Trataré de sintetizar con las formulaciones
propias de nuestro estudioso esos conceptos de analogía e ironía que explican
la visión del mundo de estos románticos señeros y la del propio Martí. La ana-
logía, en palabras suyas, nos conduce a una visión del mundo «como un vasto
lenguaje de ritmos y correspondencias, donde no tienen sentido el azar y los
caprichos de la historia (...). Esta idea arranca de una intuición germinal muy
antigua, pero que aquellos primeros –y verdaderos– románticos potenciaron
artísticamente y dejaron como herencia indeclinable a la modernidad».2 La
analogía, en este sentido cosmológico, se puede identificar con la armonía
universal, en cuya búsqueda se empeñaron los afanes de filósofos y poetas
desde el primer romanticismo. Su reto consistía precisamente en contemplar
una esencia única del universo en la que pudieran fundamentar la diversidad
aparente de los seres y acontecimientos del mundo, que en tantas ocasiones
se nos muestran contradictorios. La armonía universal, por tanto, supone una
visión conciliadora del mundo en la que todos los fenómenos –seres y accio-
nes– se nos presentan como esencialmente idénticos, como accidentes de una
misma sustancia infinita, que muchos no dudan en identificar con Dios,
según una concepción que en ocasiones hace profesión abierta de panteísmo.

Pero el romántico –y en este sentido debemos incluir el radical romanticis-
mo de Martí– observa en su acontecer vital repetidas causas desintegradoras de
la analogía, factores que aparentemente desequilibran esa armonía esencial del
universo; y entonces emerge –aunque en el cubano sólo momentáneamente–
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2 José Martí, poesía y existencia, ed. cit., pág. 13. También se define y se explica este concepto en su
libro La raíz y el ala... (ed. cit., pág. 178 y ss.). El autor advierte en el texto que recoge la concep-
ción de analogía e ironía formulada por Octavio Paz en su libro Los hijos del limo, donde el mexi-
cano analiza la evolución de la poesía contemporánea desde el romanticismo. El mérito de José
Olivio reside en la aplicación de tales conceptos a la obra martiana, tarea que nos ha permitido
comprender la entera visión del mundo de José Martí.



el contrapunto irónico. En propias palabras de José Olivio, la ironía es «la
experiencia de lo fragmentado y roto, en que la vida de continuo consiste,
aquello que de un modo más turbador e incisivo nos reclama». E inmediata-
mente constata la raigambre romántica de tal concepto: «Esta experiencia de
la ruptura lo es de la unicidad irrepetible y casi siempre azarosa de los actos
del hombre, a través de los cuales, y de su fatal temporalidad, asoma el rostro
de la Nada y de la Muerte. Y todo esto, que es producto de nuestra conciencia
soberana, tiene su nombre desde Novalis y Schlegel: la ironía».3

El reto de Martí, como el de los grandes románticos, será el de superar la
conciencia de esa ruptura del mundo para instalarse de nuevo en su primaria
intuición de un universo armónico. La gran tarea de nuestro investigador en
este campo ha sido la de analizar a lo largo de toda la poesía, y de otros textos
en prosa de Martí, cómo se desarrolla esa cruda dialéctica entre la analogía y la
ironía, desde el Ismaelillo (1882) hasta Versos sencillos (1891) y Flores del destierro,
libro póstumo, prestando especial atención a otro poemario, Versos libres
–escrito en su mayoría en torno a 1882–, donde la presencia de la ironía se
hace más sangrante y dolorosa. En este sentido invito a leer el texto de Jimé-
nez «Un ensayo de ordenación trascendente de los Versos libres», perteneciente
a su libro José Martí, poesía y existencia.4

Gracias a José Olivio Jiménez hoy podemos conocer, de un modo siste-
mático y extraordinariamente documentado con textos martianos, la dramá-
tica conquista de la armonía que el cubano debió batallar en su áspero
acontecer vital. Como resumen de tan complicado proceso, apunta el crítico
que «el verso martiano se ve taladrado, en numerosas ocasiones (y en espe-
cial en el tramo inicial de su trabajo poético) por el imperativo de la ironía:
la lucidez y la reflexión le llevarán entonces a grabar sus más desoladas ver-
dades, pues allí habla el hombre angustiosamente situado frente al azar de
su vida, y frente a su dolor e inutilidad. Esa lucidez irónica creó así un con-
trapunto tenaz a la opuesta y progresiva volición, de signo afirmativo, que
acabaría por inscribir –desde el espíritu, desde las fuerzas más firmes del
espíritu– la analógica correspondencia del hombre con la lección ejemplar
del Universo, la Creación, la Naturaleza. En ese contrapunto, en esa ten-
sión, que es algo más y superior a la mera contradicción o exclusión, reside
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3 José Martí, poesía y existencia, ed. cit., pág. 13. Nuestro crítico se encarga de puntualizar debida-
mente este peculiar concepto de ironía. Para ello también debemos acudir a su libro La raíz y el
ala..., en cuyo capítulo v, «Visión analógica y contrapunto irónico en la poesía de Martí», el
autor nos aclara que no es la de Martí una ironía sentimental, ni una ironía burlesca, como mero
recurso de estilo, sino una ironía trágica: «aquélla que se perpetra contra las verdades supuesta-
mente más estables y permanentes del hombre: el amor de éste a la existencia tanto como su
confianza en la trascendencia» (La raíz y el ala..., ed. cit., pág. 177).
4 Como ayuda al lector, he de apuntar que los estudios del citado libro José Martí, poesía y existen-
cia han sido incluídos en el nuevo volumen La raíz y el ala: aproximaciones críticas a la obra literaria
de José Martí, debido a la escasa distribución que alcanzó aquella obra por razones de la propia
editorial.



el alcance más alto, más universal también, de aquel pionero de la moderni-
dad que fue José Martí».5

Aunque con estas breves páginas tan sólo pretendo expresar la calidad y
eficacia del enfoque martiano emprendido y desarrollado por Jiménez, no
puedo dejar de sintetizar los hallazgos capitales que él ha conseguido aportar
a la investigación sobre Martí. Si atendemos al desarrollo dialéctico que opera
el cubano entre los polos de la analogía y la ironía, hemos de reconocer en la
exégesis de José Olivio la formulación y análisis de tres estaciones en la evolu-
ción existencial de Martí desde la raíz, símbolo de la experiencia inmediata,
hasta el ala, que representa simbólicamente el estadio final de la analogía en
que se resuelve su visión del mundo y de la vida. En efecto, esas tres estacio-
nes pueden denominarse –según la terminología empleada por nuestro estu-
dioso– circunstancia, naturaleza y espíritu. La experiencia de Martí, que parte de
la circunstancia o acontecimiento vivido, le hace partícipe del dolor, de la
ruptura que la acción del hombre instaura en el orden de la Creación. La
poesía de Martí, que arraiga con frecuencia en situaciones biográficas explíci-
tas, suele constatar la experiencia de la maldad humana desintegradora de la
bondad esencial del Universo. Pero su voluntad ética y afirmativa de los valo-
res de la vida le conduce hacia la superación de ese estadio negativo inicial
mediante la contemplación de la armonía de la Naturaleza, que se presenta
como modelo de equilibrio armónico y de pacificación conciliadora. No en
vano manifiesta su predilección por los espacios naturales –ampliamente
documentada en las citas martianas de Jiménez–, donde el alma puede recu-
perar su confianza en la bondad y la armonía, frente a la ruindad depredado-
ra que la ciudad ejerce sobre las potencias humanas.

Sin embargo, esa voluntad de plenitud gozosa que impulsa a Martí, dotada
de un predominante sello ético, no se agota en esta dimensión horizontal,
sino que le impele a elevarse mediante el espíritu hacia los valores morales
absolutos, que se encuentran no en la urbe, ni siquiera en la naturaleza, sino
en el reino celestial, en la vida ultraterrena, en la que el espíritu podrá des-
cansar en la bondad y la belleza infinitas; todo lo cual le lleva a una fe inque-
brantable en la inmortalidad del alma.

Con la mención de esas tres estaciones –circunstancia, naturaleza y espíri-
tu– no he pretendido más que parafrasear del modo más sintético posible las
conclusiones alcanzadas por la exhaustiva labor exegética de este crítico sobre
los textos martianos.6

Pero otro de los grandes méritos de Jiménez en esta tarea –y tal vez de los
mayores– radica en el análisis de los elementos estéticos e ideológicos que
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5 «Visión analógica y contrapunto irónico en la poesía de Martí», en La raíz y el ala..., ed. cit., pág.
192.
6 Sobre este particular pueden consultarse los estudios «Un ensayo de ordenación trascendente
de los Versos libres», «Visión analógica y contrapunto irónico en la poesía de Martí», «Ironía y ana-
logía en la Naturaleza y la Historia», así como «Martí, Darío y la intuición modernista de la armo-
nía universal». Todos ellos forman parte de su reciente libro La raíz y el ala...



vinculan la literatura del cubano a la modernidad más avanzada, entendiendo
por tal la representada por la creación literaria del siglo xx. En efecto, cons-
ciente de esa genuina entraña romántica que late en la obra de Martí, José
Olivio también se detiene en la indagación de aquellos aspectos de su obra
afines no sólo al movimiento modernista –en el que debe encuadrarse como
auténtico iniciador–, sino a la misma modernidad contemporánea. Jiménez
repara en que esa visión analógica del mundo que Martí posee, mediatizada
por el contrapunto irónico, si bien remite a los primeros románticos, recibe
nuevas modulaciones que lo sitúan en una visión del mundo y una consecu-
ción estética mucho más modernas.

Nos enseña Jiménez que su fe en la palabra poética y en su belleza reden-
tora impulsará a Martí a incorporar técnicas estilísticas casi desconocidas ante-
riormente en las letras hispánicas, tales como el impresionismo, el simbolismo
e incluso otros estilos de mayor audacia renovadora, como el expresionismo,
cuya codificación y generalización –me refiero a éste último– pertenece a la
segunda década del siglo xx. Los estudios de José Olivio sobre la crónica mar-
tiana, en la que se inspiran todos los célebres cronistas posteriores del moder-
nismo –empezando por el mismo Darío–, ponen de relieve la eficacia con que
Martí domina tales técnicas al servicio de una expresión de la realidad porta-
dora del hondo temple emocional del autor. De esta manera sus artículos
periodísticos, sin perder su raíz –su información sobre acontecimientos histó-
ricos– se proyectan hacia niveles artísticos que, gracias a su concepción armó-
nica de la belleza y la bondad, transmiten asímismo sublimes mensajes mora-
les. En su trabajo «Hacia la forma interna en la crónica modernista de Martí»
el crítico nos advierte sobre esa «vigilancia del artista que quiere dotar a esa
palabra suya, no ya del brillo vano del puro preciosista o de la perfección for-
mal del parnasista, sino del poder evocador de quien sabe condensar, en una
sugerencia simbolista, o en una imagen impresionista o expresionista (...)
toda una vastísima red de secretas implicaciones que sólo el arte permite, y no
el lenguaje discursivo y mostrenco».7

La precocidad y perfección con que Martí emplea dichas técnicas expresi-
vas en la literatura hispánica lo convierten, según nuestro crítico, en un
auténtico iniciador del movimiento modernista y en el primer gran renovador
de la lengua literaria en castellano, estatuto que ya le concedían anteriormen-
te otros estudiosos, pero que Jiménez ha fundamentado con rigurosos análisis
personales.

Dentro del terreno específico de la crónica martiana, nuestro autor ha
inaugurado un campo de investigación inexplorado hasta el momento y que
promete hallazgos muy esclarecedores para el conocimiento de la teoría poé-
tica del cubano: me refiero a la mutua relación entre sus textos en prosa y sus
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7 La raíz y el ala..., ed. cit., pág. 202. Sobre el impresionismo, y especialmente sobre la naturaleza
del expresionismo martiano, véase un excelente estudio de José Olivio: «Ironía y analogía en la
Naturaleza y la Historia (Sobre «El terremoto de Charleston»), incluído en la misma obra.



poemas, esto es, a la identidad de motivos que inspiran muchas de sus obras en
prosa y sus creaciones en verso, aunque ambos cauces expresivos requieran en
Martí unos procedimientos muy peculiares en el tratamiento de ese motivo
común. Sobre este paralelismo entre prosa y poesía martianas reviste especial
importancia el ya citado ensayo «Hacia la forma interna de la crónica modernis-
ta de Martí», que gira en torno a las «Fiestas de la Estatua de la Libertad», así
como otro ensayo antológico suyo dedicado a «El terremoto de Charleston».

Aunque el apretado espacio de estas páginas no me permita ni siquiera
esbozar debidamente la contribución de nuestro crítico en los estudios mar-
tianos, me es imposible silenciar otro de sus grandes méritos: el reconoci-
miento de la obra de Martí como germen de numerosas corrientes estéticas
de nuestro siglo, que lo convierten en el más moderno de nuestros modernis-
tas. En efecto, partiendo de esa dialéctica romántica de la analogía y la ironía,
Jiménez percibe en el cubano un dramatismo existencial en la vivencia y en la
expresión de esa dialéctica, que abre el camino de tantos conflictos existencia-
les como nos ha ofrecido la literatura de nuestro siglo: no es gratuito el hecho
de que Unamuno juzgara a Martí como uno de sus predecesores más señeros.
En este sentido, la presencia del «yo histórico», no sólo en la prosa sino tam-
bién en gran parte de su poesía, sitúa a Martí en una posición mucho más
avanzada, mucho más contemporánea, con respecto a los románticos y a los
mismos modernistas. Nuestro crítico concibe este fenómeno como una mani-
festación directa de esa «estética de la sinceridad», tan martiana y, a la vez, tan
intensamente moderna.

Por otra parte, la apertura de la poesía y la prosa del genio cubano a los
acontecimientos cotidianos e «intrahistóricos» del hombre moderno, con una
particular atención al mundo del trabajo, elevan a Martí a la categoría de pio-
nero de una poesía solidaria por vía directa con la problemática humana en
su dimensión social, que en Hispanoamérica ha contado con exponentes tan
cimeros como Vallejo y Neruda. La afinidad Martí-Vallejo es otro de los obje-
tos de atención en la investigación de Jiménez, quien señala el empleo de sím-
bolos óseos y corpóreos como una constante en ambos poetas.8

Creo que estas sintéticas observaciones nos permiten vislumbrar algunos
de los resultados de la crítica martiana de José Olivio, que hoy resultan indis-
pensables para todo aquel que se aproxime a la indagación en el denso espe-
sor de la obra de Martí. Tales resultados no constituyen un cúmulo de aporta-
ciones aisladas –lo cual ya sería digno de admiración y agradecimiento–, sino
algo aún más importante: una novedad de enfoque de la personalidad litera-
ria del cubano, que podríamos denominar existencial, como ya anticipé al
comienzo de estas páginas.
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8 Estas distintas facetas de la modernidad de Martí, abordadas en diferentes lugares de la obra de
nuestro crítico, encuentran un tratamiento específico en su ensayo «José Martí a las puertas de la
poesía hispánica moderna», perteneciente al mismo libro La raíz y el ala... (págs. 251-276).


