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Se hace cada vez más necesario pensar en miami prescindiendo de las
etiquetas fáciles y los estereotipos acumulados desde la propia funda-

ción de la ciudad, hace ciento ocho años. Las imágenes paradisíacas, la luz
permanente del trópico y otras seducciones que imantan por igual a turis-
tas, fotógrafos, modelos y hombres de negocios, así como las franjas perver-
sas de corrupción y violencia que mitificaron Brian De Palma en Scarface y
la serie televisiva Miami Vice, van resultando insuficientes para explicar la
vertiginosa transformación experimentada en las dinámicas políticas, las
proyecciones empresariales y urbanísticas y las expectativas culturales de
una metrópoli que es hoy considerada laboratorio por excelencia de la
sociedad norteamericana del futuro.

«La he visto crecer y mejorar hasta convertirse en lo que es hoy: proba-
blemente la ciudad con más futuro de América, la capital real, por no oficial,
de la comunidad de habla hispana, el lugar donde se cruzan España y Améri-
ca, las dos Américas entre sí», escribió el cineasta español Fernando Trueba,
un fiel amante de Miami desde su primera visita a la ciudad en 1981.

Ese Miami moderno y cosmopolita, con un amplio perfil multicultural,
diversidad étnica y protagonismo creciente del idioma español y la comunidad
latina, es resultado de las migraciones continuas de las últimas seis décadas.
Las estadísticas del Censo 2000 confirman el crisol de nacionalidades que
identifica al Gran Miami —Miami-Dade— y comienza ya a arraigarse en el
vecino condado de Broward1. Aunque los números han variado drásticamen-
te para varios grupos nacionales, como colombianos, venezolanos y mexica-
nos, los cubanos siguen siendo mayoría (más de 650.000) entre los 2,3 millo-
nes de residentes de Miami-Dade. Tras la imparable migración ilegal desde la
Isla en el último trienio, por vía marítima o a través de la frontera mexicana,
los estimados más realistas sitúan en un millón la cifra de cubanos radicados
en el sur de la Florida.

Por tanto, esa porción geográfica y cultural que es el Miami cubano consti-
tuye una orilla imprescindible de lo que Gastón Baquero llamaba «la múltiple

Variaciones de Miami
Wilfredo Cancio Isla

1 Los condados de Miami-Dade y Broward, junto a la zona de los Cayos (condado de Monroe) son
comúnmente mencionados bajo la denominación sur de la Florida. Todos los datos estadísticos
sobre población han sido tomados del Censo de Estados Unidos, que se realiza cada diez años.
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geografía insular», inevitablemente ligada a nuestros destinos nacionales: la
ciudad con más cubanos después de La Habana, y un espacio donde conflu-
yen e interactúan el pasado de una ejecutoria democrática —accidentada
pero efectiva— y el lacerante legado de una filiación autoritaria, mientras
se prefigura el futuro de una Cuba soñada. A la espera de esa hora de
transformaciones y reconciliación nacional, la geografía miamense emerge
como muestrario de lo que podemos hacer (y deshacer) los cubanos bajo
estructuras y leyes que favorecen la libre circulación mercantil y la inventi-
va empresarial, y permiten la convivencia democrática de ciudadanos con
distintos credos, posturas y (valga la palabra) militancias.

A diferencia del dossier «Literatura Cubana en Miami» (Encuentro nº 18,
otoño de 2000), éste pretende acercarse a la realidad miamense abordando
su entorno sociocultural y el estado actual de expresiones artísticas en las
que los creadores cubanos han dejado una huella indiscutible. Se trata de
ocho miradas personalísimas sobre presencias y acontecimientos cubanos
que han marcado significativamente el semblante de la ciudad en la última
década.

Problematizar a Miami deviene, en última instancia, un acto de vindica-
ción. Mirarla con un sentido crítico de pertenencia o simplemente explicarla
a partir de sus contradicciones y desafíos contemporáneos, pudiera parecer
un empeño a contracorriente, sobre todo por la «mala fama» que gravita
sobre la ciudad. Justamente en los 90, cuando la avalancha de remesas, lla-
madas y viajes familiares la convirtieron en referencia obligada, en una
suerte de vicio para los compatriotas de la Isla, se redoblaron las diatribas
de la propaganda gubernamental cubana contra «la mafia terrorista de
Miami», nutridas por una vieja cruzada de descrédito y simplificación que
desde 1959 han esgrimido académicos, periodistas, viajeros y líderes de la
«izquierda festiva», ingenua o gozosamente, contra los exiliados. Un empe-
ño denigrativo que comporta una singular paradoja, pues las descalificacio-
nes engloban a una comunidad capaz de aportar anualmente el grueso de los
más de 800 millones de dólares que apuntalan la sobrevida en la Isla.

Si se hiciera un recuento desprejuiciado de los furores políticos, violen-
cia e intolerancia que indiscutiblemente han señalado a ciertos sectores pro-
tagónicos del exilio, habría que observar también el comportamiento simé-
trico que emana desde la otra orilla. Los dardos que provienen desde Cuba
son explicables. Es aquí donde la historia no oficial se ha afianzado definiti-
vamente, donde puede hallarse la memoria viva de nuestro descalabro con-
temporáneo. Y también porque esta es la ciudad que, a pesar de los pesares,
figura como fascinación y meta, referente de productividad y riqueza para
la economía insular, espina dolorosa que el discurso oficialista quisiera
extirpar del imaginario nacional.

Hoy, cuando la mayoría de la población cubana de Miami pertenece a
oleadas migratorias posteriores a 1990, con referencias y reclamos cultura-
les que diversifican el espectro tradicional, sería una grosera simplificación
seguir azuzando el fantasma de la intolerancia en una ciudad donde se
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lanza, casi al unísono con La Habana, Cita con ángeles, el último (y pres-
cindible) disco de Silvio Rodríguez, los pabellones de la feria del libro exhi-
ben por igual títulos de disidentes y generales de las FAR, y junto a la radio
rabiosamente anticastrista puede sintonizarse a diario un noticiero elabora-
do por Prensa Latina.

No son pocos los retos que enfrenta Miami como ciudad multicultural y
enclave de la comunidad exiliada. Problemas institucionales y políticos,
zafarranchos de corrupción y desfalcos financieros, sumados a una posición
geográfica que la convierte en puerta vulnerable al narcotráfico, el contra-
bando humano y la inmigración ilegal. El crecimiento urbanístico y demo-
gráfico multiplica el efecto nocivo de un ineficaz sistema de transporte
público, que condiciona la dependencia del automóvil, los atascamientos
viales e impide una comunicación real entre sus áreas habitables. La situa-
ción alarma, porque en Miami-Dade se asientan diariamente 167 inmigran-
tes procedentes de otras ciudades estadounidenses o países vecinos: el más
alto índice entre las áreas urbanas de la nación.

De ese Miami posible, desprovisto de visiones cómodas, complejo y hasta
desgarrador pero vibrante, decidimos hablar aquí. De un Miami posible
para los cubanos y la cubanidad.
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