Y cémo hablarle...
Alberto Lauro

Y cémo hablarle sin palabras de la ceniza, del aullido del lobo oculto en la
tiniebla de la sangre como en medio del monte un pdjaro sin ojos, un lobo
sobre una montafa sin lunas, la noche cayendo llena de dngeles mutilados, de
cercenadas estatuas bajo la lluvia en el espejo.

Es la hora en que debia venir, volver los ojos hacia donde yo estaba. Sin
aliento. Petrificado en el fuego y la temeridad, mientras él se ocultaba en el
miedo de no querer sufrir. El y yo amargos como incestuosos hijos de Lot.
Aguardando la luz y la manana para huir de tantos ojos mudos. Sabiendo con
exactitud que somos mortales y que no hay otra oportunidad para amar mds que
esta vida, que esta sola existencia deseosa de hallar unos labios para nombrarte.

Y cémo hablarle sin hablarle, decirle sin decir que la zarpa de la hiena es un
nido que también ha cortado mi garganta, que las sierpes de alli hicieron nido y
que la proximidad de su sueno es algo que vieron para no olvidar mis ojos de
nifio. Mufieco de trapo entre leones.

Cémo no ser, no estar junto a ¢l sin mi historia. Si pudiera despojarme de mi
mismo igual que me desnudo ahora y me abandono para que su boca busque
la mifa, juntos de la mano por galerias de espejo, préfugos, huyendo, siempre
huyendo, naciendo en el deseo, en camas diferentes, en calles sinuosas que
miden por el brillo de una mirada la intencidn, la profundidad del abismo como
si ahora el mundo se acabara y no pudiera dar un giro mds. Tal si no hubiera
mafiana. Tampoco ayer.

Y ésta es su palabra: sostenme. Librame de la sombra calcinada de los pasos
de la nodriza que corre decapitada por la infancia con los senos cortados,
ddndome de beber y llamdndonos desde el infierno.

Opye: el gallo de la muerte canta y da vueltas en la veleta enloquecida. Tarde.
Muy tarde. Sin voz y sin certeza.
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