
la oferta de castro

Un caluroso día de junio de 1974 aterrizó en La Habana el máximo dirigente
del pc chileno en el exilio, Volodia Teitelboim, quien residía en Moscú y lide-
raba el partido en reemplazo del secretario general, Luis Corvalán, detenido
en la isla Dawson.

En el aeropuerto José Martí, Teitelboim fue recibido por los dirigentes chi-
lenos del pc en Cuba, Rodrigo Rojas, Orel Vician y Julieta Campusano, a cargo
del flujo de chilenos que llegaban a la isla tras el golpe militar de un año antes.

Mientras el poder de la junta militar se asentaba en Chile, la golpeada
izquierda intentaba recomponerse, tanto en el exilio como dentro del país.
La represión era durísima, las noticias sobre detenciones, torturas y muertes
llegaban día a día. El contacto entre las dirigencias del «exterior» y el «inte-
rior» se mantenía al costo de muchas vidas. La principal actividad de Teitel-
boim fue una cita en el Palacio de la Revolución, donde acudió con Rodrigo
Rojas para entrevistarse con Fidel Castro1. 

Castro los recibió en su despacho con su hermano Raúl, segundo hombre
del régimen; el jefe de la inteligencia cubana y máximo implicado en expor-
tar de la revolución, Manuel Piñeiro, y el viceprimer ministro Carlos Rafael
Rodríguez. Excepto Raúl, todos habían estado en Chile durante la up. Como
siempre, Castro monopolizó la palabra. A sus 48 años, seguía siendo el icono
revolucionario latinoamericano. Sus interlocutores chilenos, en cambio, esta-
ban marcados por una derrota que el mundo socialista les enrostraba día a
día. No habían sido capaces de resistir el golpe militar, de hacer la revolución
chilena. Una «culpa» que era más fuerte en el caso del pc: era el único parti-
do que había jugado a fondo por la fracasada vía legal de la up, camino que le
había provocado fuertes roces con sus actuales anfitriones. «El gran error del
gobierno de Allende fue no contar con una fuerza militar que lo defendiera»,
dijo Castro. «Ahora no veo ninguna posibilidad a la vía armada en Chile, dado
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La historia inédita
de los años verde olivo

Javier Ortega

1 Serie de 12 entrevistas con el ex dirigente comunista de nombre político Ernesto Contreras San-
tiago, desde septiembre de 2000 hasta enero de 2001.



el profesionalismo y nivel de sus fuerzas armadas. No veo otra salida a la dicta-
dura militar chilena que la formación de un gran frente encabezado por
Eduardo Frei Montalva». Acto seguido, frente a sus perplejos interlocutores,
lanzó su propuesta para revertir la derrota: iniciar en las Fuerzas Armadas
Revolucionarias cubanas (far) un ambicioso proceso de formación de jóve-
nes comunistas chilenos, los que serían admitidos en escuelas de elite para
graduarse como oficiales de carrera. «Estos muchachos se formarán para que
no vuelva a ocurrir la derrota de 1973», argumentó Castro, y aseguró que los
nuevos militares serían «para defender al futuro gobierno democrático... no
para tomar el poder por asalto». La última salvedad que el comandante puso
sobre la mesa fue la siguiente: «Serán militantes suyos, pero yo seré dueño de
darles la formación militar que estime conveniente»2.

Hasta ese momento La Habana había instruido en sus escuelas de guerri-
lla a centenares de militantes chilenos del Movimiento de Izquierda Revolu-
cionaria (mir), pero por primera vez ofrecía una formación militar completa,
cien por cien profesional. Las far contaban con cientos de asesores soviéticos,
altamente calificados. «Todos nuestros oficiales piensan en ruso», acotó, orgu-
lloso, Raúl Castro3.

Teitelboim y Rojas aceptaron y agradecieron la inesperada oferta. Conclui-
do el encuentro, Castro se despidió afectuosamente de los chilenos. Antes de
abandonar la sala, el comandante señaló:

—Este acuerdo lo voy a guardar yo en mi caja fuerte, porque es el acta de
nacimiento de un nuevo ejército democrático para Chile.
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2 Ibid... Serie de entrevistas con Ernesto Contreras
3 Ibid... Serie de entrevistas con Ernesto Contreras

Itinerario de una investigación
Cristián Bofill

La novela Nuestros años verde olivo, de Roberto Ampuero, comprueba una tesis que más de un pro-
fesional de la historia o de la prensa suscribiría: en algunos casos los ficcionistas se han encargado
mucho mejor de abordar algunos capítulos de la tragedia colectiva chilena de las últimas décadas
que los periodistas e historiadores.

La novela —lanzada en 1999 y que revela desde el terreno de la ficción el mundo del exilio
chileno en Cuba— fue el punto de partida de esta serie especial de reportajes. Ampuero es un
testigo privilegiado de esa época, ya que la vivió en medio de la alta jerarquía castrista, y con su
libro dejó al desnudo una de las falencias de quienes se dedican a dar a conocer episodios que
ayuden a los chilenos a conocer su historia. Al contrario de otros temas cruciales —como las vio-
laciones a los derechos humanos o los entretelones del golpe contra Allende, sobre los cuales se
han publicado valiosísimos libros y reportajes—, el verdadero alcance de la influencia de Fidel
Castro en la política chilena se ha quedado estancado en las versiones fragmentadas e ideologi-
zadas, por lado y lado, de los años setenta y ochenta. Si bien el punto de partida de la investiga-
ción de La Tercera era el mundo descrito por Ampuero, el tema se fue ampliando en la medida
en que se constató que el peso de Cuba en las generaciones que protagonizaron los conflictos
chilenos de las últimas décadas era mucho mayor de lo descrito en la novela. ■



los hijos adoptivos de fidel

La llegada de los chilenos a la Escuela Militar Camilo Cienfuegos, la más elitis-
ta y prestigiosa de Cuba, fue todo un símbolo de la importancia asignada por
Fidel Castro a la formación del «ejército democrático chileno».

Hasta esa fecha, 1975, millares de revolucionarios de todo el mundo habían
sido instruidos en centros de adiestramiento guerrillero de la isla, como Punto
Cero, donde se formaron decenas de militantes del mir a partir de fines de los
sesenta. Sin embargo, al matricular al contingente del pc en la Camilo Cien-
fuegos, Fidel por primera vez abrió a un grupo extranjero las puertas de una
escuela militar para oficiales de carrera. Se trataría ahora de una formación
castrense en el sentido clásico, profesional, y no de simples insurgentes.

«Fue un gesto absolutamente inédito: ya no se trataba de especialistas en
sabotajes ni atentados, sino de la tentativa más audaz de crear un ejército
paralelo en otro país», señala un ex dirigente del pc, actualmente retirado del
partido. «Los alemanes orientales, por ejemplo, dieron todo tipo de ayuda a
la izquierda chilena, pero jamás permitieron que un chileno vistiera su unifor-
me militar».

La instrucción en la mejor de las academias militares cubanas fue una prue-
ba difícil para los ex estudiantes de medicina: la mitad de los postulantes
reprobaron. «Los chilenos compartían las aulas y los dormitorios con nosotros
y estaban distribuidos sobre todo en artillería terrestre y antiaérea», recuerda
el ex capitán cubano Lázaro Betancourt, quién ingresó a la Camilo Cienfuegos
en 1978 y desertó en 1999, en medio de una gira oficial a República Dominica-
na, cuando integraba el selecto aparato de seguridad de Fidel Castro4.

Durante su instrucción, Betancourt no convivió estrechamente con el pri-
mer grupo de chilenos enrolados, ya que entró tres años después. Pero se
encontró con muchos de ellos a lo largo de su carrera, en diferentes centros de
adiestramiento. «Los entrenamientos más intensos a los chilenos ocurrieron
entre 1982 y 1986. Estuve con muchos de ellos en el Centro de Entrenamiento
número 8, en Pinar del Río, y en Punto Cero, en Guanabo», recuerda el militar.
«En 1985 participé de simulaciones de golpes de mano contra cuarteles. Los
chilenos tenían que atacarnos por sorpresa. En general, eran buenos militares.
Su punto débil era la lucha en la montaña». Además de la Camilo Cienfuegos,
varios contingentes de chilenos pasaron por al menos otras cinco escuelas mili-
tares profesionales (Antonio Maceo, José Maceo, Instituto Técnico Militar, la
Escuela Naval Granma y La Cabaña) y por los tres principales centros de forma-
ción de guerrilleros: Punto Cero, Cordillera de los Organos y Pinar del Río.

el test de los cojones

Al subir a los buses verde olivo que los llevarían a la Escuela Militar Camilo
Cienfuegos, en 1975, los estudiantes comunistas chilenos iban cantando a
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4 Entrevista a Lázaro Betancourt, quien se desempeñó durante 20 años en la seguridad de Fidel
Castro y en 1999 se asiló en ee.uu. Miami, 9 de febrero de 2001.



coro. En el campus de Girón de la Universidad de La Habana, toda la Facul-
tad de Medicina fue testigo de la escena. La dirigencia cubana así lo había dis-
puesto. En la simbología castrista, era una señal de que comenzaba el largo
camino en que la izquierda chilena expiaría sus culpas. Fue la única excep-
ción al secretismo que, desde entonces, rodearía a todo el proyecto.

Como ministro de Defensa y segundo hombre del régimen, Raúl Castro
era el responsable de la formación de los oficiales chilenos, a los cuales se
sumaría su yerno, Juan Maco Gutiérrez Fishmann, «El Chele», actualmente
prófugo de la justicia chilena por su participación en el secuestro de Cris-
tián Edwards y en el asesinato de Jaime Guzmán. La Escuela Militar Camilo
Cienfuegos era y es la más prestigiosa de Cuba. Desde ella egresan los hom-
bres destinados a guiar a los tres ejércitos de la isla: el del Oriente, el del
Centro y el de Occidente. Los chilenos entraron a un curso de un año desti-
nado a perfeccionar a oficiales jóvenes para mandos superiores. Una vez
graduados, se integraron sin distingos a la oficialidad isleña: vestían de
verde olivo, cumplían turnos de guardia y estaban bajo oficiales superiores
cubanos. 

Casi todos pertenecían al pc. La excepción era un puñado de socialistas,
«no más de diez», asegura un protagonista de esos días. Fidel recalcó en el
acuerdo de 1974 que solo aceptaría socialistas en sus fuerzas armadas si el par-
tido se lo pedía expresamente. Algo que nunca sucedió: con la pequeña
excepción de los diez socialistas que ingresaron por decisión propia a las far,
todos los combatientes del ps se entrenaron en los centros para formar gue-
rrilleros del Ministerio del Interior cubano (minint), lugares como Punto
Cero y Pinar del Río, donde también se formaba el mir. 

«Para Fidel Castro tener al pc chileno aceptando la vía armada era tremen-
damente importante, una prueba irrefutable de que sus advertencias sobre el
camino equivocado de Allende eran correctas», señala un ex ministro (ps) de
Patricio Aylwin que conoció de cerca esa realidad. 

El punto anterior es considerado clave por todas las fuentes consultadas
por La Tercera al respecto de las motivaciones emocionales del pc para
embarcarse en la lucha armada, las cuales jugaron un papel que en buena
parte se explica por el clima que encontraron en La Habana los exiliados y la
represión que sufrieron en Chile a manos del nuevo régimen. Desde que
habían llegado en sucesivas oleadas, los chilenos habían percibido dos facetas
de la solidaridad cubana. La primera era una genuina intención por acoger-
los. Pese a la mala situación económica del país, los chilenos recibieron
departamentos y trabajos, postergando incluso a los cubanos. Por todos los
rincones de la isla se comentaba sobre La Moneda incendiada, los cuerpos flo-
tando sobre el Mapocho y los estadios deportivos convertidos en cárceles. 

Pero al mismo tiempo también existía —y con el tiempo adquiriría mayor
intensidad— una reprimenda a su fracaso, a su derrota. Esto último se tradu-
cía en enrostrarle su falta de habilidad y, lo que es peor, de valentía para
hacer su revolución. «Les faltó un Fidel y les faltaron cojones», es una frase
que muchos chilenos escucharon. En momentos de ira, como relata Roberto 211

� L a  h i s t o r i a  i n é d i t a  d e  l o s  a ñ o s  v e r d e  o l i v o �

e n c u e n t ro

D
O

S
S

IE
R

/ 
h

is
t

o
r

ia
 d

e
 u

n
a

 i
n

t
e

r
v

e
n

c
ió

n
 c

u
b

a
n

a
 e

n
 c

h
il

e



212

� v i s i ó n  d e  a m é r i c a �

e n c u e n t ro

D
O

S
S

IE
R

/ 
h

is
t

o
r

ia
 d

e
 u

n
a

 i
n

t
e

r
v

e
n

c
ió

n
 c

u
b

a
n

a
 e

n
 c

h
il

e

Un testimonio personal
Roberto Ampuero*

Tuve por primera vez la certeza de que presenciaba momentos históricos el día en que vi desde
la distancia el bombardeo aéreo de La Moneda, en cuyo interior resistía Salvador Allende. Tuve
una sensación semejante en 1975, en una tarde asfixiante y húmeda de La Habana, cuando diri-
gentes del Partido Comunista chileno me citaron a una mansión de El Vedado para reclutarme
como cadete para las escuelas militares de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba. Sería-
mos, supuestamente, los oficiales del ejército popular de un futuro Chile socialista.

Ese día perdí definitivamente la confianza en la racionalidad de la dirigencia. Los aparatos de
seguridad del régimen militar habían desatado una represión criminal y desarticuladora en contra
de la izquierda, y en ese momento, dos años después del «golpe», el partido apostaba por la «crí-
tica de las armas», la misma que había desechado sabiamente en el pasado. Ahora se proponía no
solo derrotar a las fuerzas armadas chilenas sino también instaurar el socialismo. Cuba era el ejem-
plo a seguir y la prueba de que aquello era posible.

Guiado por un fogonazo de racionalidad, que se alimentaba de la convicción de que en
Chile no bastarían unas columnas de rebeldes barbudos para derrotar al ejército chileno y de
que la Cuba de Castro no podía servir de forma alguna como modelo democrático ni económi-
co para Chile, rompí desilusionado con la tienda política. Quizás a eso le deba que aún esté
entre los vivos.

Muchos compatriotas jóvenes, militantes de partidos de izquierda, ingresaron entonces
voluntariamente a las FAR cubanas, se hicieron oficiales y combatieron en guerras de Centroa-
mérica y Africa. Suponían tal vez que esa experiencia en los trópicos les serviría más tarde para
tomar el poder en Chile. Algunos cayeron en tierras lejanas, otros decidieron olvidar para siem-
pre ese pasado y hay quienes realizaron acciones armadas y terroristas en el país. Todos ellos son
piezas de un sorprendente y vasto plan, fraguado por políticos, que fracasó, significó frustracio-
nes y también sangre, y del cual la mayoría de los chilenos nada sabe.

Si bien esa tarde habanera intuí que me hacían partícipe de un proyecto delirante —desem-
barcar en un futuro no lejano un ejército chileno revolucionario en nuestras costas para derrotar
a la dictadura de Augusto Pinochet—, no fue sino muchos años más tarde cuando caí en la
cuenta de que debía relatar ese episodio o nunca nadie lo conocería. No se trataba de impedir el
olvido, porque sólo se puede olvidar aquello que se conoció, sino de algo más básico: relatar lo
desconocido. Así nació la novela Nuestros años verde olivo. En 1996, mientras residía en Estados
Unidos, comencé a escribirla convencido de que era inconcebible que trascurridos veinte años
del surgimiento del embrión del ejército del exilio nadie hubiese hablado al respecto. Parecía
que la necesidad —muy justa, por cierto— de esclarecer la violación a los derechos humanos
durante el régimen militar había eclipsado la memoria de la izquierda. Íbamos conociendo gra-
dualmente la historia de la derecha bajo la dictadura militar, pero un manto de silencio cubría la
otra historia, ésa de los errores, los actos heroicos y condenables de la izquierda.

Bajo la dictadura, el relato de la historia había sido abordado como patrimonio privado de
un sector de la sociedad. La historia que se enseñaba en los colegios y universidades desvirtuaba
gran parte de lo que había ocurrido en los años setenta y ochenta. El régimen y sus ideólogos
eran los únicos propietarios de la historia, los encargados de difundir su discurso, de destacar
ciertos aspectos y de ocultar otros.

En sectores de la izquierda, especialmente en aquel identificado con la vía armada, se impu-
so el mismo concepto autoritario de narrar la historia. Y ese concepto exigía mantener en secre-
to la creación en Cuba del nuevo ejército chileno. Primero, porque la lucha contra la dictadura
así lo exigía, después, ya en democracia, porque el relato de esa experiencia, en verdad el silen-
cio, era propiedad exclusiva de esa izquierda. Ella era la única indicada y legitimada para difun-
dirlo, valorarlo u ocultarlo. 

Llama la atención que a sus dirigentes no les inquietó la idea de que los países tienen dere-
cho a conocer toda su historia, y que es inadmisible que instituciones relevantes de una sociedad

* Roberto Ampuero militaba en el PC cuando se exilió en Cuba tras el golpe. Se casó con la hija de uno de los hombres
de confianza de Fidel, lo que lo vinculó a la clase influyente de La Habana. También vivió en Alemania Oriental. Ya aleja-
do del PC, en 1999 escribió Nuestros años verde olivo, donde recrea todos los años que vivió en la isla.

...



Ampuero, a los  chilenos los trataban con uno de los más fuertes epítetos en
Cuba: «Comemierda»5.

Primero en voz baja, luego sin tapujos, las autoridades locales considera-
ban a la izquierda chilena, y especialmente a los comunistas, responsable de
su derrota. No había sabido «defender sus conquistas» era el dictamen. Los
chilenos sufrieron el desprecio de una elite gobernante que, para muchos, es
sobre todo «machista-leninista» y cuyo mayor orgullo es haber llegado al
poder por las armas y ser una espina en la garganta de la mayor potencia mili-
tar del mundo.

Fieles a la máxima de Ernest Hemingway —para quien «ser cobarde es la
peor desgracia que le puede ocurrir a un ser humano»— los dirigentes de La
Habana decían que no podían comprender que el golpe militar encontrara
escasa resistencia, ni que los líderes de la up huyeran sin «disparar un chícha-
ro», como dicen los cubanos.

El propio Fidel Castro había comentado a sus cercanos que la de los chile-
nos no fue una «derrota productiva», ya que, salvo Allende, ni siquiera dejó
mártires, como su fracasado asalto al Cuartel Moncada, en 1953. Por «derrota
productiva» entendía al menos un legado de héroes caídos en combate para
servir de ejemplos de lucha a los sobrevivientes. Esa visión crítica de la diri-
gencia de la up —sobre todo de aquellos que alardearon de que iban a incen-
diar el país y luego huyeron sin resistir— caló hondo, especialmente en las
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se arroguen la potestad de ocultar su historia, aunque constituya parte esencial de la historia
nacional. Supongo que el silencio sobre esa etapa de nuestra historia se debe a que algunos
intentan esconder su responsabilidad. Constituye, desde luego, la versión izquierdista de la pos-
tura derechista de «mejor demos vuelta la hoja y miremos hacia el futuro».

Nuestros años verde olivo pretendía colocar sobre el tapete una etapa trascendental y oculta
de nuestra historia, a la que ni los historiadores, ni los políticos ni los periodistas habían dirigido
una mirada escrutadora. Supuse que una novela podía dar el primer paso en la indagación de
esa historia, y que el siguiente lo intentarían quienes estuviesen convencidos de que allí se ence-
rraba algo valioso para entender nuestro presente y avanzar en la reconciliación nacional.

Cuando este periódico me informó que mi novela le había servido de estímulo e hilo con-
ductor a un grupo de periodistas para iniciar una acuciosa investigación de esa historia, en espe-
cial aquélla relacionada con el papel de la revolución cubana en la política chilena, sentí que mi
obra comenzaba a dar los frutos esperados: echar a andar la indagación histórica para que el
país pudiera extraer conclusiones y lecciones. 

No conozco la totalidad de la investigación, solo los capítulos que el lector encuentra en este
suplemento, pero tengo la impresión de estar ante una obra investigativa ágil, responsable, fun-
damentada y profunda, que sitúa al periodismo investigativo chileno en un nuevo nivel. Me enor-
gullece que Nuestros años verde olivo haya desencadenado una investigación de estas proporcio-
nes. La historia no es patrimonio de nadie y todos tienen derecho a conocerla. Es obvio que los
reportajes generarán controversia, pero el debate sobre los años verde olivo de la izquierda es
preferible al manto de silencio que algunos intentan mantener. Es preferible y necesario. ■

Un testimonio personal
Roberto Ampuero

5 Ampuero, Roberto. Nuestros años verde olivo. Barcelona, Editorial Planeta, 1999.
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nuevas generaciones. Más tarde se traduciría en un desprecio de los coman-
dantes del Frente Patriótico Manuel Rodríguez por muchos jerarcas del pc,
los mismos que los habían reclutado aceptando la oferta de Castro.

Lo anterior es uno de los factores que explica la leyenda fabricada por Cas-
tro de que Allende había sido acribillado bajando los peldaños de La Mone-
da, disparando su ametralladora. «Los cubanos tienen un problema terrible
con el suicidio, para ellos supone una cobardía, una derrota, pero en Chile
tiene otra connotación», recalca el hoy senador socialista Jaime Gazmuri en
sus memorias6.

«La visión de los cubanos del fracaso chileno era terrible y por ello se los
humillaba constantemente», dice el ex agente de inteligencia cubano, Jorge
Masetti. «El razonamiento en Cuba era que los chilenos eran unos pendejos,
lo que en Cuba quiere decir cobardes. Se decía que no habían defendido a
Allende, que eso en Cuba no habría pasado. Y también se decía que Allende
no había seguido los consejos de Fidel de golpear él primero a los militares»7.

Incluso, los comentarios llegaban a la gente común. En más de una oca-
sión, cuando iba un chileno a una casa, no faltaba quien le dijera: «¿Y por qué
no te quedaste a pelear?». Contribuyó a exacerbar este clima de recriminacio-
nes el que, en los primeros días, todos los chilenos fueron alojados en los más
elegantes hoteles de la isla. En el Hotel Presidente de La Habana, el ambiente
inicial era tan depresivo que, durante una reunión del comité de la Unidad
Popular realizado en sus salones, y después de haber escuchado largo rato los
debates, uno de los chilenos miró el desorden en que estaban las instalaciones
y dijo: «¿Y esta huevá querían hacer en Chile?»8.

La culpa que sentían los chilenos bajo el sol del caribe se repetía también
en Moscú y en Berlín Oriental, urbes donde se habían instalado las máximas
cúpulas del pc y el ps, respectivamente. En esas naciones, sus anfitriones les
recalcarían continuamente que ellos sí habían sabido aplicar la máxima de
Lenin: «La revolución no solo hay que conquistarla, sino que hay que saber
defenderla». Las cúpulas máximas de la izquierda chilena tomarían nota de
esa discusión. Y es imposible entender lo que posteriormente sería el viraje
del pc hacia la vía armada sin tener en cuenta esta fuerte presión psicológico-
política.

el camino de la otra izquierda

Desde el punto de vista político, Castro había establecido un acuerdo tácito
en las relaciones de Cuba con los chilenos. Mientras su hermano Raúl, ministro
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6 Gazmuri, Jaime. El sol y la bruma. Santiago, Antártica Quebecor S.A, 2000, pág. 85.
7 Serie de entrevistas a Jorge Masetti, ex agente de inteligencia cubano que formó parte de la elite
política de La Habana. Buenos Aires, 4 y 5 de diciembre de 2000. Miami, 27 de noviembre de
2000, 9 y 10 de febrero de 2001.
8 Entrevista con un actual funcionario de gobierno que vivió en La Habana, donde ocupó un alto
cargo en el ps.



de Defensa y segundo hombre de la isla, se hizo cargo de los jóvenes militares
comunistas, Piñeiro —el líder del Departamento América, encargado de
exportar la revolución— manejaba al mir desde fines de los sesenta.

El grueso de los socialistas recibió instrucción en tácticas de guerrilla urba-
na. La enseñanza era preferentemente en las calles habaneras, donde los aspi-
rantes debían cumplir una serie de misiones ficticias, tras lo cual eran evaluados
a puertas cerradas por sus instructores. Uno de estos lugares de entrenamiento
era una casa en la calle 30 del barrio Miramar. El 27 de enero de 1977, el
secretario general del ps, Carlos Altamirano, elevó un informe confidencial al
máximo líder de la Alemania Oriental, Erich Honecker, detallándole los avan-
ces en tal sentido: «De cincuenta a sesenta compañeros han sido formados
militarmente a lo largo de estos años en Cuba y la Unión Soviética. Actual-
mente, tenemos 30 compañeros siguiendo cursos militares en Cuba»9.

Los miristas, en cambio, recibieron la mayor parte de su adiestramiento en
técnicas de guerrilla rural, muy apreciadas por el castrismo y cuyos cursos se
dictaban en bases especiales. La más importante era «Punto Cero»: un valle
completamente cerrado, a 30 kilómetros al este de La Habana donde se ense-
ñaban técnicas vietnamitas de combate rural, según relata el escritor cubano
Norberto Fuentes10.

Allí se fraguó la fracasada «Operación Retorno» de 1980, mediante la cual
el mir intentó levantar un foco guerrillero al sur de Chile, siendo desarticula-
dos por comandos del Ejército. También en 1980 llegó a Punto Cero un con-
tingente de comunistas salidos clandestinamente de Chile para entrenarse.
Ellos pasarían a ser después los mandos medios del Frente, ya que los coman-
dantes se habían formado en el Ejército.

una invitación a la guerra

En 1978, tres años después de que en Cuba se iniciara el plan de formación
militar para jóvenes exiliados chilenos en las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias, cundía el desánimo entre los uniformados del pc. Pese a la generosa
oferta de Fidel Castro de entrenarlos en los institutos militares de la isla para
crear «un nuevo ejército democrático para Chile», la desazón de no poder ir a
combatir contra Pinochet había hecho mella incluso entre los líderes de estos
jóvenes. El propio «Salvador» —Sergio Galvarino Apablaza, futuro jefe máxi-
mo del Frente Patriótico Manuel Rodríguez (fpmr)—, barajaba en esa época
la posibilidad de abandonar las filas. Otros tantos ya habían expresado sus
deseos de cursar su baja, relata un ex comunista formado en Cuba.

Sin embargo, un acontecimiento internacional se convertiría en la «válvula
de escape» para las fuerzas chilenas del pc. A fines de 1978, Fidel Castro nece-
sitaba reforzar la ofensiva sandinista contra Somoza con oficiales calificados.
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9 «Los documentos secretos de Honecker sobre Chile», Revista Qué Pasa,16 de mayo de 1998.
10 Entrevista a Norberto Fuentes, escritor cubano vinculado a los servicios de seguridad de Fidel
Castro hasta su salida de la isla en 1994. Miami, 10 de febrero de 2001.



La Habana había jugado un papel crucial en la insurrección —financió y
entrenó a los tres grupos que formaban el Frente Sandinista de Liberación
Nacional, creado a sus instancias—, pero no podía enviar un contingente
cubano para no provocar una fuerte reacción de Estados Unidos.

Limitado a proporcionar abastecimiento logístico, Castro movilizó a una
serie de «voluntarios» latinoamericanos controlados por Cuba. Nicaragua era
un trofeo muy preciado por el líder cubano, ya que estaba en vías de conver-
tirse en el único país latinoamericano —después de Cuba— que mostraba la
viabilidad de que la izquierda llegara al poder por la vía de las armas. 

El primer pensamiento de Castro fue «invitar» al mir chileno para ir a
luchar en tierra nicaragüense. De todos los movimientos procrastristas de
América Latina, este grupo siempre había sido considerado el hijo predilecto
de La Habana. Nacidos bajo el influjo de la revolución cubana, los miristas
cumplían con todos los requisitos pedidos por La Habana a sus seguidores:
arrojo, radicalismo y lealtad irrestricta a la senda revolucionaria castrista. El
mir adoptó su bandera rojinegra en homenaje al Movimiento 26 de Julio
cubano, y durante la up había compartido todas las tesis de La Habana respec-
to a que no existía la senda pacífica hacia el socialismo. Después del 11 de
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Los que pidieron reserva

Tanto como los que hablaron con su nombre, en la reconstrucción de esta historia colaboró una
veintena de otros entrevistados, todos ellos como testigos directos de los hechos. Ellos entrega-
ron sus testimonios bajo la condición de que sus nombres se mantuvieranen reserva. La Tercera
solo identificó a algunos con el nombre político que utilizaban en el pasado. La siguiente es una
nómina de algunos de los que más material aportaron a esta serie:

«Ernesto Contreras»: ex miembro del comité central del PC y uno de los diseñadores de
la Política de Rebelión Popular de Masas (PRPM) que dio nacimiento al FPMR. Estuvo en Cuba
en 1974, en la dirección del PC en la isla. Después de residir en Alemania Oriental se trasladó
clandestinamente a Santiago y fue pieza clave en la implementación de la PRPM. Se alejó del
partido en 1990. Hoy trabaja en una empresa privada. Ex frentista establecido en Europa: for-
mado como oficial en el Ejército Búlgaro, este hombre llegó a La Habana en 1981, donde se
integró al dispositivo militar del PC. Luego de tomar parte en las acciones más espectaculares
del FPMR, resultó gravemente herido en una acción. Hoy vive en Europa.

«Carlos»: ex militante del PC, se formó como paramilitar en la base cubana de Punto Cero.
De regreso en Chile, ayudó a la implementación de la vía insurreccional del PC. Cuando se divi-
dió el FPMR, encabezó el grupo que se mantuvo en el partido, en calidad de «comandante»
militar. Se fue del PC en 1990. Hoy vive en Santiago.

«Manuel»: militante del Mapu OC, se formó en técnicas conspirativas en la base cubana de
Punto Cero, en 1974. Volvió a Chile para cumplir misiones clandestinas de alto riesgo. Posterior-
mente, se estableció en La Habana, donde trabó amistad con varios miembros del FPMR. Actual-
mente trabaja como médico en un hospital santiaguino.

«Alberto»: dirigente de una colectividad de izquierda exiliado en Alemania Oriental. Como
otros compatriotas, fue contactado por la Stasi, la policía secreta de la RDA, y se convirtió por un
tiempo en colaborador. Desencantado del socialismo, se trasladó a Alemania Federal, donde se
vinculó a los servicios de inteligencia germano-occidentales. Hoy vive en Santiago.

«Víctor»: ex oficial del FPMR formado como militar de carrera en Europa Oriental. Antes de
ingresar clandestinamente a Chile estuvo en Cuba y en Nicaragua, donde luchó contra la guerri-
lla «contra». Cuando sobrevino la división del FPMR permaneció leal al PC. Hoy vive en Santiago,
donde mantiene contactos con otros ex frentistas. ■



septiembre habían optado por una fiera —y suicida— resistencia armada,
echando mano a «los fierros», tal como dictaba la manera cubana. Los líderes
del movimiento chileno cumplían con el prototipo del revolucionario román-
tico acuñado por Fidel y el Che Guevara en la Sierra Maestra: brillantes, ilus-
trados y bien parecidos. En La Habana eran conocidos como la vanguardia
«más sexy de América Latina», según recoge el escritor mexicano Jorge Casta-
ñeda en su obra11. 

Por ello, cuando el movimiento decretó un «repliegue táctico» tras la
muerte de Miguel Enríquez en 1974, la isla recibió con los brazos abiertos a
los diezmados cuadros que llegaron desde Chile. Los miristas comenzaron a
preparar su vuelta al país en la llamada Operación Retorno en 1980 bajo los
atentos ojos cubanos, que pusieron a su disposición los centros de adiestra-
miento guerrilleros de Punto Cero y en la Cordillera de los Organos, en la
zona occidental de la isla, relata el escritor Norberto Fuentes12. 

Fue entonces cuando el propio Fidel le planteó a la cúpula mirista en Cuba
que fueran a combatir a Nicaragua. Sin embargo, según relata un ex comba-
tiente chileno, Castro recibió un balde de agua fría en el encuentro. «Nuestros
cuadros se están preparando para ir a luchar a Chile y no a Nicaragua», fue la
respuesta de sus interlocutores al rechazar la invitación del comandante cuba-
no. La postura del mir se comentaría profusamente en los círculos de la
nomenclatura cubana, siendo considerada una afrenta para Castro.

El episodio marcaría el inicio del declive de la influencia del mir en Cuba
y, por ende, en su lucha contra el régimen militar chileno. «En ese momento
se quebró la confianza entre los seguidores de Miguel Enríquez y La Haba-
na», afirma un ex frentista que se enteró de los hechos por boca de los pro-
pios cubanos. 

de revolucionarios a mercenarios

Cuando los sandinistas triunfaron en Nicaragua, la Revolución Cubana logró
un aliado clave para sus intereses en América Latina. Por sus condiciones geo-
gráficas, Nicaragua se convirtió en la cabeza de playa desde la cual Cuba
extendió su influencia por el continente en los ochenta.

Como el fin de la guerra civil había dejado en ese país a decenas de revolu-
cionarios sin proyecto político, Fidel Castro reclutó a varios para su causa. Así
se inició lo que el ex agente de La Habana Jorge Masetti denomina «el bandi-
daje revolucionario»: acciones delictivo-revolucionarias que abarcaron desde
secuestros y atentados hasta asaltos a bancos13.

La búsqueda de fondos era el fin último de esta modalidad: Cuba podía
seguir financiando la subversión internacional y sus «socios» lograban finan-
ciamiento para operaciones propias o, simplemente, para sus bolsillos.
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11 Castañeda, Jorge. La Utopía Desarmada, Editorial Ariel, S.A. 1995
12 Ibid… Entrevista con Norberto Fuentes
13 Ibid… Serie de entrevistas con Jorge Masetti.



Testimonios y antecedentes hasta ahora inéditos revelan que el centro de
estas actividades fue el mir chileno, que tras el fracaso de su Operación Retorno
a Chile (1980) fue desplazado por el fpmr en la lucha contra Pinochet. Como la
estructura del mir en el país quedó diezmada, varios miristas se pusieron a las
órdenes del dirigente cubano Manuel Piñeiro, brazo derecho de Fidel y encarga-
do de exportar la revolución a través del Departamento América de Cuba.

«El mir era la tropa de Piñeiro, quien daba las órdenes para obtener fon-
dos y así autofinanciar otras operaciones por América Latina», sostiene Jorge
Masetti, quien salió de Cuba en 1990.

Masetti recuerda que al culminar la guerra civil de Nicaragua se estableció
en una residencia de los cubanos en ese país. Se trataba de una casa de seguri-
dad donde llegaban subversivos del mir, tupamaros uruguayos y guerrilleros
salvadoreños, entre otros.

«Los cubanos daban la comida y el dinero para que operáramos. Los san-
dinistas se limitaban a darnos la luz verde para salir y entrar por sus aeropuer-
tos. Por ejemplo, si se planteaba un secuestro, tenían que irse fulano y zutano.
El resto no sabíamos cuál era su destino y objetivo. El único que lo sabía todo
era Piñeiro, en Cuba», detalla Masetti.

Los principales teatros de operaciones de estos actos eran América Cen-
tral, principalmente México, y España. En este último país, el mirista René
«Gato» Valenzuela se convirtió en el nexo que Piñeiro necesitaba para reclu-
tar también a los terroristas vascos de eta. Sin ninguna base ideológica, la
alianza tenía como objetivo recaudar dinero.

«El Gato» residía desde 1974 en París, donde controlaba una estructura de
30 miristas, con recursos y armas propias. A cambio de sus contactos con eta,
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Revolución exportada

Varios eran los grupos subversivos latinoamericanos que en la década del 70 recibían apoyo de
Cuba. De hecho, prácticamente no hubo grupo revolucionario del continente que no tuviera a
efectivos formados en suelo cubano. El MIR chileno, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP)
argentino, los Tupamaros uruguayos, el M-19 colombiano, los «Macheteros» portorriqueños y el
Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional (FMLN) salvadoreño, son algunos de los mejores
ejemplos. 

El propio Fidel Castro lo reconoció así en 1998, durante un seminario económico realizado
en La Habana. «En el único lugar donde no intentamos promover la revolución fue en México.
En el resto (de los países latinoamericanos), sin excepción, lo intentamos», sostuvo.

A partir de 1979, después del triunfo de la revolución sandinista en Nicaragua, la política
cubana de exportar su revolución inició sus años de gloria, principalmente de la mano de
Manuel Piñeiro y sus hombres del Departamento América. Según un informe del Departamento
de Inteligencia norteamericano fechado en 1987 —desclasificado recientemente— al menos 27
grupos subversivos de América Latina mantenían nexos con la isla hasta esa fecha.

Incluso, el analista de inteligencia cubano-americano Marcelo Fernández Zayas, quien nació
en Cuba y conoció a figuras como el Che Guevara, afirma a La Tercera: «Fidel ha intervenido en
todos los países de América Latina, incluyendo a México. Este último por orgullo no ha querido
admitirlo. He tratado de calcular lo que Cuba ha gastado en estos empeños, pero es imposible.
La cifra sobrepasa los mil millones de dólares». ■



Piñeiro le sirvió de intermediario para que vendiera sus servicios a otros gru-
pos subversivos latinoamericanos. Un ejemplo de este trabajo en equipo fue el
secuestro en 1984 del banquero panameño de origen judío Sam Kardonski.
Según Masetti, en el secuestro participaron colombianos del m-19 y chilenos
del mir, entre ellos «El Gato» Valenzuela. Los fondos para la operación fue-
ron entregados por Cuba a través del funcionario del Departamento América
Héctor «Humberto» Sánchez, con la condición de que una parte de la ganan-
cia sería para La Habana.

(…)

arriba los fusiles

Entre julio y septiembre de 1983 ingresaron clandestinamente en el país los
primeros cuatro «comandantes» del fpmr formados como oficiales en Cuba,
gracias a una operación de traslado orquestada por la inteligencia cubana a
través de varios países, como forma de borrar su salida de la isla. 

Atrás habían quedado La Habana y la ceremonia en que Fidel Castro los
despidió solemnemente. De ahora en adelante, la avanzada del «nuevo ejérci-
to para Chile» tendría que poner en práctica toda su formación como solda-
dos profesionales. 

Todos los antecedentes indican que los cuatro primeros oficiales del fpmr
estuvieron en condiciones de operar en Chile a fines de septiembre de 1983.
Su arribo aumentó significativamente el poder de fuego de la incipiente
rebelión del pc. De hecho, entre ese mes y octubre del año siguiente se regis-
tró la cifra récord de 1.889 acciones desestabilizadoras, algunas de una enver-
gadura técnica muy superior a las que hasta entonces había realizado la mili-
tancia comunista: en total, se realizaron 1.138 atentados con explosivo, 229
sabotajes, 163 asaltos a mano armada, 36 atentados selectivos y 47 sabotajes
mayores14. 

Guiado por los cuatro «comandantes» entrenados en La Habana y robus-
tecido con las siguientes oleadas de ex oficiales que llegaron más tarde —así
como por los «mandos medios» entrenados en la isla entre 1980 y 1982— el
fpmr llegaría a contar con casi medio millar de combatientes15, que en los
años siguientes estrenarían prácticas hasta ese entonces desconocidas en
Chile. Como el más poderoso grupo subversivo en la historia del país, el
fpmr patentó el secuestro selectivo, los rescates armados y las bombas accio-
nadas a distancia. Esto último, a la usanza de los subversivos libaneses, vascos
e irlandeses. 
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14 La Tercera, 18 de noviembre de 1984
15 Según un ex frentista formado en La Habana, el fpmr en su momento de mayor poder llegó a
contar con 400 hombres. Otro cálculo lo entrega un documento desclasificado de los archivos del
Partido Socialista Unificado Alemán de la ex rda, el 24 de enero de 1985: Erich Honecker fue
informado que el fpmr «tiene 450 combatientes y 150 colaboradores, organizados en 46 unida-
des». Una tercera versión proviene de un informe desclasificado del Departamento de Estado
norteamericano, fechado en mayo de 1988: «el fpmr tiene entre 1.000 y 1.500 miembros».



primeras acciones

El 15 de noviembre de 1983, el carabinero José Miguel Jorquera fue asesinado
cerca de Cabildo (Quinta Región), cuando un camión del Servicio de Seguro
Social fue asaltado. Antes de huir con cuatro millones de pesos, los autores
«ejecutaron» al desarmado policía de un balazo en la cabeza.

Aunque el Informe Rettig atribuye el asalto al mir, la autoría mirista está casi
descartada, pues entonces ese grupo preparaba silenciosamente uno de sus
mayores golpes: el asesinato 15 días después del intendente de Santiago, Carol
Urzúa. Según otras versiones policiales, fue la primera acción del fpmr en
Chile, a cargo de Mauricio Hernández Norambuena, el «comandante Ramiro».

Otros cuatro carabineros y un funcionario del Ejército en servicio fueron
asesinados entre diciembre de 1983 y mayo de 1984. En octubre, bombazos
simultáneos en varias torres de alta tensión dejaron la zona central del país a
oscuras por quinta vez en el año. Pocos días después, el 2 de noviembre, un
bus policial fue destruido por una bomba accionada a control remoto, matan-
do a cuatro efectivos. Todas estas acciones se atribuyeron al fpmr.

El fpmr llegaría a realizar siete mil atentados en sus primeros cuatro años
de vida16 y sus principales golpes remecerían al país: internación de armas en
Carrizal Bajo, atentado a Pinochet, secuestro de Cristián Edwards y asesinato
de Jaime Guzmán. 

A pesar de esta efectividad, muy pronto se hizo evidente que los «coman-
dantes» liderados por Raúl Pellegrín o «José Miguel» tenían una psicología
completamente ajena al partido. Lejos de captar el peligro que esta distancia
encerraba, la dirigencia del pc cometió un error que le costaría caro: como
no comprendía su pensamiento militar, le entregó al dispositivo una libertad
de acción casi completa.

objetivos sin costos

Recién a mediados de 1985 el fpmr estuvo en condiciones de funcionar al
ciento porciento de su capacidad. Gracias a la llegada de varias oleadas de
combatientes formados en el extranjero, a dos años del arribo de los primeros
«comandantes» desde Cuba, el aparato militar del pc contaba con una fuerza
de medio millar de efectivos, decenas de los cuales habían pasado por cursos
en Cuba, Unión Soviética, la rda y Bulgaria.

Aunque detrás de este retorno estaban los mismos países socialistas que
habían impulsado el debate y la culpa entre los chilenos en los albores del exi-
lio —Alemania, urss y Cuba— también existía el apoyo de Libia y otras nacio-
nes árabes, que contribuyeron a la lucha antipinochetista capacitando a varias
decenas de subversivos. 

Alimentada por las imágenes de las protestas que recogía la prensa inter-
nacional, la figura del general Augusto Pinochet era sinónimo de represión y
tiranía en amplias latitudes del mundo, por lo que contribuir a la caída de su
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16 Estimación de la revista Qué Pasa, 24 de septiembre de 1987.



régimen —aunque fuera recurriendo a las armas— no acarreaba para estas
naciones grandes costos políticos. 

«Dada la imagen de Pinochet como paria internacional, los soviéticos y los
cubanos ven a Chile como un objetivo sin costos. Incluso si son atrapados con
vínculos terroristas, probablemente no serán censurados por la comunidad
mundial», informa un cable secreto de la Oficina de Inteligencia del Departa-
mento de Estado norteamericano, fechado el 12 de diciembre de 198517. 

Si hasta antes de 1980 los documentos desclasificados de la Agencia de
Inteligencia Norteamericana o cia, registran muy poco sobre los preparativos
del pc chileno hacia la vía armada, a partir de ese año la información desclasi-
ficada comienza a crecer sistemáticamente. 

Con fecha del 23 de junio de 1981, un cable del Departamento de Estado
Norteaméricano informa que «50 exiliados han recibido entrenamiento en
Argelia, algunos de los cuales ya han regresado a Chile». El cable explica que ese
país árabe tiene «experiencia e infraestructura para entrenar guerrillas en tácti-
cas de guerra urbanas» y que «miembros del Frente que retornaron reciente-
mente desde Argelia causaron el apagón que ocurrió el 21 de junio en Chile»18. 

Gracias a informantes en el seno del pc y a otros medios más sofisticados,
no fue difícil que el Departamento de Estado norteamericano captara el
importante ingreso de subversivos que se produjo en 1985. 

Otro documento confidencial fechado en julio de ese año expone que 128
jóvenes chilenos exiliados que completaron su entrenamiento militar en el
extranjero comenzarían a volver clandestinamente a Chile. «Los exiliados vol-
verán en pequeños grupos en un período de varios meses (...) y están inte-
grando las células del fpmr a lo largo de Chile. El pc está analizando la posibi-
lidad de enviar al extranjero a otros miembros del fpmr para que reciban
entrenamiento guerrillero»19.

(…)

las razones del fracaso

Carrizal Bajo fue la mayor operación del fpmr desde su génesis hasta 1986.
Con decenas de hombres comprometidos, era también su acción más secreta.
Pese a ello, increíbles errores hicieron que, pese al éxito de la misión cubana,
el 6 de agosto de 1986 todo fuera descubierto por la cni, que en dos semanas
incautó 3.115 fusiles, más de 300 lanzacohetes, unas dos mil granadas de
mano, decenas de ametralladoras pesadas y toneladas de explosivos. Tan solo
en los primeros cinco días del hallazgo, 21 implicados cayeron detenidos20.
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17 Informe de la Oficina de Inteligencia del Departamento de Estado norteamericano. Washing-
ton, 12 de diciembre de 1985.
18 Informe del Departamento de Estado. Washington, 23 de junio de 1981.
19 Informe del Departamento de Estado. Washington, junio de 1985.
20 Cavallo, Ascanio; Salazar, Manuel, y Sepúlveda, Oscar. La Historia Oculta del Régimen Militar. Edi-
torial Grijalbo, pág. 434.
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Los jóvenes del FPMR eran militares cubanos
(Entrevista a Norberto Fuentes)

Cristián Bofill y Pedro Schwarze

En su pequeño departamento en Coral Gables, el escritor cubano Norberto Fuentes parece añorar
sus días de gloria en La Habana, cuando se codeaba con lo más granado de la nomenclatura cuba-
na, como el ministro de Defensa, Raul Castro, el general Arnaldo Ochoa y los hermanos Antonio
(Tony) y Patricio de la Guardia. El mismo proceso que llevó al paredón a Ochoa y a Tony, y a Patricio
a una condena de 30 años de carcel, en julio de 1989, marcó el fin del reinado de Fuentes como el
escritor favorito del regimen cubano. Tuvo mejor suerte que varios de sus compañeros de desgracia.
Estuvo sólo algunos días en prisión y, gracias a las presiones de escritores e intelectuales extranjeros,
Fidel Castro lo dejó salir del país en 1994. En realidad, Fuentes experimentó un mejor destino que
sus amigos porque, en rigor, jamás tuvo importancia política o cargos de altura. Pero, al pertencer a
sus círculos en calidad de cronista, coleccionó numerosos secretos a lo largo de décadas de convi-
vencia con Fidel Castro y muchos de sus importantes colaboradores. Uno de sus relatos más detalla-
dos de ese período es el libro Dulces Guerreros Cubanos (Ed. Seix Barral, 456 páginas, 1999). Tam-
bien es autor de Hemingway en Cuba, un elogiado relato de los años pasados por ese escritor en la
isla. Fuentes también convivió con varios chilenos, como Max Marambio, ex GAP, oficial de las Fuer-
zas Armadas cubanas, hombre de confianza de Fidel Castro y que actualmente goza de gran pros-
peridad empresarial obtenida gracias a sus inmejorables contactos en Cuba. El siguiente es un
extracto de varias horas de entrevistas concedidas por Fuentes a La Tercera en Miami.

¿Qué sección del gobierno cubano manejaba la insurrección en América Latina?
Fundamentalmente a través de tres departamentos. Uno era la Dirección General de Inteligencia
(DGI), que trabajó mucho con los chilenos en los sesenta y setenta. El otro, y más importante,
era el Departamento América, dirigído por Manuel «Barbarroja», Piñeiro. Por último, estaba el
Grupo de Operaciones Especiales (GOE), que después pasó a ser parte de la Dirección General
de Operaciones Especiales (DGOE), que a su vez se dividía en dos: las Tropas Especiales y el
Departamento Liberación. Tropas Especiales es lo mejor de lo mejor. 

¿Por qué tantos organismos para un solo objetivo? Fidel siempre tiene dos o tres
medios para cada cosa. Tiene el Ministerio del Interior (Minint), el Ministerio de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias (Minfar), el Instituto de Cine, el Instituto de Televisión. Como escritores
tenía a García Márquez y me tenía a mí. La idea de todo esto es crear siempre competencia, una
cosa muy sabia y muy inteligente de su parte. Fidel nunca se casa con una sola idea ni con un
solo grupo. Siempre tiene varias cosas para distribuir y organizar.

¿Cuál de estos departamentos operó en Chile durante la UP? Los primeros cubanos
que llegan a Chile eran la gente de las tropas especiales. La DGI y el Departamento América
también operaron, con sus propios contactos, pero dominaba Tropas Especiales, esencialmente
con la presencia de Patricio y Tony de la Guardia. Inmediatamente después del triunfo de Allen-
de, los chilenos comenzaron a pedir armas y Cuba empezó a enviarlas por las valijas diplomáti-
cas. Recuerdo que eran tres fusiles AK 47 por valija. Iban seis o diez valijas por cada vuelo de
Cubana de Aviación, que creo que eran dos veces a la semana. Ahí deben haber metido tres o
cuatro mil AK-47, que siempre iban en las valijas. Creo que hubo cargamentos en barcos tam-
bién. Tony de la Guardia era el cubano encargado de distribuir las armas.

¿Las armas eran principalmente para el MIR? Si, pero creo que se le dio equitativa-
mente a todo el mundo. Pero el MIR no era parte del gobierno y le complicaba las cosas a Allen-
de. Eso era parte de la estrategia. Fidel Castro se quedó deliberadamente tres semanas en Chile
(durante su gira oficial, en 1971) para joder a Allende. Él mismo se lo dijo a (general cubano
Arnaldo) Ochoa y a «Tony» (de la Guardia). Allende lo invitó por 10 días, pero Fidel estuvo tres
semanas. No se movió de Chile hasta convencerse de haber minado a cabalidad y minuciosa-
mente los cimientos del gobierno de la Unidad Popular, un gobierno que no había llegado al
poder por la vía de la violencia revolucionaria, situación que a Fidel no le gustaba.

Pero Allende simpatizaba con la Revolución Cubana... Es parte de la personalidad de
Fidel la necesidad de ser el único. Desde el principio jugó para destruir a Allende. Incluso pene-
tró con agentes cubanos su entorno político, de seguridad y hasta familiar (como su yerno Luis
Fernandez Oña, agente de la DGI que se casó con su hija Beatriz, quien se suicidó en La Habana
en 1974). Fue un grave error de Allende dejarse penetrar en esa forma. Así es Fidel: destruyó a
Allende y ahora va a hacer lo mismo con Hugo Chávez en Venezuela. ■
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La falta de preparación del equipo designado para recibir las armas fue
evidente. Muchos tenían una pobre formación política y escasa experiencia
en operaciones de esa índole. «Algunos ni siquiera eran comunistas. Incluso
varios ni siquiera estaban familiarizados con los medios y los montos de dine-
ro que se les confiaron para que la operación fuera un éxito», comenta un ex
oficial frentista hoy radicado en Europa.

Ya en los primeros días de su llegada a Carrizal, la gente de la zona comen-
zó a recelar de los afuerinos, quienes ostentaban grandes sumas de dinero.
«Un miembro del equipo hasta empezó a pololear con una niña de la zona»,
reconoce otro ex frentista21. 

Cuando ya las armas estuvieron en tierra, las irresponsabilidades se acen-
tuaron. Luego que la operación fue descubierta por la cni, el jefe del equipo
de tierra, Claudio Molina («El Rucio») fue acusado por algunos compañeros
de celebrar la llegada de las armas arrendando una avioneta para viajar con
un grupo a Caldera. «Allá llegaron con fajos de billetes y se encerraron en un
prostíbulo, cantando la Internacional Comunista y despertando las sospechas
de todos», narra un ex oficial del fpmr, cuya versión es confirmada por otros
tres ex frentistas.

Cuando la cni dio con la punta del iceberg, menos del 10 por ciento del
armamento había sido distribuido. El golpe fue devastador. El fpmr no solo se
quedó sin armas para la «Sublevación Nacional»; también la ineficacia demos-
trada por el equipo de tierra calaría hondo en la cúpula del Frente y entre los
cubanos.

Si bien pequeños ingresos posteriores de armamento a través de la frontera
con Argentina, a la altura de Bariloche, paliaron en algo el fracaso, el fpmr
nunca pudo recuperarse. «Además, las pocas armas salvadas no estaban pensa-
das para la vida urbana en Chile. Portar un M-16 en la calle era un suicidio.
Hubo que cortar algunos en tornerías del partido», cuenta un ex comandante22.

Una vez que se supo que el arsenal había sido descubierto, los cubanos no
ocultaron su indignación por la incompetencia chilena. «Toda la parte cuba-
na de la operación fue un éxito, los que fallaron fueron los chilenos», asegura
el escritor cubano Norberto Fuentes23.

Tal es así que cuando los oficiales cubanos a cargo de la misión volvieron a
La Habana después de su exitosa entrega, fueron recibidos con una ceremo-
nia. «En la sede central de Tropas Especiales, hubo una celebración, donde
todos los participantes en el desembarco de armas fueron condecorados»,
relata el ex oficial cubano Lázaro Betancourt24. Norberto Fuentes agrega:
«Fidel los premió con automóviles y otros regalos».

21 Serie de entrevistas con el ex frentista «Carlos».
22 Ibid... Serie de entrevistas con «Carlos».
23 Ibid... Serie de entrevistas con Norberto Fuentes.
24 Ibid... Serie de entrevistas con Lázaro Betancourt.



«Infiltrar tantas toneladas de armas tres veces en un mismo punto fue
demasiado arriesgado. De haber sido menor la cantidad, como para hacer
solo dos viajes, no nos hubiesen descubierto», reconoce un ex jefe frentista25.

En esa línea, al interior del fpmr circuló durante años la versión de que el
entonces ministro del Interior cubano, José Abrantes, apostó, de propia iniciati-
va, por entregar más armas de las que el fpmr era capaz de ocultar. Ello le habría
costado una durísima reprimienda de Fidel Castro cuando vino el descalabro.

Esta versión, sin embargo, es desmentida por Norberto Fuentes: «Abrantes
sólo cumplió órdenes. Quien decidió la cantidad de armas, quien puso a
Ronda a cargo, quien dijo en qué parte se iban a entregar y quien después
pidió un completo informe del fracaso se llama Fidel Castro Ruz. Todos los
demás cubanos implicados fueron instrumentos.» 

el general de «los pinchos duros»

En los más encumbrados círculos de La Habana, los relojes Rolex sumergibles
gmt son un privilegio que solo los más recios oficiales de Fidel Castro mere-
cen usar. Cuando el general cubano Alejandro Ronda Marrero inició la inter-
nación de toneladas de armas en las costas de Chile, a través de Carrizal Bajo,
el 24 de mayo de 1986, llevaba un impecable Rolex cromado en su muñeca.

Testimonios de ex dirigentes del pc, ex frentistas y ex colaboradores de
Castro coinciden en que Ronda organizó el desembarco de armas a petición
del fpmr, desde que el cargamento fue embarcado en Cuba y pasó por Nica-
ragua, hasta que se entregó a los frentistas en alta mar, varias millas fuera de
las costas de Chile.

Alto, delgado y de tez blanca, Ronda había estado en Chile como miembro
de la misión militar cubana durante el gobierno de Salvador Allende junto a
«Tony» de la Guardia para preparar la visita de Castro a Chile. Después, cono-
ció a varios chilenos graduados como oficiales cubanos cuando estuvo en Nica-
ragua a cargo de la misión internacionalista con el grado de coronel26. Antes,
en Cuba, había entablado amistad con Juan Gutiérrez Fischmann, «El Chele»,
futuro segundo hombre del fpmr Autónomo y yerno de Raúl Castro27.

Cuando ascendió a general, en 1982, Ronda reemplazó a Patricio de la
Guardia como jefe de Tropas Especiales, la poderosa unidad militar de elite
del Ministerio del Interior cubano28. Desde ese cargo, y como militar de total
confianza de Castro, le «tendió la mano» al fpmr. 

Tropas Especiales conformaba el último anillo de seguridad en torno a
Fidel Castro, pero era también el brazo operativo del comandante en jefe en
apoyo de la subversión latinoamericana29. Mientras el Departamento América
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25 Ibid... Serie de entrevistas con «Carlos».
26 Entrevista con «Carlos», ex comandante del fpmr formado en Punto Cero.
27 Ibid... Serie de entrevistas con Jorge Masetti.
28 Ibid... Serie de entrevistas con Norberto Fuentes.
29 Fogel, Jean-Francois, y Rosenthal, Bertrand. Fin de Siglo en La Habana. tm Editores, pág. 99.



estaba a cargo de los contactos políticos con estos grupos, Tropas Especiales
realizaba las internaciones de armas y otras operaciones en terreno. Tropas,
en la práctica, competían ferozmente con el América30.

Al frente de Tropas, Ronda se hizo cargo de audaces operaciones militares
más allá de las fronteras de Cuba, como la entrega de miles de fusiles ak-47,
granadas y morteros al general Manuel Noriega en vísperas de la invasión nor-
teamericana a Panamá31. Según Jorge Masetti, ex colaborador del Departa-
mento América, a fines de 1988 el subversivo argentino Enrique Gorriarán
recibió el apoyo de Ronda para internar armamento por mar en Argentina,
partiendo por Angola. Sin embargo, el general Patricio de la Guardia —jefe
de la misión del Ministerio del Interior cubano en Angola— se negó. «¡Meter
armas en Argentina, en plena democracia! ¡Alejandro está loco!», le comentó
De la Guardia a Masetti32.

Ronda era audaz, un «fierrero». En su departamento en el barrio habane-
ro de Miramar ostentaba una colección de fusiles y pistolas de diversa proce-
dencia. Le gustaban los estéreos y coleccionaba lechuzas. Para esta última afi-
ción destinó un dormitorio de su departamento, donde tenía en exposición
cientos de lechuzas embalsamadas, de yeso y cerámica. «Era un arribista muy
inculto», recuerda el ex comunista Ernesto Contreras33. «Tenía una doble
moral del carajo», señala Masetti34.

No obstante, como todos los «pinchos» —mote para designar a los jefes
militares en Cuba—, su mayor debilidad eran los relojes Rolex. «El general de
los pinchos duros con Rolex», lo apodaban sus camaradas.

el largo itinerario de carrizal bajo

En la segunda semana de agosto de 1986, un alto mando frentista charlaba
con otros compañeros en uno de los principales refugios del fpmr en Europa
Occidental. Sin entrar en detalles, anunció importantes golpes para los meses
siguientes. La conversación se interrumpió cuando el televisor de la sala
difundió un acontecimiento de Chile.

Consternado, el jefe frentista se echó a llorar. A miles de kilómetros, el
régimen de Pinochet informaba al mundo sobre el hallazgo de un gigantesco
arsenal de armas en las costas de la Tercera Región, en una perdida caleta lla-
mada Carrizal Bajo. El desconsolado «comandante» era uno de los pocos que
conocía íntegramente la magnitud de la desbaratada operación.

En qué momento de fines de 1984 el círculo de hierro del pc decidió dar
luz verde a la operación de Carrizal Bajo, aún es uno de sus secretos mejor
guardados. Sin embargo, desde aquel día en que Gladys Marín y sus hombres
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30 Ibid... Serie de entrevistas a Jorge Masetti.
31 Oppenheimer, Andrés. La Hora Final de Castro. Javier Vergara Editor, págs. 178-179.
32 Ibid... Serie de entrevistas a Jorge Masetti.
33 Ibid... Serie de entrevistas con Ernesto Contreras.
34 Ibid... Serie de entrevistas a Jorge Masetti.



más cercanos dieron su venia para que el fpmr internara 80 toneladas de
armamento y explosivos para implementar la «Sublevación Nacional» contra
Pinochet, comenzó a tejerse una enorme red de contactos mundiales, que
involucraría a todos los actores que desde 1974 contribuyeron a la vía armada
de la izquierda chilena: la Unión Soviética, Europa Oriental y Cuba.

El gobierno más involucrado en la operación fue, desde los inicios, el régi-
men de Castro. Experimentados oficiales cubanos estuvieron a cargo de la
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El MIR era el hijo predilecto de Barbarroja
(Entrevista a Jorge Masetti)

Cristián Bofill y Javier Ortega

Dos muertes a tiros han marcado los principales hitos de la vida y las convicciones políticas del
argentino Jorge Masetti. La primera ocurrió en 1965, cuando su padre murió mientras intentaba
crear el primer foco guerrillero en Argentina. Masetti tenía 10 años de edad y vivía en La Habana
cuando Manuel «Barbarroja» Piñeiro, entonces viceprimer ministro del Interior, lo hizo llamar a
su despacho. Tras darle la noticia de la muerte, le dijo que se debería sentir orgulloso del destino
de su progenitor, el periodista Ricardo Masetti, fundador de la agencia Prensa Latina y amigo del
Che Guevara. 

Al alcanzar la mayoría de edad, perseguido por la sombra de su padre, Masetti se convertiría
en uno de los agentes cubanos que deambularon por América Latina vinculándose a todo tipo
de operaciones orquestadas por Piñeiro, como secuestros y asaltos, además de participar en la
guerra civil nicaragüense.

La segunda muerte que dio un giro a su vida fue el fusilamiento de su suegro, amigo y jefe,
el coronel de Tropas Especiales Tony de la Guardia, ejecutado en 1989, en la mayor purga políti-
ca realizada por Fidel Castro en sus 42 años en el poder. Oficialmente, De la Guardia —quien
estuvo en Chile durante el gobierno de Salvador Allende— fue condenado por actividades de
tráfico de drogas a espaldas de Fidel Castro, de la misma forma que su compañero de paredón,
el general Arnaldo Ochoa.

La ruptura con el régimen llevó a Masetti y a su esposa Ileana, hija de Tony de la Guardia, a
abandonar Cuba en 1990. Tras una autocrítica radical a sus años al servicio de «Barbarroja»
Piñeiro, Masetti se decidió a contar los secretos acumulados a lo largo de su carrera. El siguiente
texto es un resumen de varios encuentros sostenidos con Masetti en los últimos seis meses, en
Miami y Buenos Aires. Otros extractos de sus declaraciones serán usados en los próximos capítu-
los de la serie.

¿Hasta qué punto los chilenos jugaron un rol importante en lo que usted ha
denominado «bandidaje revolucionario»? Esas operaciones fueron dirigidas por el Depar-
tamento América, encabezado por Manuel Piñeiro, quién consideraba al MIR chileno su hijo pre-
dilecto entre los movimientos manejados por Cuba en América Latina. Además, el MIR estaba sin
proyecto, ya que había fracasado su última gran ofensiva en Chile (la Operación Retorno). 

¿En qué operaciones de ese tipo participaron los chilenos del MIR? Las operacio-
nes consistían básicamente en secuestros y asaltos a bancos. El Departamento América organiza-
ba las acciones y grupos compuestos por guerrilleros de distintos países las realizaban. Uno de
los personajes más importantes de esa estructura de Piñeiro era el chileno René «El Gato» Valen-
zuela, posteriormente detenido en España por sus vínculos con ETA.

No hay ningún chileno que haya llegado tan alto como Max «Guatón» Marambio. Es un
hombre de la total confianza de Castro y su gran fortuna actual se basa en los servicios prestados
al régimen cubano en varias áreas. 

¿Podría especificar acciones dirigidas y ejecutadas por chilenos del MIR? Hubo
varios asaltos a bancos en México. Uno de los secuestros más comentados ocurrió en 1984,
cuando miristas chilenos plagiaron al empresario panameño Sam Kardonsky, en Panamá, en
1984. Lo soltaron casi un año después en Ecuador, donde lo habían trasladado en avioneta. El
rescate fue de 9 millones US$, que cobraron los chilenos. ■



adquisición y el traslado del armamento en un carguero cubano. El 24 de
mayo de 1986, frente a las costas chilenas, los hombres de Tropas Especiales
entregaron en alta mar la primera de las tres partidas de armas destinadas al
fpmr. En la cubierta del barco, el general cubano Alejandro Ronda supervigi-
ló personalmente la operación.

Si los cubanos aportaron su vasto conocimiento en operaciones encubier-
tas y la mayor parte del arsenal, la Unión Soviética y otros países socialistas
entregaron los fondos e, incluso, parte menor del armamento. Con un coste
total estimado en 30 millones US$, la más osada y secreta acción del pc hasta
entonces habría obligado a Gladys Marín a viajar reiteradamente a Moscú en
busca de recursos acompañada de una delegación de la dirección interna y de
altos mandos del fpmr radicados en Europa35.

Las toneladas de explosivo plástico t-4 —fabricado exclusivamente en
Checoslovaquia— y los lanzacohetes rpg-7 rusos encontrados en Carrizal en
medio de una gran cantidad de armamento abandonado por los norteameri-
canos en Vietnam, confirman que detrás de Carrizal Bajo hubo una paciente
recolección de armas de distinto origen, que incluyó armamento soviético
fabricado entre 1983 y 1984. De toda ella se encargaron los cubanos.

una calurosa reunión en la habana

La historia de cómo se montó la operación se habría iniciado a principios
de 1985. Según un ex comandante del fpmr, el apoyo cubano para llevarla
a cabo se consiguió en La Habana, durante un encuentro regado con moji-
tos entre el general Alejandro Ronda —jefe de la División de Tropas Espe-
ciales del Ministerio del Interior cubano— y Guillermo Teillier, alias
«Sebastián Larraín», jefe de la comisión militar del pc, apodado también
«El Príncipe»36.

El primer eslabón de la cadena lo constituyó el general Patricio de la Guar-
dia, en ese entonces jefe del Estado Mayor del Ministerio del Interior cubano,
Minint. «Las gestiones en Vietnam para adquirir las armas de origen nortea-
mericano las hizo De la Guardia», asegura el escritor cubano Norberto Fuen-
tes, quien pertenecio a la nomemclatura de La Habana y fue amigo de De la
Guardia antes de asilarse en Estados Unidos37. Hermano gemelo de «Tony» —el
legendario ranger de Castro—, Patricio se encargó de una transacción que
constituiría el grueso del cargamento.

Sin embargo, el general cubano no realizó esas gestiones específicamente
para el fpmr chileno. «El se hizo cargo, a mediados de los años setenta, de las
negociaciones para que Vietnam le cediera a Fidel Castro gran cantidad de arma-
mento abandonado por los estadounidenses para la guerrilla latinoamericana.
De allí provino la mayoría de las armas de Carrizal», relata el ex colaborador del
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35 «La Insurrección Abortada», informe especial de revista Qué Pasa. 3 de agosto de 1996.
36 Ibid... Serie de entrevistas con «Carlos».
37 Ibid... Serie de entrevistas con Norberto Fuentes.



Departamento América Jorge Masetti38. Los documentos desclasificados nortea-
mericanos confirman la tesis de Masetti. En un informe secreto del Departa-
mento de Estado referente a Carrizal Bajo, se consigna: «Hanoi no ha vendido a
comerciantes privados las armas norteamericanas capturadas (...) ellas aparecie-
ron en Cuba como abastecimiento regional». El informe de inteligencia incluye
un análisis comparado de las similitudes del arsenal descubierto en Chile «con
la de los guerrilleros de El Salvador, Guatemala, Honduras, Jamaica y Colom-
bia», países donde Cuba también proveyó de armas a la guerrilla39.

A mediados de 1985 el fpmr inició la búsqueda de una franja de litoral
que reuniera las condiciones para el desembarco, específicamente en las cos-
tas de la Tercera Región. Bajo la dirección de «Pedro» —jefe frentista aún no
identificado por la justicia y cuya identidad La Tercera mantendrá en reser-
va— se compraron las goletas Chompalhue y Astrid Sue para transportar las
armas desde alta mar y se obtuvieron los permisos para montar en la zona
varias empresas de fachada. El costo de esos aspectos operativos y logísticos
habría alcanzado los 4 millones US$40.

Tiempo después, el coronel Roberto Márquez, jefe de la unidad operativa
de Tropas Especiales, y otros oficiales del comando de elite dieron inicio a
varias maniobras en la costa norte de Cuba. «Los hombres de Ronda espera-
ron las condiciones más parecidas al mar chileno para entrenarse», relata el
escritor Norberto Fuentes41.

el año que debía ser decisivo

Gracias al constante ingreso de combatientes formados en el extranjero, en
noviembre de 1985 el fpmr tuvo plena capacidad operativa. Por entonces, la
gran mayoría de los jóvenes comunistas formados como oficiales de academia
en La Habana estaban en Chile. Mientras, aquellos que aún combatían en Nica-
ragua se disponían a viajar al país o a colaborar desde el extranjero.

Paralelamente, nuevas oleadas de combatientes se entrenaban como para-
militares en Cuba por esas fechas. Según el ex oficial de cubano Tropas Espe-
ciales Lázaro Betancourt, entre 1982 y 1985 se dio en la isla el período de
adiestramiento más intenso a los frentistas, especialmente en el centro de ins-
trucción de Banes, especializado en guerrilla urbana42.

Sin embargo, el escenario chileno no era el mismo que el de las aguerridas
protestas de 1983. A mediados de 1985, la oposición de centro-izquierda esta-
ba ganando el control de las movilizaciones y el pc comenzaba a sentirse arrin-
conado en sus tesis rupturistas. A juicio de altos dirigentes de la colectividad,
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38 Ibid... Serie de entrevistas con Jorge Masetti.
39 Informe desclasificado del Departamento de Estado norteamericano. «Análisis del Descubri-
miento de Armas Terroristas en Chile». 4 de septiembre de 1986.
40 Ibid... La Insurrección Abortada.
41 Ibid... Serie de entrevistas con Norberto Fuentes.
42 Ibid... Serie de entrevistas con Lázaro Betancourt.



el panorama se les escapaba de las manos, pese a que contaban con el aparato
militar más poderoso en la historia de los partidos políticos chilenos.

Una fuerte señal en tal sentido ocurrió en octubre de 1985, cuando líderes
moderados de derecha, centro e izquierda suscribieron el Acuerdo Nacional
para la Transición a la Plena Democracia, con el aval de la Iglesia Católica.

Entre otros puntos, el acuerdo planteaba la elección de un nuevo Presidente
de la República y de un nuevo Congreso, además de reformas a la constitución
pinochetista de 198043. Se trataba de una salida institucional y de consenso al
régimen militar, que descartaba de plano cualquier aventura armada.

A pesar de que Pinochet desahució la iniciativa ese mismo año, el Acuerdo
Nacional esbozó el derrotero político que culminaría con el plebiscito de 1988.
Debido a que varios de sus impulsores lo habían puesto como condición al diá-
logo, el gran damnificado por la gestación del acuerdo fue el pc. Así lo relata el
entonces secretario general comunista, Luis Corvalán, quien plantea en sus
memorias que el gran recelo de su partido frente al acuerdo era «su carácter
conciliador con la dictadura y su clara decisión de excluir al pc del diálogo»44.

Ante tal panorama, la conclusión en la cúpula comunista fue que había
que reaccionar. Y rápido. Varios meses antes, la dirección del pc había estable-
cido que 1986 debía ser el Año Decisivo para derribar a Pinochet. El propio
Corvalán repetía ese eslogan desde fines de 1984, lo que a su juicio implicaba
agudizar el enfrentamiento con el régimen hasta lograr su derrumbe45.

Para los comunistas, la caída de Pinochet debía gatillarse por medio de
una gran movilización de masas, no a través de acuerdos políticos. Conse-
cuente con ello, en enero de 1985 su comité central aprobó la tesis de la
Sublevación Nacional, vista como un nivel superior de la Política de Rebelión
Popular de Masas (prpm) que se venía siguiendo desde septiembre de 1980.

«Se trata de llegar a un estado de rebelión generalizado, que lograra la
paralización real del país: alzamientos populares en los principales centros
urbanos, con participación decidida del proletariado industrial, los estudian-
tes, las capas medias y el campesinado», planteaba un informe al pleno del
comité central de enero de 198546.

Las agencias de inteligencia norteamericanas, visualizaron que la «Subleva-
ción Nacional» incluía acciones más radicales del fpmr. «El pc chileno pro-
yectó un cambio desde los pequeños sabotajes para hostigar al gobierno de
Pinochet a actividades de mayor envergadura propiamente militares» sostiene
un informe de la cia, recientemente desclasificado47.
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43 Ascanio Cavallo, Manuel Salazar y Oscar Sepúlveda. La Historia Oculta del Régimen Militar. Edi-
torial Grijalbo, página 398.
44 Corvalán, Luis. De lo Vivido y lo Peleado. página 292.
45 Ibid... Serie de entrevistas con Ernesto Contreras.
46 Azócar, Oscar. La Revolución Democrática y la Política de la Rebelión Popular. Semanario América
Libre, enero de 1997.
47 Informe secreto del Departamento de Estado Norteamericano. «El Apoyo Cubano y Soviético a
la Oposición Chilena». octubre de 1987.



«comandante, falló la emboscada pinochet»

El 7 de septiembre de 1986, Fidel Castro finalizó su participación en la xiii
Cumbre de Países No Alineados realizada en Harare, Zimbabwe. De regreso a
Cuba, hizo una corta escala en Belgrado, Yugoslavia. El escritor cubano Nor-
berto Fuentes, quien viajaba con el comandante en jefe, recuerda que el día 8
la comitiva se hospedaba en una elegante residencia oficial. «Fidel estaba en
el segundo piso, conversando con el viceministro Pascual Martínez. Se abrió
la puerta y entró el ministro José Abrantes, quien se acercó y le dijo: ‘Coman-
dante, falló la emboscada a Pinochet’. Fidel lo escuchó en silencio y rápida-
mente se levantó, para ir con Abrantes a un despacho vecino»48.

Por entonces miembro del entorno más cercano de Castro, Norberto
Fuentes afirma que en los días previos a esa escena Castro «estaba obsesiona-
do con matar a Pinochet. Lo repetía y repetía sin parar. Era un tema que se
conversaba mucho en los círculos de inteligencia cubanos»49.

Ahora, durante esa estancia en Belgrado, el hombre más poderoso de
Cuba acababa de enterarse que el fpmr no había logrado acabar con Pinochet,
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Fidel decapitó las chances
de la izquierda de América 
(Entrevista a Rodríguez Elizondo)

Llegó exiliado a Alemania Oriental en 1974, junto a cientos de izquierdistas que huían de la
represión desatada por la Junta Militar en Chile. Gracias a su condición de intelectual, se salvó
del proceso de proletarización por el cual cientos de compatriotas trabajaron por años en factorí-
as alemanas. Su destino fue la Universidad Karl Marx de Leipzig. Allí, junto a otros pensadores
del PC, buscó infructuosamente aplicar el marxismo-leninismo a la realidad chilena, tanteando
respuestas sobre el fracaso de la UP.

Su profundo desencanto con el socialismo y la ultranza teórica en que fue cayendo su parti-
do lo hicieron, dos años después, romper con el PC y salir de Alemania Oriental. Entonces, dio
inicio a un proceso de autocrítica que culminó con la publicación del libro «Crisis y Renovación
de las Izquierdas en América Latina» (Editorial Andrés Bello, 1995, 410 págs.).

En esta obra, Rodríguez Elizondo plantea el negativo influjo que la revolución cubana ha sig-
nificado para la izquierda tradicional en el continente. Un fenómeno que para este periodista,
escritor y ex diplomático —que confiesa haber llegado hasta los 60—, tiene como uno de sus
mejores ejemplos al PC chileno y su declive, después de la fracasada adopción de las tesis milita-
ristas por influencia de Castro. «El del PC es un ejemplo paradigmático, en la medida en que fue
el partido comunista más desarrollado del continente y hoy es una fuerza política marginal».

Su libro Crisis y Renovación de las Izquierdas... es el primero en lanzar la tesis de
que Fidel Castro saboteó a Allende ¿En qué hechos concretos se basó para este jui-
cio? «Sabotear» es verbo suyo. Lo que yo digo es que basta un análisis sencillo de los dichos y
hechos de Fidel Castro, para comprender dos cosas: primero, que temía profundamente el éxito
de una revolución sin lucha armada como la que quería Allende. Segundo, que, por problemas

...

48 Ibid... Serie de entrevistas con Norberto Fuentes.
49 Ibid... Norberto Fuentes.



pese a que La Habana había apoyado el plan con armas y entrenamiento,
además de llevar un fino registro de la preparación de la emboscada.

Rápidamente, la indignación cundió en el gobierno de la isla y en sus
organismos de seguridad, donde todas las críticas apuntaron a la «incompe-
tencia» con que se hizo la emboscada de aniquilamiento contra «el tirano chi-
leno». Una apreciación que varios frentistas tuvieron que aceptar.

Después de que la cúpula del pc tomara la decisión de atentar contra Pino-
chet, José Valenzuela Levi quedó a cargo de la operación. Uno de los jefes
máximos del fpmr, por su preparación militar, era el hombre indicado. Levi
había estudiado marxismo leninismo en la rda, se había entrenado militar-
mente en Bulgaria y Cuba, había combatido en Nicaragua e ingresó a Chile
en 1984, convirtiéndose en uno de los seis comandantes del Frente. 

Informado desde la génesis sobre el proyecto de matar a Pinochet, Fidel
Castro le tendería una mano a Levi en la preparación de la emboscada. Dada
la envergadura del objetivo, La Habana nuevamente ofreció sus instalaciones
de entrenamiento guerrillero para alistar a algunos participantes de la Opera-
ción Siglo xx.

Uno de los oficiales cubanos de Tropas Especiales al que le tocó entrenar-
se con varios frentistas que participaron en la emboscada fue Lázáro Betan-
court. Hoy, desde su exilio en Miami, recuerda: «Lo más probable es que los
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caracterológicos, Castro nunca ha tolerado un liderazgo de izquierda en América Latina, que
pudiera verse como equivalente o alternativo al suyo. Como Castro habla demasiado, en 1984
reconoció a la revista Newsweek que toda su estrategia armada y continental fue por autodefensa:
había que llenar de focos guerrilleros el continente, para evitar que Estados Unidos se concentrara
en Cuba. Más que internacionalismo altruista, fue un viejo truco de la estrategia militar nacional.

¿Derechamente, Castro saboteó a Allende? Para enfrentar esa duda, hay que aden-
trarse en la mentalidad de Fidel. Con el éxito electoral de Allende, Castro recibió un tremendo
desafío. Allende lo invitó una semana a Chile, tendiéndole una mano y sacándolo del aislamien-
to. En vez de agradecerlo, Castro vino en el fondo a chequear quién de los dos tenía la razón. La
duda era si las armas eran la única vía para hacer la revolución en el continente, o si también era
posible el camino allendista. Entonces, como ha dicho García Márquez, Fidel Castro es el peor
perdedor que existe: no vino a Chile a tenderle la mano a Allende, sino a hacer con él un gallito,
en el curso del cual pareció asumir que Allende estaba perdido. En el Estadio Nacional dijo: «Me
voy más revolucionario que nunca». Esto terminó por encolerizar contra Allende a la izquierda
más radical, y a debilitarlo frente a la oposición de derecha. Castro fue la tenaza izquierda que
aprisionó a Allende junto a la tenaza derecha.

¿Qué bien o mal le ha hecho Fidel Castro a la izquierda en América Latina? Para
mí Castro ha sido lo peor que pudo pasarle a la izquierda organizada de América Latina, porque
esa izquierda se vio desbordada por la izquierda castrista (simbolizada por grupos como el MIR).
Entonces, la izquierda tradicional quedó como una cultura decapitada: no pudo desarrollarse
porque le surgió una oposición más a la izquierda. Y, al mismo tiempo, esa oposición que surgió
más a la izquierda no tenía los medios para imponerse, porque la teoría de los focos guerrilleros
de Castro (el foquismo) era una teoría instrumental. Por lo tanto, si uno lo mira con la distancia
necesaria y sin pasión, se da cuenta de que Fidel Castro decapitó las posibilidades de la izquierda
tradicional para crear focos guerrilleros condenados al fracaso. ■

Fidel decapitó las chances de la izquierda de América
(Entrevista a Rodríguez Elizondo)

...



tenientes coroneles de apellidos Lara y Espinoza estuvieron entre los instruc-
tores que entrenaron a los chilenos para el atentado, ya que eran los más
capaces en este tipo de operaciones»50.

«Durante unos ejercicios en la base cubana de Punto Cero en 1985», relata
Betancourt, «los cubanos nos ejercitamos con los chilenos en simulaciones de
golpes de mano. Ellos tenían que realizar un ataque tipo comando a un cuar-
tel y nosotros teníamos que defenderlo. En general eran buenos soldados».

El fracaso de la operación del Cajón del Maipo, sin embargo, irritaría sobre-
manera a los cubanos. A juicio de Betancourt, el mejor ejemplo de la molestia
por el fracaso del atentado es que, luego de ocurrido, no volvió a ver chilenos
en los centros guerrilleros cubanos. «A contar de 1987 desaparecieron», cuenta.

pinochet en la mira

Cuando los dirigentes del pc decidieron que 1986 sería el «año decisivo en la
lucha contra la dictadura», solo un puñado de sus más altos líderes participa-
ron —o fueron informados— de la misión que se le encomendó al fpmr
como golpe final para lograr la «Sublevación Nacional»: matar a Pinochet.

Según el ex dirigente comunista Ernesto Contreras, la idea de atentar con-
tra el general había rondado a la comisión política del pc ya en 1980, «como
una conjetura vaga que nunca fue más que eso»51.

Un ex oficial frentista avecindado hoy en Europa afirma, en cambio, que
la idea surgió a fines de 1984: «Se pensaba que en 1986 el desgaste de Pino-
chet y el desarrollo del fpmr iban ser tales que estaríamos en condiciones de
ajusticiar al tirano». En esto último coincide el libro Operación Siglo XX, de
Patricia Verdugo y Carmen Hertz, que revela detalles del atentado: «La jefatu-
ra máxima del fpmr venía dándole vueltas a la decisión de matar al general
Pinochet desde fines de 1984»52.

Aunque Pinochet estaba lejos de asumir tal «desgaste», en la segunda
mitad de 1985 los mismos dirigentes que habían dado luz verde a Carrizal
Bajo decidieron jugarse a fondo por eliminar al gobernante, en vista de que la
postura de diálogo de la Alianza Democrática —que aglutinaba a la oposición
moderada— con el régimen marginaba al pc de todo escenario. Tal núcleo
dirigencial del pc lo conformaron Luis Corvalán, Gladys Marín y Guillermo
Teillier, jefe de la comisión militar del pc.

«La comisión política no fue informada salvo contados casos. Tampoco lo
fue el comité central», afirma un testigo. En cambio, quien sí fue informado y
colaboró activamente en los preparativos de la operación fue el gobierno de
La Habana 

De esta soterrada forma se dio inicio a lo que otro dirigente comunista
bautizó con una frase: «Romper el palo mayor del velamen dictatorial».
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50 Ibid... Serie de entrevistas con Lázaro Betancourt.
51 Ibid... Serie de entrevistas con Ernesto Contreras.
52 Verdugo, Patricia, y Hertz, Carmen. Operación Siglo XX. pág. 17.



El objetivo del atentado era reimpulsar mediante un golpe de mano la
movilización, apurar el término del régimen militar y negociar un acuerdo
con la dc. «O lo hacemos ahora o esto se escapa por la vía de un plebiscito»,
planteó uno de los impulsores de la idea. 

Para el pc, el control que comenzaba a tener la centroizquierda en las
movilizaciones populares era una situación inquietante. A ello se le sumó la
unidad de los líderes de la oposición que —algutinados en la Alianza Demo-
crática— se jugaban por una salida institucional al régimen. Excluido expresa-
mente el pc de ese acuerdo, el escenario era demasiado peligroso como para
mantener el inmovilismo en el partido. 

Así, en mayo de 1986, se optó por la más audaz de las opciones: la acción
de un grupo de oficiales formados en Cuba para realizar una emboscada con-
tra la comitiva de Pinochet. Con esa premisa, el oficial frentista José Joaquín
Valenzuela Levi, llamado «comandante Ernesto» y líder de los combatientes
entrenados en Bulgaria, fue encomendado para diseñar la misión, bautizada
como Operación Siglo xx.

Una condición le impuso la colectividad a este veterano de Nicaragua: solo
debían tomar parte combatientes experimentados, y en ningún caso militan-
tes del pc cuya participación pudiera exponer al partido.

la trama detrás del quiebre

El descubrimiento de las armas de Carrizal Bajo y el fracaso de la emboscada
contra Pinochet significaron descalabros de los que el fpmr no volvería a
recuperarse. Entre agosto y septiembre de 1986 algunos de sus mejores com-
batientes fueron detenidos. A ellos les siguieron decenas de cuadros comunis-
tas, implicados en ambas operaciones. La colectividad llegó a perder un mili-
tante cada ocho horas, ya sea porque era arrestado o porque debía salir del
país tras ser identificado por los organismos del régimen.

Para la dirigencia comunista, enfrentada a la peor debacle de los últimos
diez años, no solo habían quedado al descubierto las febles medidas de segu-
ridad de los frentistas. También se hizo evidente que sus mandos habían
empleado a militantes sin experiencia, desoyendo la instrucción del partido
de solo recurrir a sus combatientes más fogueados.

De un golpe, la colectividad había perdido la confianza en la cúpula del
fpmr. A juicio de líderes como Luis Corvalán y Gladys Marín, era urgente dar
un golpe de autoridad que asegurara al partido el control de su aparato arma-
do. La Unión Soviética, según informes de inteligencia norteamericana, pre-
sionaba por lo mismo53.

Hasta junio de 1987, el alto mando del fpmr estaba integrado por seis
comandantes: «José Miguel» (Raúl Pellegrín), «Bernardo» (José Valenzuela
Levi), «Aurelio» (Roberto Nordenflycht), «Benito» (Ignacio Valenzuela), y otros
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53 Informe desclasificado del Departamento de Estado norteamericano. «El Apoyo Cubano y
Soviético a la Oposición Chilena». octubre de 1987.
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Habría preferido que los cubanos
dejaran más tranquilo a Allende
(Entrevista a Enrique Correa)

Javier Ortega

Ha estado estrechamente ligado a la izquierda chilena en las últimas tres décadas. Bajo el gobier-
no de Salvador Allende fue testigo de la molestia gubernamental a raíz de la larga visita de Fidel
Castro. Luego del golpe, como dirigente del Mapu Obrero y Campesino, entró y salió clandesti-
namente del país varias veces, recurriendo incluso a la cirugía plástica para no ser reconocido. En
varios de sus viajes recaló en Cuba, donde era recibido por altas autoridades de la isla, como
Manuel Piñeiro y el propio Fidel Castro.

En 1990 asumió como ministro secretario general de Gobierno de Patricio Aylwin. En esa
calidad, fue pieza fundamental en las negociaciones para cortar el apoyo cubano al FPMR,
donde también tomaron parte otros dirigentes como Camilo Escalona y José Antonio Viera-
Gallo. El asesinato del senador de la UDI Jaime Guzmán, en 1991, remeció las tratativas, pero
terminó por convertirse en el certificado de defunción del grupo subversivo. Al respecto, plan-
tea: «No creo que los cubanos hayan estado detrás de ese horrendo hecho».

Antes que todo, pide dejar constancia de lo siguiente: «No son comparables los crímenes de
la dictadura de Pinochet con el esfuerzo, a veces fatalmente incorrecto, de quienes incluso expu-
sieron su vida para que esa dictadura terminara». Hecha la aclaración, el ex ministro socialista
Enrique Correa se arrellana en su oficina de Providencia —donde se desempeña como consultor
internacional— y se prepara a escuchar la primera pregunta.

Fidel y Allende
El ex embajador cubano Fernando Flórez Ibarra asegura que visitó Chile bajo la

administración Aylwin y que usted le organizó una cena para pedirle que Cuba ayu-
dara a desarticular al FPMR y al Mapu Lautaro. ¿Es correcta esa versión? Una parte es
cierta y otra es discutible. Efectivamente cené con él y le expuse las condiciones que estimába-
mos indispensables para reanudar relaciones diplomáticas. Pero nunca le dije nada sobre el
Mapu Lautaro. A diferencia del FPMR, Cuba nunca tuvo nada con ese grupo.

Entrevistado por este diario, Flórez Ibarra justificó la injerencia cubana en paí-
ses que rompieron relaciones con la isla. La injerencia cubana en el continente hay que
verla dentro del marco de la guerra fría, bajo el cual se justificaron los más terribles crímenes.
Bajo el eslogan de la guerra fría, Estados Unidos levantó y apoyó a dictaduras despreciables y
desde el bando contrario también se generaron conspiraciones similares. Pero no tengo antece-
dentes de que el gobierno cubano haya tenido alguna intervención en los asuntos chilenos
luego de la llegada de la democracia. Por otra parte, aunque en todo caso mi idea es hablar de
procesos políticos, no de personas, hay una frase de Flórez Ibarra que no me gustó: cuando
dice que los fusilados en el anterior período de la revolución cubana no le quitan el sueño. Me
parece de una crueldad innecesaria, tanto como cuando Pinochet dijo que como había que
ahorrar, se podían enterrar en una misma tumba dos cuerpos.

¿Qué tan importante ha sido la influencia de la revolución cubana en la izquier-
da chilena a partir de Allende? Hubiera preferido que en su momento los cubanos dejaran
gobernar más tranquilo al presidente Salvador Allende. Los cubanos intervinieron, según mi opi-
nión, más de la cuenta durante el desarrollo de un gobierno que por sí era complejo. Vistas las
cosas ahora, con estos años de distancia, resulta increíble que un Jefe de Estado como Fidel Cas-
tro haya estado un mes en Chile. Tengo la impresión de que esa presencia tan prolongada ener-
vó las cosas. No digo que haya sido el factor final, pero enervó ánimos que ya estaban bastante
caldeados.

Personas como Jorge Masetti afirman que lo que hizo Castro fue sabotear a
Allende. Yo no diría eso. Entiendo el dolor de Jorge Masetti por la muerte terrible e injustificada
de su amigo y suegro, el coronel Antonio de la Guardia. Pero Masetti no sabe de política chilena.
Lo mejor es que siga hablando de Cuba. En segundo lugar, no creo que ni Fidel Castro ni ningún
dirigente cubano hayan querido que Salvador Allende fracasara. Lo que sí es claro es que a Castro

...



dos identificados solo como «Aureliano» y «Daniel». Cuando en los primeros
meses de 1987 el pc informó que tres de los seis mandos serían reemplazados
por hombres de la absoluta confianza del partido, se iniciaron los problemas.

El objetivo del pc era acabar con el predominio de Pellegrín, cuyos cercanos
copaban el alto mando del aparato. Integrado por los primeros oficiales forma-
dos en Cuba —y que luego pelearon contra Somoza en Nicaragua— el núcleo
del líder máximo frentista planteaba que la única forma de reponer la moviliza-
ción de masas era mantener el eje de las acciones armadas. En cambio, el parti-
do y los frentistas menos sometidos al influjo cubano estimaban que lo que
había que producir eran «hechos políticos que reactivaran la movilización»54.

Enterado de que el fpmr iba a ser «intervenido», un indignado Pellegrín
dirigió una carta de circulación restringida a la directiva, denunciando que el
partido estaba a punto de «hacer abandono» de su política militar. «Existen
responsabilidades personales que la historia del movimiento revolucionario
en Chile no podrá olvidar (...) Si se ponen jefes militares que la base no respe-
ta, los militantes del Frente no se subordinan a ellos», advertía el líder máxi-
mo del fpmr55.

A cargo de las tensas conversaciones con los rebeldes, la postura del dirigen-
te comunista Jorge Insunza era inflexible: «No hay alternativa. El Año Decisivo
falló y el fpmr debe desmontarse»56. En uno de los encuentros, Pellegrín lo
encañonó con su pistola. Otro jefe frentista desenfundó un revólver en defensa
del dirigente comunista. Aunque el tenso momento se diluyó cuando «José
Miguel» bajó su arma, era claro que la convivencia estaba definitivamente rota57.
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no le gustaba ni creía en el camino allendista. En el fondo del corazón de muchos de los dirigentes
cubanos más duros, Allende era un político burgués, de centroizquierda. Nunca, nunca los cuba-
nos creyeron en la vía pacífica socialista. Nunca, nunca los cubanos creyeron que era posible
desarrollar transformaciones sociales por una vía que no fuera la de las armas. Pero de ahí a
hablar de sabotaje, no me parece correcto.

¿Cómo se reflejó la molestia del gobierno de Allende por la larga gira de Castro?
En ese tiempo yo trabajaba como asesor político de la Cancillería, un cargo de confianza del Pre-
sidente. Recuerdo que una señal fue que no hubo declaración conjunta al finalizar la gira. La
declaración recién se vino a resolver cuando Fidel Castro estaba en Lima, un mes después. Fidel
Castro se despidió del Presidente Allende y no había declaración conjunta. Recuerdo que Carlos
Altamirano se acercó a la pista del aeropuerto y me dijo: «¿Cómo no van a firmar dos o tres
cosas?». Y era porque precisamente había diferencias de fondo. ■

Habría preferido que los
cubanos dejaran más tranquilo a Allende

(Entrevista a Enrique Correa)
Javier Ortega...

54 Entrevista a «Víctor», ex frentista formado en Europa Oriental. Santiago, febrero de 2001.
55 Salazar, Manuel, Guzmán, Quién, Cómo, Por Qué, Ediciones Bat, pág. 54.
56 Ibid... Serie de entrevistas con «Carlos».
57 Ibid... Entrevista con «Carlos»...



Al respecto, un informe de la cia sostiene que en julio de 1987 jóvenes de
la facción rebelde del fpmr «fueron instruidos por altos oficiales frentistas
para ejecutar a un militante del pc cuyo único crimen había sido estar en
desacuerdo con la línea militar»58. El documento no especifica el nombre de
la eventual víctima y cita una fuente al interior del partido, pero su veracidad
no pudo ser confirmada por ninguno de los entrevistados para esta serie.

Otras situaciones de tensión se vivieron en Cuba y Nicaragua, donde el
fpmr contaba con casas de seguridad y otros medios. En La Habana, los cuba-
nos se vieron obligados a disponer de residencias separadas para cada bando.
Un dirigente socialista entonces asentado en la isla recuerda que en el ele-
gante barrio de Miramar frentistas protagonizaron un altercado con armas
desenfundadas y una persecución en automóvil. «No hubo heridos porque
todos terminaron detenidos por la Seguridad del Estado cubana», afirma este
consultado.

A fines de junio de 1987, el quiebre se hizo definitivo. La facción rebelde
comenzó a autodenominarse fpmr Autónomo e inició una rápida ofensiva
por tomar el control del armamento y la infraestructura en disputa. «Nos
decían que ellos eran el pueblo y que los fierros tenían que pertenecer al pue-
blo», sostiene un ex frentista hoy establecido en Europa y a quien un alto
comandante «autónomo» llegó a ponerle un arma en la sien. «O entregais las
armas o te mato...», lo amenazó. «El desorden era mayúsculo. Hasta hoy hay
barretines perdidos»59. 

«no vamos a dejarlos solos»

Cuando en julio de 1987 una misión del pc chileno viajó a Cuba para infor-
mar personalmente a Fidel Castro de la división del fpmr, el comandante en
jefe cubano estuvo de acuerdo con el empeño de la colectividad por desmovi-
lizar a su aparato armado. Sin embargo, también recalcó que sentía a los fren-
tistas rebeldes como a sus «hijos». En esa línea, afirmó: «No vamos a dejar
solos a esos muchachos»60.

Varios antecedentes apuntan a que el líder cubano ha cumplido con este
compromiso, más allá de las peticiones de la justicia chilena. A pesar de que
el proyecto político del fpmr Autónomo a ratos pareció marchar a contrapelo
de los intereses de Cuba, se trataba de hombres que se graduaron, prestaron
servicios y luego combatieron en Nicaragua como oficiales cubanos. Habían
sido, en suma, soldados formados por Fidel Castro.

El mismo Castro se encargó de confirmarlo después del crimen del senador
de la udi Jaime Guzmán. A pesar de que ordenó que los frentistas trasladaran
su puesto de mando desde la isla a Uruguay —en el marco de sus negociaciones
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58 Informe desclasificado de la Agencia Central de Inteligencia (cia) sobre la situación del fpmr
entre junio de 1987 y marzo de 1988. Abril de 1988.
59 Entrevista a ex frentista formado como oficial en el ejército búlgaro y radicado hoy en Europa.
60 Ibid... Serie de entrevistas con «Carlos».



con Chile para desmontar al fpmr—, cuando un emisario del gobierno de
Patricio Aylwin solicitó antecedentes sobre los arsenales ocultos en el país,
Castro se negó, diciendo que «una cosa era no intervenir y otra la delación».

Hoy, todas las pruebas indican que varios de los frentistas implicados en el
asesinato o que formaban parte de su cúpula en esos momentos están o pasa-
ron en algún momento por la isla, cuyo gobierno no ha entregado a la justicia
chilena pistas concretas que permitan dar con su paradero. Incluso, un hecho
hasta hoy desconocido revela que un diplomático cubano sirvió de nexo entre
los frentistas fugados en 1996 y sus familias en Chile.

Por otra parte, el caso de Enrique Villanueva Molina («comandante Eduar-
do»), también da luz al respecto. Temiendo por su vida, el hombre que ocupaba
la cuarta jerarquía en la cúpula frentista al realizarse el atentado contra Guz-
mán, abandonó Chile en abril de 1997, tras ser sindicado como informante de
La Oficina. Según consta en el proceso por el homicidio del senador, Villanueva
se trasladó a La Habana, donde trabajó en el Ministerio de Educación. 

Sin embargo, razones de lealtad impidieron que Villanueva permaneciera
en La Habana. Cuando un «tribunal» del fpmr a cargo de identificar y juzgar
a los delatores argumentó en la isla que se le estaba dando protección a un
«traidor» que había colaborado con el gobierno chileno en el desmantela-
miento del Frente, Cuba le pidió a Villanueva que saliera de la isla61. Hoy resi-
de en Venezuela.

Según un ex frentista, otro miembro de la cúpula del fpmr al momento de
ejecutarse el crimen de Guzmán vivió también en Cuba hasta 1994. Se trataría
de Iván Figueroa, el «comandante Gregorio», por entonces segundo en la
línea de mando. Según esta fuente, en 1995 Figueroa habría sido asesinado
por otros frentistas, también acusado de ser un traidor.

un diplomático y una interceptación

En 1997, el hombre del Departamento América en la embajada de Cuba en
Santiago era José Luis Ojalvo. Como funcionario del organismo que en los
ochenta alimentó la subversión continental, Ojalvo había estado en varios paí-
ses. Incluso, trabajó con el Che Guevara en 1966, cuando el argentino estuvo
en Checoslovaquia preparando su fatal incursión a Bolivia62. A pesar de ser
uno de los hombres más experimentados del Departamento América, un
error grave sepultó su carrera.

A mediados de 1997, la policía de Investigaciones interceptó una veintena
de llamadas telefónicas, realizadas desde Cuba, por tres de los cuatro frentis-
tas fugados en diciembre de 1996 desde la Cárcel de Alta Seguridad, por
medio de una espectacular operación en helicóptero que contó con la partici-
pación de extranjeros.
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61 Declaraciones judiciales de Humberto López Candia. Santiago, 27 de agosto de 1999.
62 Castañeda, Jorge, La Vida en Rojo, una Biografía del Che Guevara. Compañía Editora Espasa Calpe
Argentina S.A, 1997, pág. 398.
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Por suerte, no ganamos
Jorge Masetti

La larga marcha del castrismo por América Latina ha encarnado para gran parte de la intelectua-
lidad progresista y un sector del ala izquierda de nuestras sociedades una empresa épica y
romántica. La lucha de los desposeídos contra los poderosos. Una guerra necesaria.

Miles de jóvenes latinoamericanos recibimos instrucción en unidades militares cubanas para
extranjeros; las míticas «Punto Cero» y «Los Petis». Fuimos los seguidores del «Che» y de Fidel Cas-
tro. Cuba, con «generosidad revolucionaria», nos ofreció campos de entrenamiento e instructores. 

Con empeño aprendimos a fabricar explosivos, también tiro de infantería, defensa y técnicas
de atentados. En las calles de La Habana desarrollamos las prácticas operativas de enmascara-
miento, chequeo, contrachequeo, carga y descarga de buzones, pases rápidos, comunicaciones.
En fin, todas las prácticas necesarias para convertirnos en verdaderos conspiradores, en los futu-
ros comandantes de la revolución latinoamericana. En nombre del «pueblo», y sin pedirle permi-
so, comenzamos la guerra para su liberación. Mal aderezados con algunas nociones de marxis-
mo leninismo, el «Qué Hacer» de Lenin y «La historia me absolverá» de Fidel Castro bajo el
brazo y, por supuesto, con pistola en la sobaquera, comenzamos nuestra guerra. 

Los muertos fueron por miles. La reacción del enemigo no se hizo esperar: las dictaduras
militares ennegrecieron la geografía de nuestro continente. Con salvajismo imperdonable, en
nombre de la Doctrina de Seguridad Nacional, los militares asesinaron, secuestraron, desapare-
cieron a todo aquello que oliera a izquierda, a militancia popular, a activismo obrero. La repre-
sión fue total y destructiva.

También en Cuba, aprendimos a ser firmes y severos; «ante la duda, mátalo» preconizaba el
Che. Los compañeros que planteaban dudas eran catalogados de inmediato como pusilánimes
pequeños burgueses, objetivamente aliados al enemigo. Los disparos en la nuca, muchas veces,
solucionaron de manera tajante las discusiones políticas. El asesinato en 1975 del poeta y revolu-
cionario salvadoreño Roque Dalton, por manos de sus propios camaradas, es ilustrativo y nada
excepcional. ¿Acaso no habían actuado del mismo modo nuestros mayores, los cubanos, tanto
en la Sierra Maestra durante la lucha contra Batista, como después de la toma del poder en
1959 con los pelotones de fusilamiento? Eutimio Guerra, campesino y posible delator, fue ejecu-
tado por el propio Guevara en las montañas insurrectas cubanas. Después vinieron otros, los que
no entendieron que las elecciones, la prensa libre y la democracia eran «patrañas» del enemigo.

Así, fue pasado por las armas en 1961 el comandante rebelde Sori Marín. Así, fueron conde-
nados a veinte y treinta años de cárcel, respectivamente, el comandante guerrillero Huber Matos
y Mario Chanes de Armas. Este último fue incluso compañero de Fidel Castro en el ataque al
cuartel Moncada, en el posterior presidio y más tarde en el desembarco del Granma. Ambos
pagaron hasta el último día de condena. ¿Su delito? Haber renunciado públicamente a la «her-
mosa tarea» de instaurar la dictadura del proletariado, representada y ejercida por el máximo
líder, Fidel Castro.

A pesar de la derrota en nuestros países de origen, algunos quedamos con vida y escapamos
al exilio. Mientras tanto, en Cuba nuevos reclutas se entrenaban como combatientes para
enfrentar las dictaduras. Incluso algunos, sobre todo chilenos, se graduaban en escuelas como
oficiales regulares de las Fuerzas Armadas. A pesar de la derrota, persistimos, ya contábamos con
nuestro propio ejército; éramos los muchachos de FIDEL.

En Nicaragua, en 1979, nos pudimos medir con el enemigo. Chilenos, argentinos, salvado-
reños, uruguayos, incluso etarras vascos y brigadistas italianos, asistimos a la convocatoria de la
revolución de Fidel. Allí estábamos junto a nuestros hermanos sandinistas en los momentos fina-
les de la guerra contra Somoza. Con ellos festejamos el triunfo. Juntos reprimimos y aniquilamos
a lo que quedaba de las fuerzas somocistas. En nombre del internacionalismo proletario, algunos
nos integramos a los nuevos y revolucionarios órganos de la Seguridad del Estado Sandinista. Y
no solo combatimos a la «Contra» de la ex Guardia Nacional, sino también a aquellos burgueses
que habían luchado contra Somoza y que después del triunfo —creyéndose el cuento de la
democracia— exigían elecciones libres, pretendiendo arrancarles con sufragio lo que los sandi-
nistas, los revolucionarios, habían conquistado a punta de fusil.

En Cuba, los jefazos de Tropas Especiales nos recibían como sus pares. Casas de protocolo o
de descanso en la playa estaban a disposición de los cansados guerreros. Durante los años

...



Se trataba de valiosas pistas sobre el paradero de Mauricio Hernández
Norambuena («comandante Ramiro»), Ricardo Palma Salamanca («El
Negro») y Pablo Muñoz Hoffman. Los dos primeros habían sido condenados
a presidio perpetuo por el homicidio de Guzmán.

A la luz de estos antecedentes, el magistrado que investiga la fuga, Lamber-
to Cisternas, envió un exhorto a Cuba inquiriendo sobre la presencia de los
frentistas y pidiendo su detención si ésta fuera efectiva, así como la identifica-
ción de los teléfonos donde se efectuaron las llamadas63.

Lo que el magistrado se había reservado en esa diligencia es que, al menos
en una de las conversaciones interceptadas, Ojalvo fue captado conversando
con uno de los frentistas, a quien el diplomático cubano habría hecho llegar
un paquete a sus parientes chilenos. Cuando la misión cubana se enteró que
esta imprudencia alertó a la policía chilena, Ojalvo fue enviado de regreso a
La Habana. Según un socialista chileno con buenos contactos en la isla; tiem-
po más tarde murió.

En julio de 1998, Cisternas todavía no recibía respuesta al exhorto, pese a
que el propio presidente Eduardo Frei le había solicitado personalmente a
Castro una respuesta «oportuna y veraz» sobre si los fugados estaban o no en
su país, durante un encuentro bilateral en el marco de la Séptima Cumbre
Iberoamericana de Jefes de Estado, realizada en noviembre de 1997 en Isla
Margarita.
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ochenta, las dictaduras del Cono Sur fueron cayendo, pero no como queríamos nosotros ni
Fidel, pues los fusiles hacía rato que se habían silenciado. De cualquier modo, se combatía en El
Salvador y en Guatemala. Y en Chile, aún estaba Pinochet. Allí sería distinto. El MIR era ya casi
inexistente, pero los muchachos del Frente, los jóvenes del PC, ya fogueados en Nicaragua y en
tierras africanas, eran verdaderos oficiales cubanos y habían emprendido el camino de la lucha
armada en su país. Incluso Fidel los apoyaba. 

Hasta el propio general Alejandro Ronda, jefe de las Tropas Especiales cubanas, se había
embarcado en una operación para entregarles toneladas de «fierros» en Carrizal Bajo. Con esas
armas, a bolina con las componendas burguesas para lograr la democracia sin derramamiento
de sangre. Allí tomarían el poder los revolucionarios. Allí sí se haría la revolución como en Cuba y
Nicaragua. 

Pero no, a Chile también llegó la democracia después de un plebiscito. La dictadura del pro-
letariado debía esperar. De cualquier modo los frentistas más duros, con apoyo cubano y escin-
didos del PC, seguirían peleando, golpeando a los burgueses. Y ese senador Guzmán, el que se
oponía a las relaciones con Cuba, desarmado y sin escolta, fue abatido por el Frente en 1991. 

También el FPMR fue derrotado. En El Salvador y Guatemala se negoció la paz. De los
muchachos de Fidel, quedamos pocos. Los que no murieron están en presidio, y los sobrevivien-
tes, con sus vidas destrozadas. Otros se ocultan en la isla, pendientes aún de una nueva misión
del Comandante. El eterno Comandante, envejecido y balbuciente, con 42 años en el poder, y
ni pensar en que se vaya.

Y de verdad lo siento, pero por suerte, no ganamos. ■

Por suerte no ganamos
Jorge Masetti

...

63 Caso Fuga: Juez Pide a Cuba Detener a Frentistas. La Tercera. 8 de octubre de 1997.



Para enojo de Cisternas —y también de Frei— la réplica cubana llegó
nueve meses más tarde. En un documento de solo ocho líneas, el fiscal nacio-
nal de Cuba, Juan Escalona, aseveró en agosto de 1998 que los números ras-
treados no figuran a nombre de los fugados. Investigaciones periodísticas pos-
teriores demostraron que los números habían sido cambiados64.

Tampoco La Habana ha respondido los oficios enviados por la cancillería
chilena pidiendo información sobre Juan Gutiérrez Fischmann, «El Chele».
Todo indica que este líder frentista, hasta hace poco yerno de Raúl Castro, es
el autor intelectual del crimen de Guzmán.

Sobre los prófugos, el fiscal Escalona —uno de los hombres más leales a
Fidel Castro— aseveró: «No se encuentran en Cuba»65. En adelante, todas las
pistas sobre el destino del grupo subversivo más poderoso en la historia de
Chile, aquél formado bajo la culpa de una derrota, pero que llegó a tener a
soldados probados en combate como nunca los tuvo Pinochet, chocan con
esa escueta negativa.

una contribución a la 
historia de la guerra fría 

en américa latina
Paul E. Sigmund

La serie de reportajes «La historia inédita de los años verde olivo», es una
importante contribución a la historia de la guerra fría en América Latina.
Basada en bibliografía de la época, documentos gubernamentales desclasifica-
dos y, lo más importante, en entrevistas con muchos de los que estuvieron
involucrados directamente, proporciona información e interpretaciones a
quienes estén interesados en el período comprendido entre 1960-1990 que
vivió América Latina, un tiempo que Jorge Castañeda, aludiendo a su carácter
cuasi-religioso, llamó la «Guerra de los 30 años de América Latina». 

Para entender ese período resulta fundamental, según lo revela la serie, el
papel que desempeñó Cuba en cuanto a apoyo, entrenamiento y dirección de
los movimientos revolucionarios en prácticamente todos los países de Améri-
ca Latina. Aunque estos artículos se centran básicamente en Chile, confirman
lo que descubrí hace algunos años cuando sostuve entrevistas con 35 ex gue-
rrilleros en nueve países, desde Guatemala hasta Argentina, que dejó al descu-
bierto que casi todos ellos habían recibido entrenamiento en tácticas de gue-
rrilla en Cuba, Alemania del Este y Europa del Este.

La serie modifica o altera en diversas formas nuestra visión de la historia
chilena de las últimas tres décadas:

1. Los embarques de armas descubiertos en los «bultos cubanos» en el
aeropuerto de Santiago en 1973 solo eran la punta del iceberg de una
tranferencia de armas dos veces a la semana de Castro a Allende. 
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64 Fuga: Policía Detectó Cuatro Números Cubanos. La Tercera. 9 de octubre de 1997.
65 «Una Respuesta Resistida». Revista Ercilla. 24 de agosto de 1998.



2. La insistencia de Castro y de sus apologistas, incluido Gabriel García
Márquez, respecto a que Allende murió luchando en La Moneda se expli-
ca por la creencia cubana de que el suicidio es un acto de cobardía y que
un verdadero revolucionario debe estar dispuesto a morir combatiendo.
3. El surgimiento del Frente Patriótico Manuel Rodríguez en 1983 en
Chile se remonta a la decisión tomada por Castro en 1974 de dar entrena-
miento militar y paramilitar a los exiliados chilenos. A diferencia de otros
revolucionarios que fueron entrenados en Cuba, los chilenos fueron reclu-
tados en academias militares regulares.
4. El apoyo de Cuba a la revolución latinoamericana fue coordinado por
Tropas Especiales, que supervisaban el entrenamiento militar, y el Depar-
tamento América, dependiente del comité central del Partido Comunista,
con Manuel «Barbarroja» Piñeiro a la cabeza. Ambos grupos solían tener
conflictos en donde Castro hacía las veces de árbitro. 
5. La deserción de los líderes socialistas y la división del Partido Socialista
chileno se debió, en parte, al desacuerdo sobre el entrenamiento armado y
por el duro trato que recibían los militantes socialistas en Alemania del Este.
6. Chilenos bien entrenados participaron exitosamente en los últimos
enfrentamientos de la Revolución Sandinista en Nicaragua, redimiéndose
ante los ojos de los cubanos, quienes constantemente criticaban su falta de
resistencia (cojones) durante el golpe de 1973.
7. El cambio de política adoptado por el Partido Comunista chileno en
1980 desde «la vía pacífica» a «todas las forma de lucha» fue el resultado
de largos debates en Cuba y Alemania del Este, que concluyeron en que,
en la eventualidad de una rebelión popular en Chile, sería necesario con-
tar con cuadros con preparación militar. La victoria de los sandinistas en
1979 no fue la causa de ese cambio, solo fue una pieza adicional de eviden-
cia de ese camino.
8. A pesar de los esfuerzos de Castro por coordinar una resistencia chilena
unida, siempre hubo tensión entre los jóvenes guerrilleros del Frente y los
viejos líderes del Partido Comunista. Por algún tiempo Gladys Marín fue
capaz de mantener un movimiento unificado, controlado por el pc, pero
después del fracaso del atentado a Pinochet en 1986 se dividieron en dos.
Este proceso fue ayudado por el acceso directo de los líderes del Frente a
los líderes, recursos, asistencia material y financiera de Cuba. 
9. Las armas descubiertas en Carrizal Bajo en agosto de 1986 fueron el
resultado de un esfuerzo mayor dirigido y supervisado por Cuba, que
incluyó el envío clandestino de 80 toneladas de armamento, las cuales solo
fueron descubiertas por la inteligencia chilena a raíz de las indiscreciones
de algunos chilenos involucrados. El descubrimiento de estos envíos llevó
al fin del diálogo entre los comunistas y los futuros líderes de la Concerta-
ción y a la exclusión del pc de un rol significante en la transición.
10. La decisión de enviar armas a Chile y atentar contra Pinochet fueron
esfuerzos para tomar la iniciativa en reacción a la formación de la Alianza
Democrática, la cual buscaba una solución institucional. El esfuerzo de 241
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matar a Pinochet en el Cajón del Maipo falló porque los asesinos usaron
lanzacohetes que no sabían utilizar e iniciaron la operación con armas de
bajo calibre que alertaron a la caravana de Pinochet, cuya rápida retirada
no estaba prevista por los asesinos.
Aunque esta serie se centra básicamente en Chile, confirma lo que descu-
brí hace algunos años, cuando sostuve entrevistas con 35 ex guerrilleros en
nueve países, desde Guatemala hasta Argentina, que dejó al descubierto
que casi todos ellos habían recibido entrenamiento en tácticas de guerrilla
en Cuba, Alemania del Este y Europa del Este.
11. El secuestro de Cristián Edwards y el asesinato de Jaime Guzmán en
1991 fueron llevados a cabo por el fpmr sin la participación cubana, ya
que la condición que se le impuso para establecer relaciones diplomáticas
con Chile fue terminar con su apoyo al fpmr. El gobierno de Aylwin fue
capaz de combatir el Frente con más éxito, porque algunos de sus miem-
bros usaron su conocimiento acerca del fpmr, obtenido por haber trabaja-
do con éste en el pasado. 
12. Jorge Masetti, uno de los tantos ex colaboradores de Castro, que hoy es
un opositor al régimen, argumentó en la serie que el apoyo castrista a los
revolucionarios en el continente era una táctica para mejorar su capacidad
de negociación frente a Estados Unidos. Sin embargo, es más probable que
el masivo y costoso esfuerzo cubano respondiera al mesianismo y determi-
nación de Castro por crear uno, dos o muchos Vietnam en América Latina. 
La revolución cubana resultó ser sorprendentemente efectiva para identifi-

car, entrenar y coordinar un movimiento revolucionario a nivel continental.
Con la excepción de Sendero Luminoso en Perú, los anticomunistas acérri-
mos que vieron a Fidel detrás de todo movimiento revolucionario en América
Latina resultaron estar en lo correcto.

Específicamente en el caso de Chile, esta serie aporta un complemento
valioso a las 26.000 páginas de material desclasificado acerca de las relaciones
chileno-estadounidenses. Especialistas, estudiantes y profesores de relaciones
internacionales y el público interesado, tanto en Chile como en el extranjero,
deberían estar agradecidos por esta esclarecedora e informativa investigación
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