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descendio6 sobre Espana en plena primavera del cen-
tenario del 98. Entre otras actividades, bajo la bandera del
«Festival de las Américas» aparecieron en jornadas dife-
rentes y en el Centro Cultural de la Villa de Madrid los
artistas Amaury Pérez, Vocal Sampling, César Portillo de la
Luz y Carlos Varela, Compay Segundo, Pancho Amat junto
a Barbaro Torres y su Piquete, asi como Chucho Valdés e
Irakere con Omara Portuondo. Bajo otra entidad pero en
el mismo lugar, se presentaron la «Reina del bolero», Olga
Guillot y los «reyes de las canas», la popularisima Vieja
Trova Santiaguera.

Valga aclarar que las presentaciones que han tenido
lugar durante el mes de mayo en el Centro Cultural de la
Villa, en la Casa de América y en la Sala Manuel de Falla
de la Sociedad General de Autores y Editores (SGAE) son
parte de una estrategia mucho mayor. La SGAE, a la cual
pertenecen casi todos los artistas que salen y entran a
Cuba (calculo alrededor de 500 miembros), ha sido la
promotora de los mas de 70 actos culturales que se inte-
gran en el proyecto CUBA’Q8: 100 ANOS DE HISTORIA Y
CULTURA. Presentado el pasado 30 de enero en el Palacio
de Longoria, el vasto plan «pretende estrechar en este pri-
mer siglo de emancipacién la proximidad histérica, cultu-
ral y sentimental entre Espana y la isla». El programa
general (que se esta llevando a cabo tanto en Cuba como
en Espana) incluye musica clasica y popular, teatro y
danza, ediciones y publicaciones, producciones discografi-
cas y otros planes en preparacion.

«El esplendor creativo por el que atraviesa Cuba, la
constatacion de que las raices y los frutos de una cultura
propia han tomado cuerpo en una muy so6lida cultura
cubana, y el conocimiento que el resto del mundo tiene
de sus artistas, ha desembocado en este proyecto de SGAEy
Fundacién Autor», nos asegura el material informativo
distribuido por la sGAE. Asi las cosas, paso a comentar la
variedad y calidad de aquellos actos a los cuales logré asis-
tir durante el mes de mayo.
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La formaciéon autodidacta del cantautor Amaury Pérez Vidal (1953) se
explayo en canciones cargadas de contenido poético, incluyendo varias de su
reciente disco Amor dificil. Amaury formé parte del niicleo de la Nueva Trova
a partir de 1972 y después vivi6 varios afios en México. Por su parte, el feno-
meno que constituye Vocal Sampling es para disfrutarlo en vivo, de ahi que la
sala estuviera repleta el 13 de mayo. Estos seis jovenes se estrenaron en el Aula
Magna de la Universidad de La Habana en 1989 y su fundador fue René
Banos. Descubiertos por Poney Gross de Zig Zag Productions, llamaron la
atencion de Peter Gabriel, quien les grab6 algunos nameros, uno de los cua-
les apareci6 en la recopilaciéon de «Luaka Bop» de David Byrne ;Diablo al
infierno! A partir de ahi se han multiplicado las giras. La férmula parece facil:
se pone una dosis bucal de ritmos y efectos percutivos, se le anade la dinamica
de animadas melodias mientras que la laringe llamada bajo mantiene el com-
pasy el resultado es un efecto sensacional. Pero pasada la impresion del obvio
virtuosismo queda la pregunta: ¢sobrevivird un sexteto a capella, de estas carac-
teristicas, dentro de la jungla cubana actual?

Compay Segundo, que es muy bueno y siempre aparece sonriente, hizo lo
que siempre ha hecho, y con sus tres muchachos, y en este caso también con
la voz melodramatica de la andaluza Martirio, ofrecié una velada de sones
sabrosones. Este inveterado bebedor de ron, que realmente se llama Francis-
co Repilado (1907), es como un verdadero pedazo de la historia de la masica
popular cubana. A los 14 anos ya acariciaba una guitarra recorriendo las mis-
mas calles santiagueras que conocieran Sindo Garay, Rafael Cueto y tantos
otros trovadores o cantadores. Después aprendioé a tocar el clarinete (doce
anos estuvo tocando ese instrumento con el «Conjunto Matamoros»). Mas
tarde cre6 el dao «Los Compadres» con Lorenzo Hierrezuelo. Ahora su voz
baja se acompana de una guitarra de siete cuerdas metalicas que él llama
armonico y a la que le saca filo. Y todo el mundo lo quiere escuchar.

No podria hablar de cuerdas sin comentar la deliciosa y dinamica velada
que ofrecié el tresero Pancho Amat, ex-profesor de fisica, en duelo y/o duao
con el laad del virtuoso Barbaro Torres y su Piquete: cuatro chicos campesi-
nos estupendos (guitarra, tres, bajo y bong6) y una Conchita que tiene una
voz tan alta como la de Celina pero mas agradable. Lo de Pancho Amat es
como un reverdecer de las cuerdas (por poco escribo de las palmas), con un
dominio del fraseo que le ha convertido en el mejor tresero de hoy dia. Uno
de los fundadores del grupo Manguaré en 1971, con ellos Pancho desarrollo
su gran versatilidad, que ahora ha logrado aplicar al proyecto de rock montu-
no de Juan Perro. Por su parte, Barbaro Torres realz6 la tonada campesina
sonera, imprimiéndole al movimiento melddico arpegios del grave al agudo,
abarcando ambitos insospechados con su latd. Al final del espectaculo del 16
de mayo subi6 al escenario Juan Perro Santiago Auserdn, ex-Radio Futura, el
conocido cantante que tanto ha hecho por difundir la musica tradicional
cubana en Espana desde 1992 en que produjo la recopilacion Semilla del son.

Lo de Omara (1930) y Chucho (1941) fue otra cosa. Desde que en 1997
grabaron el disco Desafios para un sello espanol, una seleccién sélo para piano
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y voz que no ha logrado la repercusion que deberia, estos dos gigantes se han
encontrado pocas veces. Y la noche del 21 de mayo se volcaron los nuevos Ira-
kere en una presentacion de gran calidad con la imponente voz, cargada de
swing'y soul con toques afrocubanos, de Mayra Caridad, hermana de Chucho,
quien deslumbré a los asistentes. Cant6 un bellisimo Cémo fue a dlilo con
Omara que seguramente habria conmovido a su autor, el pianista Ernesto
Duarte, fallecido aqui, en el exilio de Madrid en 1988. jPero Mayra Caridad
no ha grabado todavia! Y dije que eran unos nuevos Irakere porque de los
fundadores de hace 25 anos s6lo quedan el guitarrista Carlos Emilio Morales
y el juicioso bateria Enrique Pla y el propio director. Los ex-Irakere Paquito
D’Rivera y Arturo Sandoval han pasado hace anos a otros planos en el exilio.
Chucho, de quien siempre podremos esperar nuevas concepciones, invitd a
un par de saxofonistas muy jovenes a descargar, y lo hicieron con gusto y aplo-
mo, mientras desde el piano el genial hijo de Bebo Valdés inventaba secuen-
cias apabullantes y los enormes dedos se divertian en coreografias incesantes.
Omara Portuondo, la «Novia del filin» como se la conoce en la isla, deleitd
con la calidez que siempre la ha distinguido varias canciones de Desafios. La
velada terminé con aquello de «Dile a Catalina que me compre un guayo...»

Mas el peso pesado de esta invasion de intérpretes cubanos se hizo sentir
en el Palacio de los Deportes, el 27 de mayo, con la actuaciéon de Team Cuba,
una gran gala con una orquesta de 20 musicos dirigida por Joaquin Betan-
court. Autodefinida como «Somos lo que hay» esta agrupacion cont6 con las
participaciones individuales de Juan Formell (de Van Van), Isaac Delgado y el
showman José Luis Cortés, alias «El Tosco» (la flauta de NG La Banda), David
Calzado (de La Charanga Habanera), el sonero Adalberto Alvarez, Paulo FG,
y otros cantantes: Mayito, Aramis Galindo, Tony Cala y Michel Maza. En con-
junto, son jovenes, prepotentes e inevitables, aunque desde las paginas de El
Caiman Barbudo se les critique como musica degenerada. Y algunos estan irri-
tados porque los Ry Cooder o los Santiago Auserén de este mundo se fijan
Unicamente en los «viejitos», ignorando lo que es presente candente y turbu-
lento en la radio y television de la isla. En resumen: un espectaculo detonador
con sabor a ron, que lo mismo cabria calificarlo de salsa, que de hiper-salsa o
de «timba», que es como seguramente le gustaria a Juan Formell denominar-
lo ahora. O mejor de timba heavy. ;Por qué no?

Olga Guillot (1925) comenzo6 su minigira espanola en Madrid el 28 de
mayo. Por supuesto, no podia faltar en esta invasién de musica cubana. Colec-
cionista de discos de oro (creo que su voz ha aparecido en méas de 58 discos) y
creadora de una auténtica escuela interpretativa, Olga, la «Reina del bolero»
vino a celebrar 60 anos de carrera artistica con los imborrables T4 me acostum-
braste (que canta desde 1957), Miénteme, Adoro, Sabor a mi'y tantos otros boleros
que le han dado el prestigio de que goza en muchos paises. Ella no piensa
retirarse, y mucho menos que la olviden. Por eso, desde Miami, Olga Guillot
ha declarado al mundo que el trono del bolero sigue ocupado.

Y ahora pasando a las canas: nunca me imaginé cuando en 1994 presenté
por primera vez en Espana a aquellos ancianos, que mis palabras serian tan
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proféticas. Fue en la Casa de América de Madrid y ante un nutrido publico,
pero cuando empezaron a sonear (con solo cuerdas, voces y un par de mara-
cas) no hubo cadera que permaneciera quieta. Ni siquiera las de estos cinco
veteranos, algunos de los cuales conocieron a Antonio Machin. Pues siguen
volviendo a Espana cada ano, y realizan extensas giras en que se les cuida
como oro, porque aqui adoran la musica tradicional, la de tierra adentro, y
por supuesto, admiran la picardia y dignidad con que los miembros de la
Vieja Trova Santiaguera presentan y redondean cada namero. Unos verdade-
ros profesionales.

Las madrilenas Sociedad General de Autores y Editores (SGAE) y la Casa de
América también pusieron sus granitos de arena, especialmente la primera,
con una serie de conferencias sucesivas que inici6 el investigador santiaguero
Danilo Orozco el 6 de mayo. Con la titulada «Género Son / Modo Son en un
marco intergenérico», Orozco ech6 una mirada exploratoria sobre los proce-
sos musico-culturales alrededor del son cubano, que fue seguida al dia
siguiente con «Fusiéon y confusion en el ambito musical y sociocultural hacia
el siglo XXI», donde el ambicioso, exaltado y solitario musicélogo se lanz6 a
examinar ciertas convulsiones y polémicas contemporaneas en torno al pensa-
miento estético-musical, filoséfico y sociocultural.

Le sigui6 el turno el viernes 8 a una presentacion de la Fundacién Ceiba
por Jesas Cosano y Bladimir Zamora. Con sede en Sevilla, Ceiba tiene como
principal objetivo el estudio y divulgacion de las culturas de los pueblos afri-
canos que alcanzaron la peninsula ibérica y que poblaron el continente ame-
ricano. Tengo entendido que la mitad de los socios patronos son cubanos.
Finalmente, después de un fin de semana para asimilar todo lo anterior, el
lunes 11 de mayo el compositor y musicologo Faustino Nunez (Vigo, 1961),
ofreci6 una apasionante charla con el titulo «Cuba en la musica espanola».
Colaborador habitual del ballet del bailarin Antonio Gades y autor, junto a la
cubana Maria Teresa Linares (1920), de La miisica entre Cuba y Espaiia, un
importante volumen recientemente publicado por la Fundacion Autor (filial
de la SGAE) y que reseno aparte, Faustino Nunez insisti6 con claridad y vehe-
mencia en que, aparte de los llamados cantes de ida y vuelta del flamenco, la
presencia musical cubana no se limit6 a las conocidas habaneras que todavia
se cantan cada ano en casi todo el litoral ibérico, sino que también influy6
en parte de Europa con sus traviesos modos desde los primeros siglos de la
colonia. jVaya, que el travieso Eleggua se estuvo colando antes de que nos
diéramos cuenta!

Los actos en la sala Manuel de Falla de la SGAE culminaron el 16 de mayo
con una conferencia-concierto, presentada por Reynaldo Gonzalez, de un
repertorio de miusica tradicional cubana interpretado por la soprano Alina
Sanchez y el pianista Eduardo Ernand, con obras que incluyeron tanto com-
posiciones del maestro Lecuona como cantos yorubas, pregones y varios aires
de zarzuelas cubanas. La voz de Alina vibré excelente en la pequena sala, el
piano fue un poco timido aunque certero y el habil hilo de la conferencia
tuvo como guién el libro Contradanzas y latigazos del propio presentador.
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César Portillo de la Luz (1922), alumbré con su habitual lucidez una no
tan lacida presentaciéon de Bladimir Zamora sobre la trova cubana en la Casa
de América el 12 de mayo. «Canto, luego existo» fue su motto para extenderse
sobre aquel movimiento habanero de finales de los anos 40 llamado filin (del
inglés feeling, sentimiento, porque en verdad tiene bastante de la musica nor-
teamericana). Elevando su guitarra afirmé sonriente: «Yo le digo a Espana:
mira lo que hicimos con el instrumento que nos prestaste». Alli en el anfitea-
tro de la Casa, poco antes de comenzar, Portillo me habia dedicado su hermo-
so volumen de 176 pp., El filin, publicado por la Fundacién Autor (SGAE) y
compilado por Radamés Giro, que comentaré en otras paginas de esta revista.
El autor de Contigo en la distancia (1946), Tu, mi delivio (1954) y Realidad y fan-
tasia (1946) recordd a su gran amigo José Antonio Méndez y logr6 intimar
con los asistentes, hasta el grado de rumbear, a su manera tan parca, un tema
que repite: «Oyelo bien bailador, alli en New York o en Paris, dondequiera
que estés, no podras bailar el son como lo bailaste aqui», para luego marcar
en el estribillo: «Para gozar el son, La Habana...»

Y quisiera aprovechar la mencién de El King José Antonio Méndez, muerto
accidentalmente hace diez anos, para recordar los trazados melédico-armoéni-
cos de este cantautor que lo entregaba todo con su voz encantadoramente
ronca. Bohemio pulcro, uno de los fundadores del filin, este mulato de baja
estatura, de mirada penetrante y conducta afable, cre6 un ramillete de titulos
imperecederos: Novia mia, La gloria eres ti, Si me comprendieras, Me faltabas tu,
Por nuestra cobardia, entre otras canciones que le brotaban en la terraza del
habanero hotel Saint Johns. Recuerdo aquella voz, casi un susurro aspero
como la lija, que no hacia otra cosa que pulir hasta la saciedad cada cancién a
fuerza de sentimiento y calidad interpretativa.

Después del maestro Portillo de la Luz, hablé6 el también cantautor Carlos
Varela, quien buscé un plano desde el cual conectarse con el publico. Ya
habia aclarado Portillo que ambas generaciones afinaban o desafinaban por
coincidencias tanto como por desavenencias, y que aunque existian en la
misma finca ocupaban distintas parcelas, cada vez mas ricas por la sedimenta-
cién de tantos talentos y voces. Carlos Varela (1963) interpreto, entre otras, las
tribulaciones de Lucas y Lucia y mas tarde, un homenaje a Miguel Matamoros
con su tema Como los peces, una version para los anos 90 del conocido bolero-
son Lagrimas negras.

Durante dos tardes consecutivas (14 y 15 de mayo) se pudieron ver, tam-
bién en el anfiteatro de la Casa de América varios documentales musicales de
muy diversa duracién, producidos por el Instituto de Arte e Industria Cinema-
tografica (1caic) entre 1967 y 1984. Bien presentados por el narrador Reynal-
do Gonzalez, director desde hace nueve anos de la Cinemateca de Cuba, la
muestra adolecié de una pobreza de imagen y de un defectuoso sonido que
s6lo lograron irritar innecesariamente a los espectadores.

No todo iba a ser organizado por la sGaE. Una tarde de domingo, a princi-
pios de mayo, fui a escuchar al gran pianista cubano José Luis Fajardo en el
Ateneo de Madrid, como parte de un vasto ciclo de piano. Ganador de varios
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premios internacionales y en la actualidad profesor del Conservatorio Profe-
sional de Musica de Amaniel, Fajardo, que reside en Madrid, ha realizado gra-
baciones y ofrecido recitales en innumerables ciudades espanolas y en el
extranjero. En 1995 participé activamente en el homenaje a la musica viva del
maestro Lecuona que logré organizar en la Casa de América. Esta vez presen-
t6 un nutrido y variado programa que incluyé contradanzas de Saumell, dan-
zas de Cervantes y varias danzas portorriquenas seguidas de obras de Lecuo-
na, incluyendo la apasionante Rapsodia negra. Finaliz6 con sus propias
Variaciones sobre el zapateado cubano. Un recital brillante.

Francisco Céspedes, el médico romantico, ofreci6 en la sala Galileo Galilei
una seleccion de su disco «Vida loca», distribuido por Warner. Le conoci a
principios de 1995 en una fiesta privada en México, donde reside, y me
impresioné entonces su estilo de cantar sus propias composiciones y los bole-
ros de otros. Ayudado por Miguel Bosé ha logrado cruzar a esta orilla del
Atlantico. Considero que Pancho es una personalidad que habra que seguir
muy de cerca.

La voz sensual de Lucrecia, la mulata con las piernas mas largas y el pelo
mas colorido de Barcelona colm6 la Plaza Mayor madrilena durante las fiestas
de San Isidro. Aunque aparece asiduamente en television, es realmente en
persona cuando ella se pone a gozar y lo comunica a la muchedumbre. Su
estilo alterna entre el son y unos boleros muy sentidos, acompanada por unos
musicos que cada vez se acoplan mas a lo que ella quiere lograr.

Y cuando empezaba a recuperarme de tanto trajin musical, desembarca
Natalia Bolivar en la Casa de América el 26, 27 y 28 de mayo, cargada de los
atributos necesarios para hacerle un tributo imprescindible a la etnéloga
Lydia Cabrera (1900-94), la autora de El Monte, en una hermosa presentacion
en que fue respaldada por su hija Natalia del Rio y la poderosa voz y diccion
de Coralia Rodriguez. Creo que habria ayudado mucho al pablico una breve
resena de Lydia y su obra, a modo de introduccion, antes de meterse en refe-
rencias que soélo los iniciados habran podido apreciar. Pero lo mas fresco,
inaudito y autoéctono para mi, fue la experiencia de escuchar al grupo Los
Nany, que interpretan rumba matancera de caracter religioso ademas de
constituir un fuerte equipo de olubata, o sea, tocadores de los tres tambores
bata. Para mi fue un gustazo tener en mis manos un ¢yd, un itotele y un okonkolo
construidos por un artesano matancero que sigui6 fielmente la tradicion del
siglo XIX. Con un guién que intercalaba las tres voces femeninas con los can-
ticos afrocubanos se dividieron tres tardes que incluyeron referencias a la
actualmente abandonada Laguna Sagrada de San Joaquin en Matanzas, asi
como a la riqueza de la oralidad del negro en la obra de Lydia Cabrera.

Y mientras escribo y llevo el diskette a la revista, ya habran recorrido el
espacio espanol otras musicas cubanas, en medio de una invasién que no
cesa, y en tanto se maqueta, se imprime, encuaderna, distribuye y se lee
Encuentro, me imagino otras oleadas de intérpretes participando en nuevos
proyectos y festivales.



