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Cintio Vitiqr: escritura
y Revolucion

FRANCISCO FERNANDEZ SARRIA

ADA MAS VITAL QUE LA PARADOJA. LAS CONTRADICCIONES QUE MINAN A

los fendmenos culturales, los convierten en objetos de mayor fascina-

cién. Culturas muy nacionalistas como la cubana a menudo atesoran
elementos que, asi como dinamitan su mas acendrado integrismo, resultan agluti-
nantes de su riqueza, amplitud o complejidad. Especificamente, la literatura y sus
autores deben buena parte de su atraccion a las paradojas y contradicciones —
para no caer en la ironia— nacidas de la escritura. En una coleccién de apuntes
de la década del 50, Cintio Vitier afirma que el hombre es una criatura a ser
devorada, con derecho, por Dios o, de lo contrario, lo seria por algtn idolo
como la patria o el «monstruo literario». En esos mismos apuntes, Vitier conmi-
na a una castidad de la inteligencia a fin de atajar los grandes males que vienen
de la lujuria intelectual'. No obstante, si hubiera que definirlo a él como autor,
no habria mas remedio que hacerlo con sus propias palabras, como una criatura
literaria devorada por el idolo de la nacién cubana, por las multiples, sucesivas y
controvertidas conjeturas de su hdbil lujuria intelectual.

En un poema suyo escrito en enero de 1959, atisba en el rostro de la patria el
evasivo rostro de la Verdad de Cuba, como si leyera en la fisonomia de Dios las
tablas de la Ley”. Esta confesién y actitud agustianianas no son ni eventuales ni
ingenuas, como el contexto lirico nos pudiera hacer creer. La propia eleccion del
poema como ese espacio-tiempo mediante el cual el autor accede al objeto de su
busqueda, el recurso con que descubre algo tan verdadero como el rostro de
Dios, dice mucho del rango y funcionalidad que le otorga Vitier a la poesia en su
periodo origenista. Cintio encara y se dirige al rostro de la patria y anhela verlo
(conocerlo) como lo que es, el ser mismo de la nacion, del mismo modo que el
rostro de Dios es el mismisimo ser divino que Moisés, acaso, entrevié (conocid)
en sus didlogos en el Sinai. La poética origenista de Vitier le permite develar el
ser o esencia de los objetos en que se concentra, ya sea en la libre praxis lirica, ya
en el ejercicio de un saber poético que se da también en la prosa de un discurso
reflexivo y no unicamente en el cuerpo verbal de un poema. La poesia es un
método intuitivo de esencias, un criterio de verdad®.

Pero, en ese testimonio de conocimiento lirico que es «FEl rostro», ¢qué se busca
o se halla? Con la frase «el rostro de la patria» el autor lo dice todo: el idolo-
patria. Pero no se queda ahi. En otra estrofa precisa: «Te he buscado sin tregua,
toda mi vida te he buscado»®. Sin duda, el objeto de su principal indagacion, la
esencia primera a descubrir por su epistemologia poética de entonces era lo cubano.
El rostro de la patria, en medio de la conmocion solemne y fervorosa del poema,



se equipara al rostro veterotestamentario de Dios, de modo tal que lo cubano se
formula alli como un misterio religioso a revelar. Esta superposicion de rostros
no es gratuita: ya desde su escritura origenista, el discurso identitario —su dis-
curso hegemodnico— se religa con uno religioso de modo tan profundo que nos
obliga a catalogar su obra como una teologia de la nacién cubana en la que su
vocacion intelectual protagénica asume, como un deber estrictamente religioso,
entender y estructurar nuestra circunstancia personal, historica, civil y geografica
dentro de un orden trascendente’.

Si fatalmente pertenecemos a un pais y a un pueblo, que ese pais y ese pueblo nos
pertenezca lacidamente, por derecho de hallazgo y conquista. Que la tierra natural y
el tiempo hostil en la historia (...) nos alimenten desde abajo la sola vocacién de eter-
nidad. Se trata de un deber —no de un deber patriético, ni social, ni politico en pri-
mer término, sino de un deber estrictamente religioso, tanto de nuestra inteligencia
como de nuestra sangre®.

Lo cubano en la poesia (1957) parece ser el texto donde estas tres coordenadas
esenciales de la escritura de Vitier —epistemologia poética, identitaria y teologica—
coinciden y cuajan en un grado casi ideal. Es el libro-época del Cintio origenista. No
por gusto la palabra «origenes» cierra el texto. Su entramado verbal, a modo de
Summa, sistematiza aquellos presupuestos éticos, estéticos, filosoficos, teoldgicos e
identitarios que vino acumulando por mas de veinte afios, sobre todo, en su obra
ensayistica. Esa lograda integracion de sus principales resortes intelectuales, explican
el coherente engranaje entre epistemologia poética e indagacion identitaria. Vaya-
mos al titulo mismo. No es casual que Cintio no busque lo cubano en otro género
literario que no sea la poesia: resulta consecuente con una poética cristiana’ segtin la
cual la poesia, o lo poético, es una garantia de fidelidad ontoldgica, y cuyo caricter
epistemoldgico no da margen a que el conocimiento de ese ser de seres, esa esencia
de esencias que es lo cubano, no sea sino «estrictamente poético», «el conocimiento
rigurosamente poético de lo cubano»®, convirtiéndolo en epistemologia de las esen-
cias cubanas, de nuestro ser nacional. A juzgar por las concepciones poéticas de este
Vitier, solo a través de la poesia cubana podemos acceder a las esencias cubanas.

Sin embargo, el entusiasmo de Cintio por aquel evento recogido en «El ros-
tro»—triunfo en enero de 1959— y su incondicional apoyo durante décadas a la
Revolucién, implicaria un drastico giro de todos los presupuestos de los que Lo
cubano en la poesia es el mayor exponente: la Revolucion transformaria al Dios
monoteista de antafio en el pagano Juno de dos caras, una mirando al pasado y
otra al futuro, a partir de un severo eje.

Las expectativas escatoldgico-mesidnicas —latentes en el plattismo, en los diver-
sos proyectos revolucionarios interruptos, en la teologia insular y las eras imagina-
rias de José Lezama Lima, en el malestar cubano por su historia generado por la lec-
turas de la obra y de las hagiografias martianas, entre otros— gestadas durante una
Republica minada secretamente por sus escrituras, determinaron la entusiasta inter-
pretacion religiosa de la entrada del Ejército Rebelde en La Habana, con la cual
todas las frustraciones, resentimientos y amarguras republicanas hicieron catarsis.

En el momento en que lo sorprende el triunfo revolucionario, Cintio Vitier se
hallaba sumido en una crisis motivada por su aguda y, por momentos, opresiva
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conciencia religiosa: sentirse culpable por su ejercicio permanente de la escritura
y de una poiesis a la que no tiene fuerza moral para renunciar. A diferencia de
Lezama —quien siempre tuvo una fe absoluta en la literatura, en la poesia, y
para quien la palabra era una realizacién vital y un destino absolutamente
pleno— a Cintio siempre lo asalt6 la incertidumbre y desconfianza por la litera-
tura y la palabra poética, duda de raiz religiosa sobre la legitimidad o eficacia de
la poesia’, sobre todo, muy vinculada a creencias pasadas por el tamiz de sus lec-
turas teoldgicas, especialmente las de Jacques Maritain. La principal de ellas, esa
visién de la modernidad como una era de dualismos en la espiritualidad del suje-
to moderno, al cual convertia en un ser para Dios y otro para el mundo, uno
para la fe y otro para la razon, de tal modo que el hombre, a partir de la rebelion
de Lutero, quedé condenado a una mutilaciéon perenne'®. Para Cintio, lo mas
alarmante y tragico de esta culpabilidad radica en ser el sintoma inequivoco del
desgarramiento mas profundo que ha producido el dualismo moderno: la separa-
cién o alternancia entre arte y vida, palabra y accién, verbo y acto''. De ese
modo, nos percatamos de que ese estado de angustia, perplejidad, clandestinidad
y, sobre todo, culpa, que aqueja a Cintio a la hora del triunfo revolucionario, no
es sino el sindrome del escritor moderno que él diagnosticé con aversion en otros
autores, pero del cual él mismo fue, quizas, su victima mas sufrida.

¢Qué incidencia y determinaciones tuvo el triunfo revolucionario en medio de
estos temores? Su participacion comprometida y entusiasta en ese evento denomina-
do Revolucién, le dio a Cintio el pretexto de creer haber trascendido este conflicto
arte-vida, palabra-accion, en la que se sinti6 atrapado durante la Republica, y haber
entrado a una nueva fase, la de integracion de estas dos esferas, hasta entonces sepa-
radas, a través de una militancia activa, fecunda e irreductible. Cintio confiesa que
la Revolucién, como accién politica, lo alivié de esa indescifrable culpa que la escri-
tura —crimen solitario con algo de condenaciéon— le generaba, y lo sacié de todas
sus aforanzas por el acto'>. Muchos afios después, se distanciaria de Lezama,
diciendo que él dudaba de la fe lezamiana en la poesia, hablando de sus nostalgias
por la accién e incluso la politica’. Fue la politizacién de su vida y su escritura a
partir de 1959 la que marcaria el cisma entre su primera y segunda teologia.

¢Por qué no desconfié de la politica revolucionaria como si dice haberlo hecho
de la republicana, catalogandola de «politiqueria»? La Revolucién sobrevino recu-
bierta de ese ropaje cristiano que las expectativas escatologico-mesidnicas, gestadas
larvadamente por las escrituras republicanas, le concedieron, y a los que Cintio y
Fina Garcia Marruz tampoco pudieron sustraerse. La dimension religiosa —indis-
cernible de lo politico y lo poético— que ambos afiadieron a la interpretacion de ese
evento, determiné su fidelidad y consagracion a éste, como si se tratara de su Igle-
sia. Para ellos, la Revolucién fue un suceso, sobre todas las cosas, religioso,
auténticamente cristiano. Faltarle o apartarse de €l era faltarle a Cristo. Participar
de la Revolucién era acercarse a Dios'®, pues ésta habia sido el tinico esfuerzo real
en la historia de Cuba por cumplir el mandato de Dios en la tierra": el religioso
cristiano en Cuba no tenia otro camino que integrarse incondicionalmente a la
Revolucion, pues lo que ésta pedia era lo mismo que pedia el Evangelio'®. Fina
Garcia Marruz no escatimaba en describir a la Revolucién como la Parusia, la
realizacién de la Justicia del Juicio Final en la tierra'’; junto a Cintio, crey6 a
Fidel Castro imbuido del Espiritu Santo cuando las palomas blancas se posaban



en su hombro durante sus primeros discursos'®; la Virgen de la Caridad del
Cobre era patrona de Cuba y de una Revolucion regalada desde las montafias de
Oriente'. Por su parte, Vitier nos dice que los discursos de Fidel estan transidos
de caridad (virtud teologal)*, ademas de que el lider revolucionario es una espe-
cie de encarnacién de Marti, lo que lo probaban sus frecuentes citas martianas, y
los raptos liricos de su oratoria®'... Sin duda, estos ya no eran los tiempos en que
el Reino de Dios no era politico ni social®.

En su caracterizacion de la Revolucion como un fenémeno eminentemente cris-
tiano en la historia de Cuba, no podian faltar dos tépicos fundamentales: uno, la
pobreza ética, y, dos, el desprendimiento de si mismo, el antiindividualismo cristia-
no (ahora también socialista) que se traduce en servicio comunitario al otro, al pré-
jimo. Asi, la escasez cotidiana de insumos en la sociedad cubana a partir del 59 se
convierte, gracias al entusiasmo politico y pietista vitieriano, en ganancia moral y
espiritual del cubano comun, en austeridad y decoro, en valor ético, en sensatez
cubana que nos amuralla en la renuncia al consumismo y derroche capitalistas™’;
pobreza socialista en contraposicion a pobreza republicana, expresion, la segunda,
de una miseria material por moral, pues antes de la Revolucién no habia en el pais
ni verdadera historia ni proceso, sino tan sélo corrupcion y caos politico**. Por
otro lado, en su testimonio personal de segunda conversién que fue para él la
Revolucion®, no se cansa de insistir en que, de la mano de un cristiano comunista
y revolucionario como Camilo Torres fue que se integro a ese proceso que lo ayud6
a enriquecer su fe y a asumir su historia (politica)*®. La Revolucion le dio una lec-
cion de fe cristiana al haberle dado la oportunidad de salir de su ensimismamiento
y asfixia poética para realizarse politicamente, para entregarse a una labor colecti-
va de redencién comunitaria como los trabajos voluntarios agricolas y los cortes
caferos”’, integracion e identificacién con su pueblo y Revoluciéon asumida como
un camino heroico, de olvido de si para estar al servicio de los demas®®.

Cintio va tan lejos esta vez en su resolucion politica que ni siquiera la adop-
cién del marxismo como ideologia oficial del Estado cubano constituy6 un impe-
dimento para el cristiano de estirpe maritainiana que habia sido él. Por el contra-
rio, dirfa que el cristiano era esencialmente un comunista y un antimperialista, y
¢l mismo se pondria como ejemplo de integrador del marxismo vy el cristianismo
al servicio de la Revoluciéon?’. Estas palabras en boca de un hasta ayer catdlico
neotomista no son pronunciadas sin desgarramientos, sino que son resultado de
un traumadtico proceso a lo largo de la década del 60, en el que ocurrird un tras-
paso o cambio de paradigma teoldgico en el que, tanto él como su esposa Fina,
en el nuevo contexto histdrico, largardn, no sin dolor, su vieja piel neotomista
maritainiana para, en cambio, cicatrizar las viejas heridas con la flamante y
oportuna epidermis de la Teologia de la Liberacion, que, en su discurso edifican-
te sobre la redencion de los pobres en su estadio terrenal, conjugaba, sin mucho
conflicto, el cristianismo, el marxismo, la lucha armada y todas las causas politi-
cas afines a la izquierda, y que, como en el caso de la opcidn politica para la
culpa poética, significé un alivio a sus escripulos religiosos todavia firmes y un
pretexto para sentirse mas cerca de los pobres y de Dios. En lugar de La mujer
pobre, de Le6n Bloy, Cintio lee ahora con delectacion Marx y la Biblia, donde
José Porfirio Miranda sefiala los gérmenes comunistas en las Sagradas Escrituras,
e infiere de ahi que el marxismo y el comunismo se complementan®, que el cris-
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tianismo cat6lico estd mas relacionado con el materialismo dialéctico que con el
ideal estético o el idealismo filoso6fico™, y que la poesia es eminentemente antim-
perialista y esencialmente comunista como el Magnificat de la Virgen Marfa®%.

La extrema politizacion del Cintio revolucionario no descansa tnicamente en
una militancia a fin de resolver una crisis intelectual personal, ni en el sustrato
fuertemente politizado de su nuevo paradigma teoldgico, sino en su ubicacion en el
nuevo y reestructurado establishment cultural cubano, donde la radicalidad politi-
ca impuso el dogma revolucionario-marxista-leninista-proletario. Sélo asi entende-
mos mejor la adicion ahora de la dimension politica a la teoldgica y poética de su
pensamiento, lo que algunos exegetas suyos formulan con el eufemistico término
de «conciencia historicista»**, motivados quizas por el propio Vitier quien, sin per-
der ese viejo habito origenista de disfrazar una palabra con otra, mienta «historia»
encubriendo, en realidad, «politica». A partir de aqui, comenzard la integracion
entre historia (politica) y poesia, que Cintio no se cansard de mencionar en todos
sus textos de la época revolucionaria. Dird que él y Ernesto Cardenal viven la poe-
sia como historia (politica) y no como literatura®*, e incluira a la propia Revolu-
cion Cubana en la lista de las que han sido sus autoridades poéticas: Juan Ramén
Jiménez, César Vallejo, Lezama Lima*’. No en balde una de las limitaciones que ya
en los 70 ve a Lo cubano en la poesia es la desconexion entre historia (politica) y
poesia cuando esta tltima puede y debe encarnar en la historia®.

Desde esta radical politizacion, asume la perspectiva hermenéutica de que toda
la literatura anterior es un testimonio politico’”, sorprendiéndose ahora, incluso,
de leer politicamente textos voluntariamente apoliticos como los origenistas, entre
ellos los suyos propios®®. Si ahora se percataba de esta politicidad cerrada y ocul-
ta, era gracias a la Revolucion, que le habia otorgado la lucidez para el tiempo
anterior, lleno de culpas y cegueras®. Despejados tales velos, ahora podia leer per-
fectamente las obras de Lezama, Pifiera, Eliseo y la suya propia como saturadas
de intenciones politicas*. Y reduce la explicacion de su poética y la de Origenes a
una irrealidad histérica (politica) y vital,*' debida a que antes del 59 los origenis-
tas vivian en un circulo vicioso de estancamiento vital anclados en su fe catélica*.
Su ensayo El violin (1968) demuestra la vocacion politica de toda su obra anterior
y el prélogo de 1970 a Lo cubano en la poesia reduce ese texto a un valor y sabor
de época, acusindolo de tener una fecha (antes del 59), como si todo libro no la
tuviera ni ese fuera, acaso, su mayor valor*’,

Otra marca de la politizacion vitieriana radica en la formulacién distinta de
la nacién norteamericana: si en Lo cubano en la poesia y otros fragmentos alea-
torios de su escritura origenista, ese pais era una especie de entidad metafisica,
generadora por excelencia de una malignidad religiosa como lo era la moderni-
dad capitalista protestante en Occidente, ahora se trata del imperialismo neoco-
lonizador e injerencista propio del discurso politico revolucionario. Pero tampo-
co nos dejemos confundir: si anade un estrato politico a su interpretacion de
Estados Unidos, esto s6lo implica una radicalizacion de su previo fundamentalis-
mo religioso origenista a favor de un fundamentalismo nacionalista de nuevo
tipo. Lo politico, en medio de una revolucion socialista y atea, deviene mascara
de lo teoldgico, para nada disminuido por ese encubrimiento. En realidad, la
diferencia entre los dos Cintios no radica en un burdo trueque de la perspectiva
religiosa por la politica, sino en la radicalizacion de la primera tomando como



pretexto a la segunda en un periodo historico marxista hostil a la hermenéutica
religiosa, en el paso de una teologia poética a una politica. Su empefio intelectual
ha consistido siempre en dar culto al idolo-patria, en elaborar una teologia de la
nacion cubana que lo alivie un poco de la culpa de la escritura. En la Revolucién,
paraddjicamente, este esfuerzo, a partir de los nuevos presupuestos y con elemen-
tos diferentes, se vio reforzado y no disminuido.

Si Lo cubano en la poesia es la summa de los presupuestos intelectuales del
primer Cintio, Ese sol del mundo moral lo serd del segundo. Aqui intenta igual-
mente sentar las bases de una definicién de la identidad cubana, formular nueva-
mente la «sustancia» de Cuba, pero esta vez sustituyendo o enmendando la cul-
pable y ya anticuada ontologia epistemoldgica y poética cristiana por una ética
sustancialmente politica y, en un grado menor, literaria o intelectual. Esa sustan-
cia cubana, ahora ética, no le interesa hallarla, ya en la historia de nuestra poe-
sia, sino en la de nuestra politica. Las fisuras no demoran en aflorar: en Ese sol
del mundo moral el trueque de la ontologia por la ética como soporte de pensa-
miento de nuestra identidad, despoja a la formulacién de esta tltima de la liber-
tad e incondicionalidad del mero ser cubano, para aherrojarlo a la obligatorie-
dad del deber ser propio de la ética. Ya lo cubano no es aquella esencia inasible
que, como la mismisima sustancia poética lezamiana, se escurria agénicamente
de entre los dedos de la ontologia poética cristiana del Cintio origenista, sino que
son aquellas ideas, acciones y opciones politicas muy concretas, especificas,
cuantificables y cualificables en la historia. Cuando nos dice que José Marti es el
«punto focal» de ese proceso de conciencia moral cubana por llevar en si «la
agoénica rectoria moral» de su pueblo*, confirmamos este gesto de autoritarismo
ético-politico-identitario que, al intentar imponer la ética martiana como deber
ser cubano, tanto nos recuerda ese viejo rezago republicano que, en su incesante
produccién de hagiografias y colecciones de aforismos martianos, buscaba plan-
tar un codigo legislativo mosaico por donde el sujeto republicano cubano debia
aprender a vivir y a morir®.

Sin embargo, en su construccion de la teologia de la patria Ese sol del mundo
moral resulta el texto mas eficaz del Cintio revolucionario, pues, a diferencia de
Lo cubano en la poesia, aqui esboza por primera vez una escatologia, en la que
Varela, Caballero, Luz y los préoceres independentistas conforman nuestra etapa
patriarca-profética nacional, Marti la mesidnica, la generacion del 20 y 30 la
apostolica, y la del centenario —revolucionaria luego— la parusistica. Por otro
lado, el propio esquema escatoldgico del texto nos permite precisar cudles son
los puntos nodales de la teologia de la patria, su cristologia, su eclesiologia, su
hermenéutica, sus Sagradas Escrituras.

El Cristo revolucionario de Vitier, secuela del imaginario republicano, no podia
ser otro que José Marti, y su cristologia, una exégesis de éste durante y en funcién
de la Revolucién. Un paso importante de la esta teologizacion fue el enrolamiento
que hizo Cintio de la vida-obra martiana en sus personales obsesiones religiosas.
Asi, su cristologia nos depara un Marti que funciona como la solucién hipostético-
unitiva de sus propios desgarramientos poéticos e intelectuales producto de la
Caida moderna, un Marti consciente, por ejemplo, del dualismo esencial arte-vida
en que se debatid, hasta bien entrado el siglo xXx, la poesia occidental y que en
nuestra modernidad conllevaron a otras parejas de factores divididos y enemistados,
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como materialismo-espiritualismo, cristianismo-hinduismo, naturaleza-espiritu,*
pero a la que él no sucumbi6 al superarlas a través de una integracion decisiva, ori-
ginal y bdsica, entre prosa y verso, palabra y realidad, imagen y hecho, individuo y
masa, historia y naturaleza, palabra poética y accion revolucionaria. Para Cintio,
Marti, quien se avergonzaba de ser «poeta en versos» y no en actos, jamds desliga el
arte de la vida. Heredero secreto dentro de la Revolucion de la vieja tradicion hagio-
grafica republicana, las afirmaciones cristologicas de Vitier se suceden sin cesar:
Marti redime y regenera al hombre superior que le concede ser, entre otras cosas, un
gran poeta, politico genial, observador de la realidad, visionario, analista de proce-
sos histéricos, profeta ético, realista e idealista, guia natural del hombre*” que vivi6
y murié por los cubanos*®. En su ensayo Marti futuro no duda en postular una ané-
mala Santisima Trinidad: Marti-Padre, Marti-Hijo, Marti-Espiritu Santo®.

Segin Emilio Ichikawa, el nacionalismo cubano adolece de la carencia de un
texto sagrado’’. Vitier discreparia. Los dramaticos hechos de agosto de 1994
para el Reino de Dios en la tierra que es la Revolucion, sélo atind a explicarlos
con la ignorancia de muchos (sobre todo, de los que se lanzaron al mar) acerca
de la salvacion espiritual e intelectual de «la palabra de Marti». Especificamente,
Cintio habla de la obra martiana como del Credo cubano, en virtud de que
Marti es el deber ser politico, ético, patriético y social del cubano’'. Si con Marti
la teologia de Vitier tiene su pequefio Cristo, con sus Obras alcanza su Tora.

La religiosidad cristiana de Marti se inscribe asi en la linea revolucionaria de
la Teologia de la Liberacion, amén de que las consideraciones religiosas martia-
nas estarian muy en sintonia con las marxistas sobre la Biblia*?, de ahi que
Marti, Cristo y Marx, en el fondo, compartan una misma fe*’. Este triunvirato
instaurado por Cintio explica que el marxismo cubano haya tenido desde siem-
pre raices martianas, que Mella, Villena, De la Torriente Brau, Roa, Marinello, y
todo el atefsmo marxista de los 30 no hubiera podido desprenderse de esa espiri-
tualidad trascendentalista de Marti**.

Si a partir de la asimilacién de ideas de la Teologia de la Liberacién Cintio
empieza a imaginar su participacion en la nueva coyuntura politica como una expe-
riencia auténticamente cristiana en medio de esa comunidad eclesial que para él es la
Cuba revolucionaria, no es de sorprender entonces que ese conjunto de vivencias
(politicas, institucionales, oficiales) incluidas en la suya o en otras escrituras, poda-
mos considerarlas su eclesiologia. En el libro En Cuba, Ernesto Cardenal nos descri-
be una celebracién eucaristica de Navidad oficiada por él un 26 de julio en casa de
Cintio y Fina, pues, asi como el 25 de diciembre —fecha del nacimiento del Sol
para los antiguos romanos— la Iglesia celebra el nacimiento de Cristo, para Cin-
tio, el 26 de julio de 1953 sucedié en Cuba el nacimiento del Sol; de ahi que Car-
denal y él concuerden en que era mas acorde celebrar la natividad cristiana el dia
del nacimiento de la Revolucién que en el del sol para los paganos romanos®.
De igual modo, para la eclesiologia de Cintio, la sacralidad litirgica, pongamos,
del Viernes Santo, se traslada para la de los trabajos socialistas en el corte cafiero
o recogidas de papas y tomates, sacralidad, aunque secularizada aparentemente,
en realidad, mds consecuente con la auténtica fe cristiana’®.

El mejor ingrediente escatoldgico de la teologia politica de Cintio es su exégesis
de la obra lezamiana a partir de 1959. Con dicha exégesis se apropia de la escato-
logia implicita en formulaciones como las de teleologia insular, tradicién por



futuridad o eras imaginarias, para dar una fundamentacién religiosa al adveni-
miento de la Revolucién en la historia de Cuba, como una especie de realizacion
temporal de las promesas divinas, y hace a Marti el Mesias de dicha parusia politi-
ca aprovechando las eventuales referencias a Marti en los escritos de Lezama. A
diferencia de Cintio, que carecié de ella durante el origenismo, Lezama si concibid
desde entonces una escatologia para la nacion, a través de un entusiasta porveniris-
mo poético, tnico reino posible donde Cuba resolveria todas las expectativas forja-
das durante la Republica, sobre todo artisticas. Cintio no pudo sacar sino de la
obra de Lezama y de una mediacion hermenéutica ideal de ésta que le concedid
haber compartido contemporanea y colegiadamente con el autor de Paradiso ras-
gos y actitudes escriturales neogdticas.

No sorprende que Cintio mencione la postura antidualista de Lezama en su
escritura cuando menciona el rechazo de éste a los dualismos tipico-universal,
vida-cultura, arte puro o inmanente-arte doctrinal o tesis’’. Lo que si resulta des-
concertante es que su fijacion con el dualismo moderno no la achaque a las lectu-
ras teoldgicas origenistas, sino a una supuesta raiz martiana en la concepcién
lezamiana de la cultura como inseparable de la vida, de que el «hecho poético»,
inseparable del historico, se funda y encarne en la realidad®®.

Vitier recluta a Lezama para su politicismo revolucionario mediante una exé-
gesis segun la cual el segundo no sélo no fue ajeno a la angustia ni a la historia,
sino que la clave de su obra reside en la angustia histérica (politica) asumida
como agoénico problema personal®’. Explica qué quiso decir en verdad Lezama
con su citadisimo «un pais frustrado en lo esencial politico puede alcanzar virtu-
des y expresiones por otros cotos de mayor realeza»: que lo politico era esen-
cial®®. Como prueba, Vitier no se cansa de insistir en la remota y aislada partici-
pacion de Lezama en la manifestacion del 30 de septiembre de 1930 —en la que
muri6 el lider estudiantil Rafael Trejo—°', argumento al que afiade que la volun-
tad o intencionalidad patridtica (politica) de Lezama solo se diferencio, por ejem-
plo, de la de Guillén en que, durante la Republica, la del comunista fue externa o
visible, mientras que la del primero fue invisible, intima, esencial®*: la inmersién
de Lezama en lo remoto poético no fue una evasion de la politica, sino el gesto
de plantar batalla (politica) en el terreno de la cultura®, no rechazaba la historia
(politica) del pais, sino su version publica, de ahi que encontremos en su obra
una critica a la Republica. Para Cintio «Pensamientos en la Habana» es un
poema abiertamente anticolonialista y antimperialista®, y Paradiso, una novela
politica que combate al colonialismo®, y su participacién en la llevada y traida
manifestacion del 30 —dato autobiogréfico recogido en Paradiso— implica el
hecho germinativo de su poesia y de la vinculaciéon de ésta con la historia (la
politica)®. El propio Vitier confiesa la alevosia de tal reclutamiento para la causa
de la Revoluciéon cuando reconoce que la escritura de Ese sol del mundo moral
era un intento de insertar a Lezama y a Origenes dentro de la historia de la poli-
tica cubana, como admite haberlo hecho también en su prélogo a las Obras
Completas, de Lezama®. Y es que Cintio persiste en su tesis de que la revista
Origenes tuvo una significacion polémica, historica y politica profunda en la medi-
da en que el aparente apoliticismo de sus miembros no era sino eso, aparente, que,
en realidad, se trataba de otra forma de hacer politica en la imposibilidad de parti-
cipar en ninguna de las corrientes politicas de los 40 ni de crear una nueval®®.
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Llega al punto de entablar una relacion simbélica, casi providencial, entre la
redaccion de los textos origenistas en la década del 50 y los sucesos protagoniza-
dos entonces por Fidel Castro (asalto al Moncada, desembarco del Granma,
lucha en la Sierra Maestra, etc.)®.

No demora en involucrar a Marti en el inusitado politicismo lezamiano, al
afirmar que Marti, antes y después del 59, fue la piedra de toque fundamental
para Lezama, que fue la eticidad martiana «inscrita en el ser», como un don espi-
ritual infuso gracias a las lecturas de Marti, la que lo llevd a participar en la
manifestacion del 30 de septiembre”. Incluso llega a fundamentar todo el pensa-
miento poético lezamiano en la figura de Marti, al decir que el mundo verbal de
Lezama corresponde al periodo de frustracion histérica de Marti, que su sistema
de «imdgenes posibles» quiere llenar el vacio dejado por la muerte histérica del
Apobstol durante la Republica. Paradiso no es sino una lectura de la historia de
Cuba desde la imagen de José Marti”', y toda su obra no es otra cosa que una
respuesta antifonal a la de Marti’2. Para Cintio, la ausencia de telos, de finalidad
de la historia republicana, era consecuencia de la ausencia «espiritual» de Marti
en ella”, y precisamente para suplir esa ausencia teleologica, es que Lezama
implementa la solucién teoldgica de su escatologia, implicita en el conjunto dis-
perso y difuso de ideas que él llamé sistema poético, y entre ellas, la mas impor-
tante, la de teleologia insular.

En su procedimiento de convertir a Marti en el Mesias de la escatologia poli-
tico-revolucionaria cuyos primeros cimientos planté6 Lezama, apela a recursos
homogeneizadores, funde a uno en el otro, encorseta a Marti en los mismos pre-
supuestos poéticos en que ubicaba a Lezama desde antes de 1959. Asi, el anti-
causalismo que propone romper las mallas del tedioso culturalismo de lo enume-
rativo y causal, y la tertuliana posibilidad de lo imposible que Cintio, desde
siempre, atribuyé a la poética de Lezama’, la deja caer ahora sin mucho conflic-
to y casi idénticamente encima de Marti .

La afirmacion lezamiana en el afio 1959 de que la Revolucion era la dltima
era imaginaria, fue el punto de apoyo para redondear la escatologia apologética
del extenso periodo politico posterior a esa fecha. Si la Revolucion Cubana era la
manifestacion historica, real, de dicha era imaginaria, a Cintio solo le restaba
entonces probar que José Marti era el logos (imago) encarnado en esa historia, y
que ese momento histdrico era la Parusia. Es entonces que apura en las paginas
lezamianas los fragmentos que asi lo prueben.

Con la invocacién al Angel de la Jiribilla al triunfo revolucionario, y su repe-
ticion alli de «lo imposible al actuar sobre lo posible engendra un posible en la
infinidad», Cintio infiere que empieza a hacerse visible con la manifestacion del
30 de septiembre de 1930, vy, luego, con la realizacién de enero de 1959, la ima-
gen central de la «era de la posibilidad infinita» creada por José Marti para el
horizonte de nuestra historia. Fue con esta declaracién que para Cintio el sistema
poético incorpora en si a la Revoluciéon Cubana, lo cual no implica quiebra, sino,
por el contrario, una clarificacion de su pensamiento poético anterior al 59, y un
enriquecimiento con el ingreso, al fin, de Cuba, en «la era de la posibilidad infi-
nita», presidida por José Marti’®. Segtin esta légica, ya no caben dudas: la Revo-
lucion del 59 encabezada por Fidel Castro era la encarnacion de la poesia en la
historia, y José Marti es la imagen lezamiana de la patria, la causa secreta de esa



historia. De este modo, el Marti de «la era de la posibilidad infinita» de Lezama
termina siendo la clave de su pensamiento poético a manos de Cintio, en la medi-
da en que lo intuyé como paradigma y profecia de esa encarnaciéon de la poesia
en la historia que es la Revolucion, y, asi, mito de nuestra insularidad desde
siempre, «fuerza de impulsiéon historica», revelado a él en visperas del Moncada
y revelacién profética constatada al triunfo revolucionario”’.

Este repaso a vuelo de pdjaro por la produccion literaria de Vitier, antes y
después de 1959, nos conduce a un balance de paradojas. Estas, ademds de con-
sistir en el derecho de cualquier escritor, nos movilizan sensiblemente, en tanto
buena parte de ellas se dan entre una Revolucion escrita y otra empirica, real.
Nuestra dolorosa relacion con la segunda procura que la lectura de estas parado-
jas resulte costosa. Leerlas, repensarlas, de algin modo son ya un dificil ejercicio
de reconciliacién o adaptacion a ellas. No faltaran los que las califiquen de desle-
ales. Sin embargo, para la cultura de una nacién ninguna paradoja resultard
excesivamente lesiva. Las paradojas de un escritor, incluso las de un «revolucio-
nario», son reflejos donde los lectores siempre se reconocen. Y es que, ademas,

las deslealtades nunca dejardn de pertenecernos culturalmente.
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