Rafael Rojas

Las ventajas de una

buena derecha

E XISTEN VARIAS FORMAS DE ENTENDER LA DICOTOMIA
entre izquierda y derecha en el pensamiento politico
actual. Una de las mas populares, aunque ha sido muy cri-
ticada en los ultimos anos, es la de Norberto Bobbio. Este
filésofo italiano dice que desde el siglo x1x la izquierda se
asocia con la idea de justicia y la derecha con la de liber-
tad. Aunque cualquier partido democrata cristiano euro-
peo —o cualquiera socialdemécrata— es una objecion
viva de esa interpretacién, mi rechazo a la misma se debe
a que es demasiado ideologica, poco politica y no conside-
ra al Estado como una esfera de la justicia. Por eso prefie-
ro otras definiciones, mas apegadas al ejercicio del poder,
lo mismo en un gobierno que en una oposicién, como las
de Tod Honderich o Michael Oakeshott. Este ultimo, por
ejemplo, identifica a la izquierda con una «politica de la
fe» y ala derecha con una «politica del escepticismo».

Pero dejemos a un lado la filosofia e intentemos pensar
la derecha y la izquierda desde la geografia —o mas bien
la geometria— y la historia. En este sentido, derecha es
aquello que se ubica al Oeste de la politica e izquierda lo
que esta en el Este. En el siglo X1x europeo es evidente: la
izquierda es el liberalismo, el republicanismo, la democra-
cia, el socialismo... y la derecha, el conservadurismo, el
monarquismo, el absolutismo, el tradicionalismo... EI cen-
tro o la moderacion politica, en aquella centuria, era la
monarquia constitucional y parlamentaria, inspirada en
Locke y Montesquieu y personificada por la Gran Bretana.
A su izquierda estaban las republicas liberales de Estados
Unidos e Hispanoamérica, y a su derecha, la monarquia
absoluta espafiola —por lo menos hasta 1876—, el zaris-
mo ruso, el imperio prusiano o la dictadura plebiscitaria
de Napoleon III en Francia.

En la primera mitad del siglo xx se dibuj6, como afir-
ma Bobbio, un nuevo mapa politico. La izquierda fue
ocupada entonces por el socialismo, en sus tres variantes
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fundamentales (la socialdemdcrata, la anarquista y la comunista), mientras
que la derecha quedo identificada con los autoritarismos y totalitarismos nacio-
nalistas. Nunca antes, ni después, la democracia liberal estuvo tan claramente
en el centro del espectro politico de la modernidad. Sin embargo, con la caida
de los totalitarismos de derecha y la rearticulacion de la izquierda postestalinis-
ta, durante la Guerra Fria, emergio la enganosa bipolaridad entre la democra-
cia liberal de las naciones occidentales y el socialismo comunista del bloque
soviético. Fue entonces cuando las experiencias socialdemocratas de los paises
nordicos se establecieron, irbnicamente, como politicas templadas.

En la ultima década del siglo XX, tras la caida del Muro de Berlin y el
colapso de la Urss, hemos vivido otro reacomodo de la geografia politica occi-
dental. Hoy la izquierda se orienta hacia el horizonte socialdemécrata, lo
mismo en sociedades postcomunistas que en sociedades postindustriales,
mientras la derecha queda anclada a las practicas autoritarias, sean estas por-
tadoras de herencias fascistas, como en Austria, Italia o Francia, o neoconser-
vadoras como en Alemania, Gran Bretana y Estados Unidos. La supuesta con-
frontacién binaria entre una derecha «neoliberal», «globalizadora» o
«modernista» y una izquierda «multicultural», «periférica» o «postmoderna»
es, a mi juicio, una ficcién de la intelectualidad excomunista que refleja su
malestar frente a las competitivas y responsables normas democraticas, asu-
miendo la pose, comoda y redituable, de la redencion desde los margenes.

Pero si pasamos de esa geometria mundial a las geometrias nacionales de la
politica, las posiciones resultan ligeramente distintas. Hoy, en los paises de
Europa del Este, ser de izquierda significa apoyar la economia de mercado y el
sistema democratico, mientras que ser de derecha implica defender la restau-
racion del antiguo régimen soviético o cultivar un fascismo nacionalista, aun-
que postotalitario. En América Latina, sin embargo, debido a una tradicion
liberal y republicana mas solida, que se remonta al siglo XIX, la izquierda y la
derecha se asemejan cada vez mas a sus homologas europeas y norteamerica-
nas. Hoy, una buena izquierda latinoamericana, como la chilena, es democrati-
ca, pero es critica de aquellos regimenes liberales que no promueven politicas
sociales efectivas. Y a la vez, una buena derecha, como la mexicana, también es
antiautoritaria, pero une a cierta vocacion social, de inspiracion democrata-
cristiana, un énfasis en la eficiencia econémica y la racionalidad empresarial.

El cuadro se complica alin mas si tomamos en cuenta la difusa region de
los ultras. Rutelli, en la izquierda italiana, y Berlusconi, en la derecha, repre-
sentan fuerzas que propician la tensiéon binaria del juego politico. En cambio,
Bossi, en la extrema derecha neofascista, y Bertinotti, en la ultraizquierda que
suspira, desde Roma, por la guerrilla chiapaneca, son actores que, aunque dis-
puestos a realizar pactos pre-electorales con partidos democraticos, amenazan
siempre el precario equilibrio institucional de Italia. Lo mismo sucede, diga-
mos, con Le Pen en Francia, con ETA y EH en el Pais Vasco, con Hugo Chavez
en Venezuela y, curiosamente, con el EZLN y el subcomandante Marcos en
México. Todos estos actores politicos, a pesar de sus inclinaciones autoritarias,
poseen un capital simbélico que muchas veces es invertido por asociaciones
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democraticas para reforzar sus mensajes publicos y llegar al poder. En el caso
de Chavez asi fue: lleg6 al poder.

Sin embargo, la incapacidad para deslindarse de movimientos autoritarios
de los ultras es mayor en la izquierda que en la derecha, tal vez porque la pri-
mera todavia se siente incomoda con la «democracia formal» y tiene tentacio-
nes antirrepresentativas, provenientes de viejos modelos plebiscitarios, direc-
tos y verticales. Debido a esa incomodidad y, también, como ha senalado
recientemente el antropélogo mexicano Roger Bartra, a cierta «resurreccion
paternalista del mito del buen salvaje», intelectuales de la izquierda europea,
como José Saramago y Manuel Vazquez Montalban, que respetan las reglas
del juego democratico en sus paises, simpatizan con movimientos politicos,
como el zapatista o como el castrista, que entorpecen las democracias mexica-
na y cubana. Esos comportamientos esquizoides, motivados por desinforma-
cién, mitomania o cinismo, seran mas cuestionables en la medida en que los
espacios publicos de aquellos estados nacionales, resistentes a la globaliza-
ci6n, se vuelvan mas transparentes.

Es interesante, a prop6sito de esto ultimo, comparar las actitudes de la
izquierda mexicana y la izquierda espanola frente a ese gran emblema de la
ultraizquierda autoritaria que conforman Fidel Castro y la Revolucién Cubana.
Aunque se trata de izquierdas comprometidas con dos transiciones a la demo-
cracia, en las que han debido recodificarse simbdlicamente, es perceptible una
mayor vigencia del mito castrista en la espanola que en la mexicana. En Méxi-
co, todos los intelectuales de la izquierda democratica y postcomunista, desde
Carlos Monsivais hasta Jorge Castaneda, pasando por Elena Poniatowska y
Roger Bartra, son criticos del régimen cubano. En Espana, la intelectualidad de
izquierda, salvo algunos casos, es menos expresiva de sus reparos al castrismo.

Habria varias explicaciones para esa diferencia de actitudes: los espanoles
ya consumaron la transicion, mientras que los mexicanos apenas la inician vy,
tal vez por eso, son mas susceptibles a reaccionar contra el autoritarismo; la
izquierda mexicana, antipriista, tuvo un mayor compromiso con la Revolu-
ciéon Cubana que la izquierda espanola, antifranquista, y siente la responsabili-
dad de autocritarse; Cuba es un trauma en la memoria sentimental de Espa-
na... Pero, a mi juicio, la clave esta en la percepcion de Estados Unidos en
ambas culturas politicas: hoy, el antinorteamericanismo espanol es mucho
mas fuerte que el mexicano y, a veces, se libera por medio una socarrona sim-
patia hacia Fidel Castro.

Sin embargo, México y Espana ofrecen dos mapas politicos estables en los
que la derecha ha jugado un papel decisivo. En la primera fase de la transi-
ci6n espanola, la izquierda gan6é mucho espacio politico, debido a que el régi-
men franquista estaba claramente ubicado en la derecha. Los catorce anos de
gobierno de Felipe Gonzélez y el PSOE abrieron un campo, a la oposiciéon de
derecha postfranquista, que aprovech6 habilmente el pp. En México, en cam-
bio, como el régimen autoritario del PRI —emanado de una revolucion nacio-
nalista— se inscribia en el espectro de la izquierda, la primera fase de la tran-
sicion ha sido capitalizada por la derecha, es decir, por Vicente Fox y el paN.
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Pocos dudan que en los préximos anos, una izquierda democratica, verdadera-
mente postrevolucionaria, conformada por el PRD, por el PRI o por una amal-
gama entre ambos, tendra las mayores posibilidades de acceder al gobierno.

Si trasladamos esta l6gica pendular y compensatoria al caso cubano, es de
suponer que en la transicién de la Isla a la democracia, desde un régimen
autoritario de ultraizquierda como el castrista, la izquierda moderada, el cen-
tro y —por qué no— la derecha jugaran un papel importante. Pero, :qué
derechar Inevitablemente una democratica, liberal, republicana y, sobre todo,
nacionalista. Cualquier variante de la derecha que aspire a entrar en el futuro
juego democratico de la Isla debera estar dispuesta a pactar con otras asocia-
ciones una Politica de Estado que incluya el compromiso de preservar la sobe-
rania cubana. Hoy, esa derecha no existe. Lo que mas se le acerca es la Funda-
ciéon Nacional Cubano Americana, pero esta organizacion fue disenada para
actuar como un grupo de presion dentro del sistema politico norteamericano
y no como un partido en una Cuba democratica, cuyo electorado y cuyo lide-
razgo deberan formarse, mayoritariamente, con la ciudadania de la Isla.

EL DILEMA DE LA OPOSICION

Entender la historia de Cuba desde la geografia de la politica occidental
moderna es todo un desafio teérico. La primera dificultad es el hecho de que
la tardia separacion de Espana, en 1898, impidi6é que la cultura politica insular
se polarizara plenamente en alternativas liberales y conservadoras. Mientras en
México y Argentina, por ejemplo, los liberales (Mora, Alberdi, Sarmiento...) se
identificaban con el liberalismo europeo (Constant, Staél, Stuart Mill...) y los
conservadores (Alaman, Pardo y Aliaga, Garcia Moreno...) se inspiraban en sus
parientes ingleses y franceses (Burke, De Maistre, Chateaubriand...), en Cuba,
el liberalismo organizado no aparece hasta 1878, con el Partido Autonomista, y
el conservadurismo, a la europea, practicamente no existio.

No seria exagerado afirmar que en las Gltimas décadas del siglo x1x todos
los politicos e intelectuales cubanos eran mas o menos liberales. Las diferen-
cias entre ellos, tan fuertes como para enfrentarlos en tres guerras, tenian que
ver con algo mas primario, el status de la soberania y, por tanto, la forma de
gobierno. De acuerdo con la soluciéon que dieran a éstas se organizaban en
dos bloques: independentistas y anexionistas eran republicanos, autonomistas
y reformistas eran monarquistas. Sin embargo, en la practica, las posiciones
eran tres: la izquierda separatista y anexionista, la derecha colonial y el centro
autonomista. Como es sabido, en 1898 y, sobre todo, en 1902, venci6 la
izquierda.

La polarizacion entre liberales y conservadores en la primera Republica
(1902-1933) no represent6é una verdadera confrontacién izquierda-derecha,
sino un forcejeo entre caudillos y caciques liberales, exseparatistas y ex repu-
blicanos, que nunca llegaron a ser verdaderos democratas. La geografia bina-
ria de la politica moderna no resurgié en Cuba hasta los anos 20, cuando el
nacionalismo antimachadista, de raiz comunista, fascista o liberal, ocup6 la
izquierda, y el autoritarismo de la dictadura, también nacionalista, encarno la
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derecha. Entre la Revolucion de 1933 y la de 1959, la izquierda siempre se
movié entre tres variantes del nacionalismo antinorteamericano: la comunista
(psp), la revolucionaria (Directorio, 26 de Julio...) y la democratica (auténti-
cos y ortodoxos). Lo curioso es que, durante cuarenta anos, la oposiciéon en
Cuba siempre reclamoé para si el lugar de la izquierda. Lo reclamaron Chibas
y Batista contra Prio, y Grau, Prio y Castro contra Batista. En ambas revolucio-
nes, la de 1933 y la de 1959, también venci6 la izquierda.

Este rubor populista, esta vergienza de asumir abiertamente una derecha
moderna, tipica de la cultura politica cubana, sin embargo, no es tan grave
como el hecho de que casi todos nuestros izquierdistas fueron revoluciona-
rios, es decir, autoritarios, y s6lo muy pocos, una maltratada minoria, fueron
verdaderos democratas. Si a esto se suma la ausencia de fuertes tradiciones
doctrinales desde el siglo x1x, de matriz liberal y conservadora, que funda-
mentaran los programas partidarios en el siglo XX, y la maniquea identifica-
cién nacionalista de los Estados Unidos y su sistema politico (republicano,
liberal, democrético y federal) con el Paradigma de la Derecha Mundial, tal
vez se alcance una idea del conjunto de elementos histéricos que condicion6
la gran transformacién de la vida politica cubana, a fines del siglo XX, y que
hoy nos enfrenta a un problema mas grave atn: la ausencia de una oposiciéon
nacional organizada.

La explicacion mas tangible de esa ausencia es aquella que argumenta que
un régimen totalitario comunista, como el cubano, no tolera una oposicion
legal y organizada. La mas sutil seria aquella que argumentara que el orden
totalitario, en Cuba, se construyd, en buena medida, gracias a que el espectro
politico gravitaba demasiado hacia las practicas populistas y revolucionarias
de la izquierda. De manera que la tesis recurrente de que en Cuba han escase-
ado las politicas centristas y moderadas podria verse cuestionada por la tesis
de que lo que, en realidad, ha escaseado es una derecha moderna que com-
pensara tanto izquierdismo y abriera un campo para la templanza. Hubo insi-
nuaciones de una derecha en la dictadura de Batista y, sobre todo, en la de
Machado, quien se rodeé de intelectuales, como Guerra, Lamar, Ferrara y
Gutiérrez, que se aproximaron a la formulaciéon de una doctrina de régimen,
similar a la que ofrecieron a Porfirio Diaz algunos pensadores mexicanos de
finales del siglo x1X, como Francisco Bulnes, Justo Sierra y Emilio Rabasa.
Pero esos dos momentos de la derecha fueron, ademas de fugaces y teoricos,
sumamente autoritarios.

Hablar de izquierda y derecha en la Cuba de hoy es, por tanto, casi imposi-
ble. Para hacerlo habria que pasar por encima de demasiados equivocos y
estereotipos. Segun el discurso castrista, que admite pasivamente una buena
parte de la opinién publica mundial, la Habana es un lugar de la izquierda y
Miami un lugar de la derecha. ;Cémo se puede tomar en serio este juicio si
los ciudadanos de Miami poseen derechos politicos y los ciudadanos de la
Habana no? En Miami existen suficientes libertades publicas como para que
dirigentes del Partido Comunista de Cuba defiendan sus ideas sin que por
ello sean encarcelados. Sélo si entendemos la izquierda sin democracia, es
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decir, desde el autoritarismo revolucionario, entonces el juicio es aceptable.
Lo cual iria contra la tendencia mas fuerte de la izquierda latinoamericana y
europea actual que es la redefiniciéon de una democracia postcomunista. De
ahi que lo mas correcto seria decir que el cubano es, en todo caso, un régi-
men autoritario de extrema izquierda.

Sin embargo, La Habana es un lugar simbdlico de la izquierda mundial, ya
que es la sede de un gobierno que surgi6, hace 43 anos, de una revolucién
nacionalista, la cual fasciné a las mentes progresistas y comunistas de los anos
60 y 70; mientras que Miami es un lugar simbélico de la derecha porque es
una comunidad creada por un exilio, inicialmente, burgués, catolico, racista e
intolerante. Hoy las cosas no son asi: hay multicultarismo en Miami y racismo
en la Habana, tolerancia con artistas e intelectuales de la Isla en Coral Gables
y cierre, intransigencia y difamacién contra la «mafia cubanoamericana» en el
Vedado, travestismo al aire libre en South Beach y persecuciéon de homose-
xuales en La Rampa. Pero lo que cuenta no es la realidad, sino el simbolo. Es
tal la fuerza simbdlica del castrismo, sobre todo por su sesgo antinorteameri-
cano, que provoca actitudes esquizoides o francamente hipocritas en intelec-
tuales y politicos de la izquierda europea que luchan por la democracia en sus
paises y, a la vez, defienden la falta de democracia en Cuba. El castrismo esta
bien para los cubanos, pero no para los catalanes, los italianos o los franceses.

Al parecer, la gravitaciéon hacia la izquierda persiste en la vida politica
cubana. La poca oposiciéon que intenta, a duras penas, articularse en Cuba se
piensa como izquierda. De hecho surge, en la Isla y el exilio, una peligrosa
concepcion territorial de la politica: ser opositor adentro, o sea, disidente, es
ser de izquierda, ser opositor afuera, o sea, exiliado, es ser de derecha. Pero
afuera existe ese mismo deseo de los actores politicos de inscribirse anica-
mente en la izquierda. A excepcién de ciertas zonas del exilio de Miami y
algunas colonias histéricas en México, Madrid y Paris, la nueva emigracion
cubana, mas o menos politizada, que se asienta en ciudades latinoamericas y
europeas, responde a un imaginario de izquierda. Contrario a lo que muchos
piensan, Miami seria, precisamente por la agresividad de su estereotipo nega-
tivo, el lugar ideal para empezar a concebir —intelectualmente por lo
menos— una nueva derecha cubana, ya que es la tinica porcién de la diaspora
que no tiene que quedar bien con la izquierda mundial.

Imagino una nueva derecha cubana que sea democratica, pero celosa del
respeto a la ley y el orden; republicana y antimulticulturalista; nacionalista,
pero no xeno6foba ni racista; tolerante vy, a la vez, civica; liberal, aunque preo-
cupada por la pobreza, la insalubridad y la falta de instruccién; que valore las
ventajas de un equilibrio financiero, en condiciones de apertura de los merca-
dos, sin descuidar un necesario gasto publico de beneficio social; que privati-
ce grandes empresas de bienes y servicios, protegiendo la mediana y pequena
empresa privada nacional y conservando en manos del estado algunos secto-
res estratégicos... Una derecha que se plantee el reto, en su politica exterior,
cultural y educativa, de crear entre Cuba y Estados Unidos sélidas relaciones
de respeto mutuo, amistad y colaboracion, acabando de una vez y por todas
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con el antinorteamericanismo como excusa para la dictadura y salvaguardan-
do la soberania del pais. Una derecha asi, dispuesta a competir limpiamente
por el poder en unas elecciones libres, ¢esta, acaso, prohibida para los cuba-
nos? ¢es inconcebible en nuestra cultura?

El argumento con que el régimen cubano decreta la imposibilidad de cual-
quier oposicion, de izquierda, de derecha o de centro, es que un actor asi aca-
baria, inevitablemente, alidndose con Estados Unidos y amenazando la sobe-
rania de la Isla. Esto es dificil de considerar en serio si se admite que el interés
nacional de Washington no contempla la anexién de Cuba, sino, mas bien,
todo lo contrario: el desarrollo de un régimen democratico y de mercado que
contenga la emigraciéon. Una buena derecha cubana, ademas de balancear y
distribuir nuestro unanimista espectro politico, contribuiria a crear en la Isla
un espacio publico que se organice en torno a la democracia y no a la sobera-
nia y que establezca como valor primordial la libertad de la sociedad y no la
independencia del estado. En buena medida, la historia de Cuba, en los dos
altimos siglos, ha sido la historia del sacrificio de los derechos de una ciuda-
dania en nombre de las potestades de un gobierno. Ojala que en los proxi-
mos anos esa terrible tradicion se agote.

7

MIRADAS POLEMICAS

271

ecte

=
—
—

0



