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Ya estan demds las hojas del otorio,

el viento y sus metaforas,

la alquimia del reloj que nos sorprende,

los simbolos perdidos entre las sombras necesarias,

y las imdagenes que han hecho del amor una tristeza.

Vamos a conversar de muchas cosas

vencido el mito de la calma por la premura de la vida,

y ast, lentas, regresen las palabras que acaso hicieron mucho davo,
y las que fueron buenas para cerrar un llanto y abrir una sonrisa,
y las dichas al fuego y a la furia

y a la ternura singular que pudo abrir el surco de los besos.
Dejemos estos tiempos y otros tiempos,

y que sea una voz, la sola voz,

quien llene los momentos sin querer ser oraculo,

ni promesa, ni duda ni esperanza,

solo una voz fluyendo lenta al ritmo de la sangre que, despacio,
pone al desnudo el verbo seminal que acaso es esta vida.
No tengo que decirles como es de dura la tristeza,

estar entre los nombres de tantos que yo amo

con las palabras simples del silencio,

porque no tienen puerto mis férvidas palomas.

Que no lo entienden yo lo sé: que solo el tiempo

y esto de no ser ya como la luz

son los que llevan, sin saberlo, culpa.

Pero casi quisiera hacerles ver la hondura de mis aguas
—las marejadas, tristes algunas, alegres otras—

y asi pasar aunque sea por miedo a tanta sombra,

ocupar un espacio entre la genle

que yo engendré, que yo puse a vivir

sin reclamar el precio de mi sangre,

sin alargar las manos, ya cansadas,

que abrieron una vez tantos caminos.

Es extrano este sitio, este escuchar distante

al que quisiera dar sustancia y fuego,

pero me queda en ciernes la intencion, ya hecha cenizas,

y al brillo de la lampara

solo soy quien pronuncia los nombres de los muertos.



