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Una generación de jóvenes músicos y cantautores1,
que emerge dentro del panorama musical cubano a

principios de los 90, comienza a darse a conocer interna-
cionalmente. Una generación que, a pesar de haber bebi-
do en las fuentes de su antecesora, la Nueva Trova, man-
tiene respecto a esta, en lo musical y también en lo
textual, diferencias esenciales. De ahí que la mayoría de
ellos no se considere (y de paso rechace ser considerado)
trovador o miembro de la novísima trova, como algunos
han querido calificarlos. Entre otras muchas cosas, porque
su actitud frente a la música, el lenguaje y temática de las
canciones, es distinta a la que asumen, por ejemplo, Car-
los Varela, Santiago Feliú, Polito Ibáñez, Frank Delgado o
Gerardo Alfonso, pertenecientes a lo que en este caso
sería la última hornada de trovadores de principios y
mediados de los 80. A este grupo de cantautores pertene-
cen, entre otros, el dúo Gema y Pavel, Superávit, Lucha
Almada y Habana Abierta. Esta última alcanza a agrupar a
Pepe del Valle, Luis Alberto Barbería, Vanito Caballero,
Alejandro Gutiérrez, Boris Larramendi, Kelvis Ochoa, José
Luis Medina y Andy Villalón. Autores aglutinados alrede-
dor de lo que fuera la peña 13 y 8 en La Habana. A los
que se deben agregar Equis Alfonso, Athanay, Julio Fowler,
Adrián Morales, David Torren y Amaury Gutiérrez. Es
bueno recordar que este grupo no es heterogéneo y, por

encuent ro

Mala Vista
Anti Social Club:

La joven música cubana
Hacia dónde van los tiros

D
e

n
n

y
s 

M
a

to
s

1 Este término no es quizá el más apropiado, y puede que resulte ambi-
guo, para indicar el fenómeno musical que abordaremos, pero se propo-
ne aquí con la intención de diferenciar las creaciones de este grupo de
autores, de aquellos situados dentro de lo que se conoce como movimien-
to de la Nueva Trova.



supuesto, presenta variados matices respecto a sus propuestas musicales parti-
culares. Sin embargo, comparten rasgos comunes de los que hablaremos a
continuación, que revelan la conciencia de cierto espíritu de grupo, con
expectativas musicales diferentes a las de los trovadores.

i. diferencias temáticas y de lenguaje

El modo de situarse ante la realidad varía notablemente de los trovadores
antes mencionados a este grupo de cantautores. Algo que se puede apreciar a
través de diferentes textos, por ejemplo: «Si vas a los hoteles, por no ser
extranjero, te tratan diferente, eso ya está pasando aquí y yo quiero cambiar-
lo» en la canción Triopicollage, de Varela. O este otro «Vida traes entre las
manos vivas, la esperanza y un motivo, para que tu fe resulte para todos...»,
del tema Vida, de Santiago Feliú. Aquí permanecen, por un lado, las preten-
siones poéticas, dispuestas descriptivamente para tratar las canciones por el
costado y con los materiales más poéticos, casi etéreos, con tintes trascenden-
tales, «Siento que tus destellos ahogan mi brisa, mi brisa que presiento inago-
table azul infinita...» (Santiago Feliú). Por otro, el comentario socio-político
en múltiples versiones. Explícito del tipo «creo que nada va a cambiar mien-
tras sigan diciendo que ya todo está hecho», en Soy un gnomo (Varela). En ver-
sión simbólica, al estilo de «Los lobos se reúnen en la esquina de la sociedad,
la capital es una selva negra», en Los lobos se reúnen, perteneciente al disco del
mismo nombre de Gerardo Alfonso. O en su vertiente alegórica: «Guillermo
Tell, tu hijo creció, quiere tirar la flecha, le toca a él probar su valor usando
tu ballesta», del tema Guillermo Tell, de Carlos Varela. Estos autores todavía
creen en la posibilidad de la utopía, y arrastran una deuda del compromiso
ético-moral contraído por la generación de Silvio y Pablo. Y si reivindican
tanto el cambio, poniendo el dedo en la llaga, es porque piensan que, dentro
del estatus establecido, la realidad puede mejorarse. En una actitud militante,
confían que sus canciones contribuyan al cambio, y esa es la significación que
adquiere la letra Jalisco Park, de Varela, cuando dice «y sé con qué canciones
quiero hacer revolución».

En sentido general y distanciándose de la posición antes reseñada, los nue-
vos cantautores no entienden la música como vehículo de denuncia ni de pro-
testa, con voluntad de cambiar o transformar el estado de las cosas. Sus can-
ciones denotan más bien una postura cínica y paródica frente a la realidad, y
evitan el compromiso crítico del tipo revolución dentro de la revolución. Este
cambio de visión y actitud viene dado por la crisis que se produce en las zonas
consensuales del espacio social, en cuyas causas influyen, entre otros, los
siguientes factores: a] La glasnost del segundo deshielo soviético, como estra-
tegia de transparencia informativa, que mostró al mundo un proceso de siste-
máticas autocríticas respecto a los graves errores del proyecto social identifica-
do como socialismo. b] La emigración en el 80 por el Mariel, que cuestionó
aquellos discursos productores de una imagen fuerte y saludable del ente
nacional, haciendo ver las contradicciones inmanentes y las fisuras generadas
por el proyecto revolucionario; y c] Cohesión de la comunidad cubana en
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Estados Unidos que, a su entrada a la isla, cuestiona los fundamentos territo-
rializados con los que hasta entonces se pensaba en la nación2.

Esta generación no es contestataria, porque está desengañada y la evapora-
ción de sus ilusiones los lleva a tener conciencia de ser una generación estafa-
da, consciente de no sentirse parte del juego. Por eso no les preocupa contes-
tar y los textos se recrean en tonos de crónica personal: «Yo sólo me enfermo
con lo que no hago, quién te estafó, quién te engañó,... si yo te doy lo que
hay, si yo no te hago mal, qué vas a contarme ahora» (canción 24 Horas de
Habana Abierta). En las letras de éstos, las pretensiones poéticas anteriores
son sustituidas por un estilo con giros coloquiales de matices pop. Tono del
que participa, entre tantas más, esta letra: «La gente, qué es lo que quiere la
gente. La gente quiere mi ritmo caliente. Yo no sé por qué te quieres quemar
tú también» (Fresco y sin cortar, de Superávit, basada en un tema de Los Van
Van). Estas formas cambian lo descriptivo por arranques conversacionales,
enfatizando un lenguaje más directo, adoptando incluso elementos del cho-
teo popular. Expresando estados de ánimo y experiencias cercanas, de la calle
o del barrio, desplazándose al terreno de introspecciones de tintes sensuales y
hedonistas. Todo ello enunciado desde un sujeto que no vive su tiempo como
conciencia de una epopeya colectiva revolucionaria, sino como individualidad
que fluye dentro de su identidad cultural esencial, frente a la crisis de valores
de un proyecto político, ideológico y social que se derrumba bajo el peso
(errático) de sus propias contradicciones.

ii. cantautores populares

La música de la Nueva Trova (tomemos como referencia desde Silvio y Pablo
hasta Feliú y Varela), es una música que está hecha fundamentalmente para
escucharse. Es una música que, aunque tiene su origen en la trova y otros
géneros populares, sufrió un proceso de evolución hasta alcanzar altas cotas
de elaboración. El Grupo de Experimentación Sonora del icaic, vanguardia
musical de aquel momento, y en el que trabajó el núcleo de la Nueva Trova,
sólo fue la antesala de lo que vendría después. Si tomamos en cuenta el nivel
musical (nada más hay que oír, por ejemplo, los discos posteriores a Experi-
mentación, de Silvio, y sus epígonos directos Santiago Feliú o Varela, para com-
probar su grado de sofisticación musical), y contenido poético e intelectual, se
podrá constatar que son obras con fuerte dosis de barroquismo. En este senti-
do se puede decir que era una música de concierto, dirigida más bien a un
público culto. Del mismo modo, se puede afirmar que estaba hecha más para
escucharla que para ser bailada (es difícil imaginar al público bailando en un
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2 Estos factores no solo afectan a la música, sino a todas las esferas de la producción cultural.
Ejemplo de ello es el desarrollo de los fenómenos conocidos como La Plástica Cubana de los 80 y
Los Novísimos Narradores Cubanos. Ambos convertirían el campo de producción cultural en un
centro de debate y revisión crítica de todas las aristas de lo nacional. Debate, por cierto, ausente
de las demás esferas del discurso y sobre todo de las ciencias sociales. Un estudio más amplio se
encuentra en Los Estudios Culturales y la Cultura Cubana (inédito), de Dennys Matos y Jorge Brioso.



concierto, por ejemplo, de Silvio o Santiago Feliú). La nueva generación, en
cambio, está imbuida de un espíritu popular. Sus fuentes de inspiración tie-
nen relación con la Nueva Trova pero, en la misma medida, están estrecha-
mente ligadas a la música popular bailable cubana (Los Van Van e Irakere) y a
la música anglosajona y latinoamericana de los últimos 20 ó 25 años. En sus
conciertos se canta y se baila, buscando interactuar con el público, reclaman-
do que éste participe del espectáculo de forma activa y sea también parte de
la actuación. Algo, por lo general, poco probable en la Nueva Trova, en cuyos
conciertos el protagonismo era exclusivo del trovador. Lo popular fluye a tra-
vés de códigos de menor densidad intelectual y reflexiva. Es bajo las caracte-
rísticas antes esbozadas, y teniendo como referente el contexto comparativo
de dos fenómenos musicales distintos, que podemos llamarles cantautores
populares.

iii. estética musical

A estos elementos se debe agregar su estética de carácter inclusivista y sintético.
No se basa en el eclecticismo, conjugación mecánica de contenidos; sino que
brota de la expresión generacional, desarrollada dentro de un singular con-
texto cultural, en el que actualmente se entremezclan estéticas musicales de
las más disímiles naturalezas. Fenómeno que comienza a verificarse a finales
de los 70 y se acentúa a lo largo de los 80. Varios son los aspectos que lo con-
dicionan, pero dos son de la mayor importancia. De una parte, la prolifera-
ción de las estaciones de radio norteamericanas; de la otra, las primeras visitas
a la isla de la comunidad cubana en el exterior. Esto provocó un flujo e inter-
cambio de información que afectó directamente las características del campo
de producción musical, redibujando el mapa de sus contenidos. En estas nue-
vas circunstancias, las innumerables y potentes estaciones norteamericanas en
fm —transmitiendo las 24 horas— se escuchaban mejor (estéreo), que las de
Santiago de Cuba, Pinar del Río o de la propia Habana, dando la sensación
de que la Florida estaba tan cerca como ellas; produciendo un universo sono-
ro en el que tan conocidos podían ser Los Van Van, Irakere o Son 14, como
Led Zeppelin, Van Halen o The Police. Heterogeneidad de música e informa-
ción que abre otros horizontes de expectativas. Pavel Urquiza lo resume
diciendo que a mediados de los 80 «comienza para mí entonces un proceso
de investigación musical, comencé a buscar información en muchas direccio-
nes»3. Un marco musical que ya se convierte en estado natural y del que emer-
ge esta nueva generación con la hibridez y el inclusivismo, como modos de
expresión por excelencia y señales distintivas de su estética. Por lo que la con-
ciencia del carácter foráneo o extranjerizante de elementos musicales, por
obvias razones ideológicas, no es lastre que pueda acarrear complejos de
culpa, patrióticos y morales, o que a priori pueda incidir en la concepción de
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3 «La creación es una búsqueda constante». Entrevista a Pavel Urquiza. Encuentro en la red (www.
cubaencuentro.com) (29 de enero, 2001).
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las obras. Por lo menos, no en la medida en que sí sucede con sus antecesores.
Y en esta postura, encontramos una explícita actitud hacia la música, que pres-
cinde de los esquemas dicotómicos Nacional vs. Extranjero o Socialismo vs. Capi-
talismo, permitiendo la fusión de aspectos expresivos particulares, que produ-
cen modalidades musicales no determinadas previamente por estructuras
rítmicas o patrones armónicos algunos, a los que luego se suman yuxtaposicio-
nes de influencias. Ocurre más bien que en un mismo tema existe un rosario
de sonoridades fundidas, sintéticamente equilibradas, cuyo proceder va desde
la vieja y la Nueva Trova, rastreando casi todos los géneros de la música popu-
lar, hasta la música brasileña, el rock y el pop de todas las corrientes y latitudes.
Las obras de Gema y Pavel y Habana Abierta, son de las más logradas en esta
dirección. Por eso sus señales de identidad vienen marcadas, desde la misma
génesis, por experiencias unificadoras que producen una síntesis directa. De
ahí el carácter híbrido de sus piezas que suenan, no como aleaciones o amalga-
ma de elementos, sino como una fusión coherente e instantánea.

iv. el problema de la diáspora

La consolidación de esta generación, digamos que en su terreno original, se
ha visto seriamente golpeada, para bien o para mal (solo el tiempo lo dirá),
por un precipitado proceso de diáspora. Esta situación acarrea dos problemas
fundamentales, que afectan importantes planteamientos sobre la creación de
las obras. En primer lugar, está la pérdida de lo que comenzaba a ser su «mer-
cado» natural, en el que se despliega su esencia y que reconoce su evolución.
Con ello queremos decir que, aunque incipiente todavía, tenían ya un públi-
co y en 1995 el sello Bis Music, de la productora Artex, grababa Verde melón, de
Superávit (Alejandro Frómeta, Carlos Santos y Raúl Ciro), en el que colabora
Juan Formell. Al año siguiente, el mismo sello editaba una obra de Lucha
Almada (Vanito Caballero y Alejandro Gutiérrez), que titulaban con el nom-
bre del dúo. Sin embargo, la crítica situación del país y la posibilidad de abrir-
se paso en el exterior, precipitaron la salida masiva de esta generación. Y así,
apenas al nacer, quedaba huérfana de lo que era su «mercado» natural y esto,
a su vez, la privó de estructurarse una base sólida (como sí contó, por ejem-
plo, la plástica, a través de las Bienales de La Habana, o el propio movimiento
de la Nueva Trova), que sirviera de trampolín para su lanzamiento en el mer-
cado internacional.

En segundo lugar, hay un cambio radical en las condiciones del campo de
producción musical. El contexto donde surge y se desarrolla esta nueva genera-
ción no está sujeto a las imposiciones a la mercadotecnia de la industria disco-
gráfica. Son factores que no afectan las coordenadas del campo de producción
en el que se sitúan estos autores. En otras palabras, las ventas prácticamente no
influyen y mucho menos determinan el carácter y continuidad del proceso crea-
tivo. En sentido general, el resultado final de las obras se acerca bastante a lo
propuesto inicialmente por los creadores. Pero en un contexto como en el
que se encuentran ahora, fuera de Cuba, estos factores cobran un peso tre-
mendo y hay que comenzar a jugar con ellos.
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v. mercado e interpretación desfasada

El desembarco de la casi totalidad de esta generación en España y su inserción
en este mercado musical (y en cualquier otro), ha tropezado con varios proble-
mas, derivados de las circunstancias antes apuntadas. El mayor obstáculo está
relacionado con el desconocimiento y la ignorancia por parte de muchos pro-
ductores y discográficas, de la evolución musical que tuvo la Nueva Trova, par-
tiendo de sus paradigmáticos Silvio y Pablo, hasta llegar a lo que son hoy las
obras de Gema y Pavel y de Habana Abierta. No conocen, por ejemplo, el traba-
jo de Gerardo Alfonso en el disco Los lobos se reúnen, que sirve de puente, de
continuidad y ruptura, entre la generación dentro de la tradición de la trova y
una nueva que se distancia y rompe sus esquemas. Por eso no entienden, y
teniendo como referente a la Nueva Trova propiamente dicha, estas jóvenes
propuestas les pueden parecer extrañas e incongruentes, porque aún las inter-
pretan, en el mejor de los casos, bajo el esquema trovadoresco.

Lo sucedido con Habana Abierta es ilustrativo del desfasaje interpretativo
que existe respecto a las propuestas musicales de esta generación. Cuando
B.M.G. produce el primer disco de Habana Abierta, no tenía claro (en reali-
dad nunca lo tuvo) el tipo de música que se le presentaba. No obstante, el
producto era atractivo, entre otras cosas, por presentarse como jóvenes can-
tautores cubanos de indudable talento (ameritado por las grabaciones hechas
en La Habana del proyecto Habana Oculta); pero también por el interés que
despertaron en ciertos cantantes españoles como, por ejemplo, Ana Belén, las
canciones de estos músicos. El primer disco del grupo, titulado Habana Abier-
ta, ofrece un rostro que conserva íntegramente sus propuestas musicales. Pero
B.M.G todavía no parece entender la originalidad musical de este movimien-
to, y lo que trata es de reencausarlo y situarlo en un nicho de mercado de
venta a corto plazo. En la grabación del segundo disco, 24 Horas, ejerce pre-
siones para cambiar la producción musical de Gema y Pavel por otra más
acorde a sus intereses, pero ésto no fue posible. El disco proyecta todavía más
nítidamente la transgresión en el tratamiento de la música cubana. Sin
embargo, su resultado de cara a la discográfica, confundió aún más respecto a
las expectativas de ventas. A los efectos de mercado, B.M.G no tenía un pro-
ducto que pudiera derivar en algo reconocido y reconocible, pero tampoco
podía prever crearlo en el futuro. Por eso quita el pie del acelerador, y si per-
mite que salga este último disco, es porque ya constaba en la firma del contra-
to. Muestra de esta postura, es la desastrosa campaña publicitaria que tuvo 24
Horas, algo vital para la venta y promoción de los discos y de los grupos.

En el trabajo de estos jóvenes compositores, está claro que su modo de
crear música está bastante alejado de la idea y los clichés que, fuera de la Isla,
tradicionalmente se han tenido de la música cubana. No obstante y desde un
punto de vista estratégico, sería errado no reconocer que son los géneros
populares y bailables, junto a la Nueva Trova, quienes, por razones históricas
y culturales, gozan de una mayor divulgación y popularidad en el mundo. En
consecuencia, éstos se han encargado de establecer, en buena medida y
durante décadas, cierto sello de autenticidad, de lo que debe ser considerado
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como música cubana. Buena Vista Social Club es sólo el ejemplo más actual de
lo que se ha conocido y vendido a gran escala en casi un siglo. Por lo que la
irrupción de jóvenes músicos, que hacen música no al estilo del son, de la
guaracha, del bolero, del chachachá o de la trova, aunque la tengan presente,
toma por sorpresa a todo un mercado. Un mercado que, paradójicamente,
consume gran cantidad de música cubana, donde quiera que se haga. Coyun-
tura que deben aprovechar estos músicos para insertar sus nuevas propuestas
en un escenario musical que no es, ni mucho menos, indiferente.

vi. encontrando la llave

Una muestra de que comienza a haber respuesta por parte del mercado, es la
reciente edición de los discos firmados por los ex Habana Abierta Kelvis
Ochoa (2001), Luis Alberto Barbería (2003), ambos titulados con sus respecti-
vos nombres, y Boris Larramendi, Yo no tengo la culpa (2002). En esos años
también se han editado Mundo real y X Moré, de Equis Alfonso, y Séptimo cielo,
de Athanay, así como las obras de Amaury Gutiérrez, Piedras y flores, y Amaury
Gutiérrez, y de David Torrens, Mi poquita fe, y Ni de aquí ni de allá. Si a ello agre-
gamos Dale mambo (2003), de Julio Fowler, Lo tengo to pensao (2002), de
William Vivanco, Cuban rap ligas (2003), recopilatorio del impresionante
movimiento de rap dentro de la isla, Emigrantes (2002), de Orishas, y la edi-
ción de Guajiro del asfalto (2002), de Nilo Castillo4, convendremos que, poco a
poco, se va abriendo un espacio para sus creaciones.

El cambio radical en las condiciones de producción musical, indica que no
se debe escribir y componer como si se estuviera en Cuba, pretendiendo que
funcione en otro contexto sin ningún problema. En modo alguno quiere esto
decir correr tras el mercado, sino saber que existe, que tiene sus reglas y que
hay que jugar con ellas. De manera que las propuestas, sin perder su autenti-
cidad y haciendo las rearticulaciones de los códigos convenientes, salgan ade-
lante. No es fácil lograr esta conjunción pero, por supuesto, es perfectamente
posible. Ya se ha comenzado y talento hay de sobra para lograrlo.
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4 Guajiro del asfalto, de Nilo Castillo, y X Moré, de Equis Alfonso fueron nominados en la edición de
los premios Grammy Latinos (2002), en el apartado de rap/ hip-hop. En este mismo apartado,
pero en la edición del 2003, el disco Emigrantes de Orishas se alzó con el premio. Tanto las nomina-
ciones como el premio, constituyen en sí mismos un reconocimiento a esta nueva música cubana.


