

¿Por qué este poema para Gastón Baquero?

José Kozér

AGASTÓN SE LE ECHARON LOS AÑOS ENCIMA, Y COMO MUCHOS lo amamos, respetamos y leemos, ahora lo zarrandeamos un poco llevándolo y trayéndolo con nuestros homenajes y agasajos.

Merecidos.

Sin embargo, él sabe, pues es poeta, que todo permanece en la penumbra, en la suave irrealidad de los poemas: en ese espacio, suyo, vivo, interminable, hay un día feliz. ¿Cuál? El día cuando Gastón construye un poema: canto, cántico, querubín.

Dicen que los serafines y querubines están tan desmaterializados que no son más que canto: ¿hay mayor felicidad, día más feliz? Ése es el centro luminoso del poeta Gastón Baquero, centro cercado de la dulce penumbra (aureola) de sus versos.

Felices, con chirimías; y felices con pianoforte y helichos: hay una cocina y el sol que entra a raudales, salpicando suelo e Isla con su luz principal: bien la conoce Gastón Baquero.

Y como la conoce, la invoco; la invoco pidiéndosela prestada un poco y diciéndole al oído que no sea gandío y me ceda y conceda un poco de esa luz que él trenza, descompone, recompone un ciento de veces en sus milenarios poemas.

Y como Gastón es bueno me cedió en efecto un corpúsculo de esa luz suya que titulé “Un día feliz” y que aquí le dedico.

Un día feliz

Chirimías, un pianoforte en un campo de helechos.

*Soy un recién llegado, bien de salud, sentado en la silla de
alcanfor en la postura del shôgun.*

*El león imperial mira en alto la torre de un azulejo a otro
en el suelo rojo tacos blancos león y torre
azules, de la cocina: el gran azulejo
incrustado en la pared de la cocina mira
en alto desde un leopardo verde olivo
collarín sepia el espectáculo (salpicaduras)
de la luz del sol, en el suelo.*

*Ahora el aire tiene aire de recién llegado de haber sido conminado
a cítaras entre laureles de Indias.*

*La pera de agua que acabo de morder tenía el corpachón de buda,
litros y decilitros, aire y agua (dos decentes
animales) sufragan todo gasto del cuerpo.*

*Y la pura verdad es que la mujer del bosque tocando el armonio está
muerta; ya no es hembra.*

*Invocación: aire que meces campo de amapolas trae a la hembra
agazapada; anda, correveidile.*