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Leyendo a Manuel
Diaz Martinez

L TEMA QUE MAS ME ATRAE EN LA POESIA DE MANUEL

Diaz Martinez es la nostalgia propia del hombre
maduro obligado a dejar su tierra. Decia en su tiempo
Miguel Angel Asturias, basandose en su propia experien-
cia, que en el destierro los anos pesan mas. Es lo que se
nota facilmente en Diaz Martinez, en la evocacion de su
familia y en la misma anoranza-entusiasmo con que evoca
lo cubano. Cierta desesperacion ya se encuentra en «Diga-
se el hombre», de Vivir es eso (1968), anhelo de que el
hombre «pueda entrar y salir, / reconocerse», en la disimi-
litud que hay entre la realidad aparente y la verdadera sus-
tancia; en «Epitafio», del mismo poemario, la palabra
escrita no puede sustituir una realidad fundamental del
hombre, la repeticién infinita de una historia y la constata-
ci6én de su inconsistencia. De modo que

Es inntil escribir un epitafio,

hilvanar una leyenda que sera repetida

con gravedad

y que ha de ser, nada mas, la sombra menos fiel
de nuestro cadaver.

A'la luz de este sentimiento se explica la adhesion del
poeta al gran cantor de nuestra consuncion, Francisco de
Quevedo, cuya poesia tanto influjo ha tenido, y tiene,
entre los poetas hispanoamericanos del pasado y del pre-
sente. Tema que en varios momentos he investigado' y
para el cual Diaz Martinez proporciona nuevos motivos en
«Convite de Don Francisco de Quevedo», siempre del cita-
do poemario. Lo preceden poemas evocativos de sus fami-
liares: «Para siempre es ido mi abuelo Pedro Martinez»,
«Funeral de Manuel Diaz Torres, mi abuelo», «Mi madre,
que no es persona importante». Los domina todos una
filosofia sin dramatismo, matizada tiernamente mas bien
por el afecto, que pone de relieve, con la ausencia, la sere-
na aceptacion del evento, tanto por los protagonistas
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como, naturalmente, por la maquina del mundo, inmutable en su recorrido.
Dira evocando al abuelo Manuel:

A su origen regresa el claro viejo.
La lluvia en sol sobre la tumba fulge

y anuncia la mas joven primavera.

Una ternura todavia mas intensa domina la evocacién que hace el poeta
de su madre, todavia en vida cuando €l escribe. Mujer sencilla, sin importacia
para los demas, insustituible para su hijo:

No importa si estds viva o si estas muerta:

nunca perderé tu imagen en el polvo

al que van cayendo mis pupilas,

que acabaran por descubrirte, entresacarte, iluminarte
donde ya mi piel no toque fondo.

Aqui tampoco hay acentos desesperados, sino la conciencia de que la vida
es un transito sobre la tierra y la afirmacion cierta de un reencuentro: «La
eternidad se extiende entre td y yo y nos enlaza».

Muy lejos esta la desesperacion de la nada cantada por Octavio Paz en «El
ausente», de Libertad bajo palabra®, donde el polvo, representa el estadio ulti-
mo del ser creado. El poeta mexicano canta dramaticamente, en «Polvo», un
destino de «horas inasibles» que «son ceniza», y en «El ausente»® a un Dios
«vacio», «sordo» y, sin embargo, necesario: «Dios mio».

Diaz Martinez, al contrario, acepta con serenidad la permanencia: diri-
giéndose a su madre, dice: »piensa que nunca acabaras aunque te mueras». Y
si Octavio Paz seguia a Quevedo por ese sentido de la disolucion de todas las
cosas, negandose, sin embargo, a aceptar su fe en un mas alla que no fuera
reintegracion del hombre, con la muerte, en la maquina del mundo, el poeta
cubano, en «Convite de Don Francisco de Quevedo», al final del singular
encuentro entre un viviente y una sombra, se abraza a su amado poeta, acep-
tando por completo su interpretacion fideista: «Seremos amigos después de
este convite / don Francisco de Quevedo y yo».

Por otro lado, Diaz Martinez comparte con el poeta castellano, también,
en el recuerdo de su abuelo Pedro, el sentido dramatico del universal desgas-
te. Lo cantaba igualmente Neruda, influido por Quevedo, en «La calle des-
truida», de la segunda Residencia en la tierra; pero en don Manuel no se trata
de un evento pasivo, fatal, sino que lo originan elementos vivos, no la irreme-
diable destruccion del tiempo. Del abuelo

Royendo esta su casa con balcones
la dentadura fria de los nortes;
su cuerpo es devorado por el agua.
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La filosofia se funde con la nostalgia por el pasado, los afectos, el paisaje.
Cuba es para el poeta un reino maravilloso, siempre presente, como puede
verse en la «Oda con noticia mitologica y lirica receta», de Mientras traza su
curva el pez de fuego (1984).

Se trata, como indica el poeta, de una «bromita para un banquete que no
se dio», y luce en este poema la maravilla del mundo natural cubano a través
de sus frutos y el arte culinario, rivalizando Diaz Martinez con Goéngora por lo
selecto, lo vital y cubano del lenguaje, la insercion en un clima alto, el del pro-
pio Olimpo, residencia de los dioses, para significar la excelencia de una
Cuba «portentosa», «toda Olimpo por su geografia».

La memoria del lector va, instintivamente, por el entusiasmo compartido,
al espléndido bodeg6n de frutos cubanos, fuente de embriagadores aromas y
sabores, que Alejo Carpentier inserta en su novela El recurso del métodoy que,
en Paris, provoca irresistible anoranza tropical en el depuesto dictador’. La
autonomia del poema de Diaz Martinez queda sin discutir: es suficiente esta
composicion lirica semiburlesca para que la poesia cubana merezca un puesto
de honor cerca de las Silvas de Andrés Bello, por la exaltacion de la maravilla
natural del mundo americano.

La vida presenta otros momentos menos felices. La muerte acecha siempre
detras de la puerta. Se explican, asi, los sentidos «Versos a una mujer difunta»,
del poemario citado, que si confirman la creencia del poeta en una eterni-
dad, indican también el peligro del olvido: «Otra vida tendras, si te recuer-
dan. / Otra muerte, mas honda, si te olvidan».

Por el titulo no deja de llamar la atencion el poema «Flores amarillas».
Neruda titulaba una de sus odas «A unas flores amarillas», contemplando,
en su paseo junto al mar, la extrema y delusiva posibilidad de que su vida
renaciera en ellas. En el poema de Diaz Martinez, en el que hay otras flores
distintas, el drama no implica su futuro personal después de la muerte,
sino el de la mujer querida, que el poeta evoca en el trayecto de dolor que
la llevé a la tumba, intentando reconstruir, sin lograrlo, la figura de ella, en
contraste con el viento y el «verde jubilo de las ramas vivas», sintiéndose
perdido:

¢Y en qué lugar del viento estoy? ;Y donde
el que sufria junto a ti, donde encontrarlo
entre tantos ramajes inocentes

que se agitan y lanzan a la hierba

sus flores amarillas?

La dimension reflexiva domina el poema, y lo hace vivo el dolor de la
ausencia. La vida, se sabe, es un eterno adios: todos pasan dejando su huella
s6lo en el recuerdo de quienes los han amado. Por eso el poema «Esos adio-
ses breves», que desarrolla originalmente el simbolo recurrente de la rosa.
Dedicado a la poetisa Dulce Maria Loynaz, los versos, que contemplan una
rosa desfalleciente y dos personas, el autor y la poetisa, «enlazados por el
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mismo silencio», profundizan la dimension de esos adioses, representados por
los pétalos de la flor que van cayendo.

El clima intimo se repite de poema en poema. El poeta ha ido acumulan-
do en el tiempo experiencias, felices e infelices, ha viajado a otros continen-
tes, antes de establecerse en Canarias, y ha ido elaborando un mensaje pro-
fundo, que conquista al lector reflexivo.

1 Cfr.: Bellini, Giuseppe; Quevedo nella poesia ispano- 2 Paz, Octavio; Libertad bajo palabra. Obra poética
americana del ‘900; Editrice Viscontea, Milan, 1967 1935-1958; Fondo de Cultura Econdémica, Meéxico,
(trad. castellana ampliada, Quevedo en la poesia hispa- 1960.

noamericana del siglo XX: Vallejo, Carrera Andrade, Paz, 3 id.

Neruda, Borges; Eliseo Torres & Sons Editores, Nueva 4 Cfr: Carpentier, Alejo; El recurso del método; Siglo XXI,
York, 1976); id., Quevedo in America, (Caviedes; Sor Jua- México, 1974. p.314.

na); La Goliardica, Milan, 1966.
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Gusanita triste.
Oleo sobre lienzo, 43,1 x 48,2 cm., 1968.
Coleccion Dr. Sergio Gonzalez Arias y Sra.



