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En las estrellas

ASTON BAQUERO HA ENTRADO EN EL REINO DE LA HISTORIA.

Quiero decir, al fin se ha vuelto visible, al tiempo que
intocable. Presumia Baquero, desde un profundo sentido
del pudor, de su invisibilidad. No en balde titul6 su tltimo
libro Poemas invisibles. Si bien sentia un enorme respeto
por la escritura, insistia en el refugio de la soledad acom-
panada y restaba importancia, con fino y criollo humor, a
los fastos de la celebridad. Desde su casa de la calle Anto-
nio Acuna, Baquero parecia contemplar el mundo de las
vanidades, la presuncion de los escribidores apresurados,
el relumbrén circunstancial de los otros, con la dignidad
de la distancia y el decoro de su silencio. Ahora, a pesar
suyo, desprendida su obra de su recato interior, la densi-
dad de su escritura cobrara sustancia en la sacralidad que
impone su definitiva ausencia.

Afectado de un derrame cerebral, Baquero se sumi6
en un estado de seminconsciencia, hasta instalarse al fin
alli donde alguna vez soné: “Yo no quiero morirme ni ma-
nana ni nunca, / Sélo quiero volverme el fruto de otra es-
trella; / Conocer como suenan los ninos en Saturno / Y
como brilla la tierra cubierta de rocio”.

A finales de los anos treinta, la literatura cubana reci-
bi6 el influjo de una nueva generacién de poetas y ensayis-
tas que habrian de marcar el mas alto momento de las le-
tras nacionales en lo que va de siglo. Junto a José Lezama
Lima, Gaston Baquero participa activamente de este pri-
mer momento. Funda la revista Clavilerio; colabora activa-
mente en las que alienta Lezama: Verbum y Espuela de plata
y en Poeta nacida al aliento de Virgilio Pinera. En la revista
Origenes s6lo publicara un poema en su primer nimero. A
partir de entonces se dedica plenamente al periodismo y
alcanza una poderosa influencia desde la jefatura de re-
daccion del Diario de La Marina. Entre los agudos dardos
de sus comentarios de actualidad deja fluir algunos de sus
mas consistentes breves ensayos literarios.

Desde su llegada a Espana, exiliado en 1959, Baquero
recupera el aliento poético y asi, en 1966, sorprende su vo-
lumen: Memorial de un testigo. Lejos de cultivar el desencanto
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y el resentimiento, sus poemas se instalan en el encantamiento del lenguaje y
elabora un magico espejo que lo devuelve en una ludica y maravillosa lucidez
expresiva: inversa geometria de la gravedad tonal que se hace severa en sus
primeros poemas. Gaston Baquero pertenece a esa rara minoria de poetas
que, como Rimbaud o Eliot, desde sus primeros poemas inaugurales se reve-
lan suficientes. Son los tiempos de Palabras escritas en la arena por un inocente,
del Testamento del pez, de Casandra o de Saul sobre su espada. Pero no fue hasta
la publicacion de Memorial de un testigo que su nombre se hace leyenda. Lo
buscaban los poetas iberoamericanos, los jovenes poetas espanoles acudian a
su palabra. Su escritura se habia convertido en modelo para las nuevas gene-
raciones que buscaban una expresion menos solemne, mas vital y entranable.
Su capacidad conversatoria deslumbra a todos. Gastén, siempre generoso, de-
rrocha su palabra con gesto amigo, nunca amargo, impenitente criollo del
gesto amable y la sustanciosa almendra de su vastisima cultura. Todo lo com-
parte. Nada deja para si; salvo la escritura que solo entrega después del pro-
longado ruego, mas por pasion a la amistad que por la pasiéon de la celebri-
dad. En 1984 el poeta boliviano Pedro Shimose publica en el Instituto de
Cooperacion Iberoamericana los poemas completos de Gaston Baquero. En
Magias e invenciones, Shimose “reine la producciéon lirica de uno de los mas
importantes escritores iberoamericanos” como “homenaje a casi cincuenta
anos de producciéon poética”. A este libro habria de seguir Poemas invisibles, su
altimo libro unitario publicado. Todavia en 1995 la fundacién cultural del
Banco Central Hispano en colaboracién con la Catedra Poética Fray Luis de
Leon de la Universidad Pontificia de Salamanca publica dos volimenes de la
obra de Baquero, uno dedicado a la poesia y otro a la prosa.

Gastén Baquero mantuvo con ardiente dignidad su destino de transte-
rrado forzoso y denunci6 la falta de libertad en su Isla; sin embargo, supo dis-
criminar entre las instituciones oficiales del régimen cubano y los jovenes que
de alli le llegaban, a pesar del silencio al que se habia condenado su nombre.
Por ello pudo declarar en la dedicatoria de su ultimo libro: “El orgullo comin
por la poesia nuestra de antano, escrita en o lejos de Cuba, se alimenta cada
dia al menos en mi, por la poesia que hacen hoy —jy seguiran haciendo mana-
nay siempre!- los que viven en Cuba como los que viven fuera de ella. Hay en
ambas riberas jovenes maravillosos. jBenditos sean! Nada puede secar el arbol
de la poesia”.



