

Daguerrotipo de cummings entre lilas

Pablo de Cuba Soria

las lilas, cómo conjugar un daguerrotipo del camarada cummings, garzas *tales* abrevando en los canales, y el chirriar de la sierra los metales – cómo que pides prestado una lengua (garrote) sin aldea ni humareda de labriegos que laboran – aunque, a decir algo, lo más cercano a una aldea resultan esos canales donde garzas abrevan los desechos – lo más que puedes con estos ciegos, la barba que me dejo y que no entiendo – lo más cercano (lindes) que el camarada, cummings si mal no olvido, aspira, en familia – ah la familia: y quedando vas *te* (mudo), cada vez, frente a ese bulto de lecturas con las que apenas puedes –

pero habíamos *lo* intentado, sin leer apenas: esperando el precio en las subastas – que pagases las deudas en debido tiempo – así, y no lo hurtas (no *lo* puedes no *lo* quieren) y cuando ellos llaman no respondes, porque no existen, porque jamás los has nombrado – sólo este daguerrotipo (la partitura del padre, casi ciego) como se traviste un intento, una forma de vida entre las lilas, y te dejas la barba, aunque no entiendas – yo nunca he entendido mucho, ¿verdad, Contadina? – yo nunca he entendido mucho y es que te invento – aquel daguerrotipo (otro) sin conjugación posible, sin garzas abrevando, cummings, sin el chirriar de tales máquinas – aquel daguerrotipo donde me dejé (también) crecer la barba –

y sin cansancio vuelvo: tales regresos desde hacia para antes una forma de los apartados, sólo con las lecturas que imponía el párroco: las declinaciones, un ejemplo de ese martillar de máquinas ocho horas – cummings camarada no lo sabe, y él tampoco – como si las garzas dejaran de abrevar y volaran a otro cuadro – paisaje más frío impersonal, donde envuelto en pieles (apenas un espasmo) cultivas lilas (y las regamos, Contadina, las regamos) – y qué hacer con las sierras, ese chirriar de palabras a las que un sentido habría que inventar *le* – la verdad que el cummings camarada se pregunta – los labriegos también, laborando en los canales –

pero qué remedio, y travisto las partes: un paisaje con garzas y con lilas (inflexiones de ese idioma que te prestan, el chirriar de los metales) – o lo que ya es lo mismo, o lo que te has robado: un daguerrotipo de país sin lilas – un daguerrotipo de garzas que (a trompicones) cambian de paisaje