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Daguerrotipo de cummings entre lilas 
Pablo de Cuba Soria

las lilas, cómo conjugar un daguerrotipo del camarada cummings, garzas
tales abrevando en los canales, y el chirriar de la sierra los metales – cómo
que pides prestado una lengua (garrote) sin aldea ni humareda de labrie-
gos que laboran – aunque, a decir algo, lo más cercano a una aldea resul-
tan esos canales donde garzas abrevan los desechos – lo más que puedas
con estos ciegos, la barba que me dejo y que no entiendo – lo más cerca-
no (lindes) que el camarada, cummings si mal no olvido, aspira, en fami-
lia – ah la familia: y quedando vas te (mudo), cada vez, frente a ese bulto
de lecturas con las que apenas puedes – 

pero habíamos lo intentado, sin leer apenas: esperando el precio en las
subastas – que pagases las deudas en debido tiempo – así, y no lo hurtas
(no lo puedes no lo quieren) y cuando ellos llaman no respondes, porque
no existen, porque jamás los has nombrado – sólo este daguerrotipo (la
partitura del padre, casi ciego) como se trasviste un intento, una forma de
vida entre las lilas, y te dejas la barba, aunque no entiendas – yo nunca he
entendido mucho, ¿verdad, Contadina? – yo nunca he entendido mucho
y es que te invento – aquel daguerrotipo (otro) sin conjugación posible,
sin garzas abrevando, cummings, sin el chirriar de tales máquinas – aquel
daguerrotipo donde me dejé (también) crecer la barba – 

y sin cansancio vuelvo: tales regresos desde hacia para antes una forma de
los apartados, sólo con las lecturas que imponía el párroco: las declinacio-
nes, un ejemplo de ese martillar de máquinas ocho horas – cummings
camarada no lo sabe, y él tampoco – como si las garzas dejaran de abrevar
y volaran a otro cuadro – paisaje más frío impersonal, donde envuelto en
pieles (apenas un espasmo) cultivas lilas (y las regamos, Contadina, las
regamos) – y qué hacer con las sierras, ese chirriar de palabras a las que un
sentido habría que inventar le – la verdad que el cummings camarada se
pregunta – los labriegos también, laborando en los canales – 

pero qué remedio, y trasvisto las partes: un paisaje con garzas y con lilas
(inflexiones de ese idioma que te prestan, el chirriar de los metales) – o lo
que ya es lo mismo, o lo que te has robado: un daguerrotipo de país sin
lilas – un daguerrotipo de garzas que (a trompicones) cambian de paisaje 
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