
Los libros de temática gay o lesbiana destinados a jóvenes lectores
han dejado de ser una rareza en la actualidad. Los países nórdicos fue-

ron pioneros —como en tantas otras cosas relacionadas con el sexo— en dar
a conocer historias en las que los protagonistas adolescentes descubren o
asumen su condición de homosexuales, y han continuado abordando esa
temática con ángulos y premisas novedosos. Un título paradigmático dentro
esa producción es Jim en el espejo, excelente Bildungsroman de la autora
sueca Inger Edelfeldt, dirigida a los adolescentes. También la literatura juve-
nil anglosajona (con especial atención la estadounidense) se ha ocupado, con
distintos grados de profundidad, de la temática de las «minorías sexuales». Si
Audabe (1957), del británico Kenneth Martin, resultó polémica en el momento
de su aparición, por la sinceridad con que reflejaba la compleja relación
homoerótica de dos adolescentes, un cuarto de siglo más tarde la lírica y refle-
xiva Annie on My Mind (1982), de Nancy Garden, en que se narra cómo dos
chicas de diecisiete años se conocen en el Museo Metropolitano de Arte de
Nueva York y se enamoran una de la otra, no tuvo problemas para ser elegida
por la American Library Association de Estados Unidos como una de las
mejores novelas para jóvenes editadas en el período 1970-1982. 

Pero la homosexualidad no ha estado circunscrita al terreno de la narra-
tiva juvenil, sino que también ha sido abordada, de distintas maneras, en
los álbumes ilustrados dirigidos a los lectores más pequeños. Un precursor
de esta vertiente fue Oliver Button Is a Sissy (1979), del renombrado autor
e ilustrador gay estadounidense Tommy de Paola, en que el héroe es un niño
que prefiere danzar y pintar, a los juegos rudos que sus condiscípulos prac-
tican. Y, más recientemente, el desenfadado y explícito Rey y rey (2000), de
las holandesas Linda de Haan y Stern Nijland, ha recibido montañas de elo-
gios por la forma en que actualiza un viejo motivo de los cuentos maravillo-
sos: un príncipe heredero deambula de reino en reino buscando una prince-
sa para casarse y desdeñando a cuantas encuentra, hasta que al final elige a
otro apuesto príncipe como esposo. (Existe una secuela que aborda la pro-
blemática de la adopción de niños por parejas gays: Rey y Rey y familia).

Lamentablemente, en el ámbito hispano de América Latina el homosexua-
lismo aún continúa siendo un tópico, por lo general incómodo y difícil de abor-
dar, tanto en hogares como en escuelas y, por lo tanto, una suerte de tabú que104
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ni los escritores ni los editores de libros para niños y jóvenes parecen demasia-
do interesados en trasgredir. Son contadas las excepciones en que, dentro de
un relato, aparece un personaje con esa filiación sexual. No es mucho lo que se
ha avanzado desde que la argentina Alma Maritano incluyera a un tío gay
entre los personajes de su novela juvenil En el Sur (1988). De ahí la importan-
cia que reviste, en este contexto, Ito, una singular narración publicada en
Cuba, en 1996, por el autor Luis Cabrera Delgado (Jarahueca, 1945).

Imbricando armoniosamente el relato introspectivo, el realismo socioló-
gico, fantasía, onirismo y alguna que otra pincelada kitsch, Cabrera aborda
de forma concisa, pero con hondura, las circunstancias (el despiadado
infierno cotidiano) que vive un niño al que, por su sensibilidad, sus gustos y
su comportamiento peculiares, quienes le rodean etiquetan como distinto y,
en la mayoría de los casos, hacen víctima de un tratamiento discriminatorio
como resultado de sus prejuicios.

El «delicado y fino» Ito, quien estudia en un internado que lleva el para-
dójico nombre de La Infancia Feliz, sobrevive en una tierra de nadie, en un
entorno hostil donde los varones lo mandan a jugar con las hembras, pero
las niñas lo ahuyentan argumentando que él es varón. («Juanito, Juanita.
Ito, mariquita», le cantan algunos, para burlarse, con esa crueldad tan pro-
pia de los más chicos). Por suerte, Ito tiene una caja de fotos de sus cantan-
tes preferidas y puede entretenerse «recortándoles vestidos en papel de
regalo o de brillo». Los fines de semana, cuando regresa a la casa de su
abuela, puede peinarla y hacerle moños y bucles. Y siempre le queda el con-
suelo de mirar las nubes y buscarles parecido con cosas. Si bien, después de
oírlo comparar una nube con «una muñeca china con un traje de seda y un
abanico en la mano» a pocos lectores les cabrá la menor duda de que este
niño (como se dice en Cuba) «lleva en su alma la bayamesa», lo cierto es que
todavía la sexualidad no ocupa un espacio significativo entre las preocupa-
ciones del protagonista. Ito es obligado a purgar un «pecado» mucho antes
de haberlo cometido. Esa orientación sexual germinal, en ciernes, que se
adivina en su modo de hablar, de moverse y de ver el mundo, en su fascina-
ción por las telas y los colores, es fustigada y reprimida sin piedad, incluso
antes de aflorar explícitamente y de realizarse, lo cual hace doblemente
vejatorio e injusto el tratamiento que el niño recibe. 

Lo curioso es que, aunque su amaneramiento induzca a suponer que cuan-
do madure sexualmente se sentirá atraído por otros varones, Ito aún se
mueve en una especie de limbo, en ese ambiguo período en que no se posee, de
forma consciente, una identidad sexual. Como para ratificar esa ausencia de
malicia, en sus ensoñaciones el niño imagina «que ya está casado y que vive
con su mujer y sus hijos en una casa muy bonita». Se ve transformado en un
prolífico papá que, fiel a la esencia de Ito, pone a sus hijitas lazos de diferen-
tes colores en la cabeza: «A Rosa, rojo; a Azucena, blanco; a Violeta, azul; a
Margarita, amarillo; y a Jazmín, que será la más pequeñita de todas, verde».

Ito es víctima de la intolerancia de unos niños que reproducen los esquemas
dogmáticos que les inculcan sus adultos; de un padre que le niega el apellido y
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que, cuando lo tiene frente a él, le da la espalda porque no camina como se
espera que lo haga un hombre; de Severo, el tío alcohólico que se avergüenza
de él y lo agrede verbalmente, y, para completar el cuadro, de Miriam Malan-
dringa, la directora de La Infancia Feliz, una «educadora» empeñada en
transformarlo apelando a todo tipo de castigos y a la crueldad más sofisticada. 

Más que un libro sobre el despertar sexual de un niño (que no lo es, en
modo alguno), Luis Cabrera Delgado ha escrito una obra sobre la margina-
ción de que es víctima un niño por ser distinto, potencialmente homosexual.
Su relato pone de relieve una situación frecuente en los centros educativos,
que todos conocemos —unos, por haberla sufrido; otros, por haber sido eje-
cutores de la infamia o testigos indolentes de ella—, pero que se suele pasar
por alto, como si estar obligados a padecer durante la infancia esa suerte de
dolorosa y enajenante marginación fuera parte intrínseca del proceso de cre-
cimiento de los gays y las lesbianas, una forma de expiar su culpa.

Ito es también, y sobre todo, una reflexión sobre los castrantes mecanismos
de autocensura y autoagresión que el comportamiento de un entorno hostil
desencadena. En las páginas finales de esta breve e intensa narración, cuando
Ito, ya cerca de la pubertad, termina sus estudios primarios en el internado, el
personaje se hace el firme propósito de «cambiar». Cuando comience en la
secundaria, donde nadie lo conoce, se convertirá en otro, renunciará a su
naturaleza. Se peinará hacia atrás, como un hombrecito; aprenderá a sentar-
se con las piernas abiertas; renunciará a «pensar en las musarañas». Apren-
derá a mentir, a comportarse de acuerdo con lo que se espera de él, a nadar
en las peligrosas aguas de la doble moral. El final, sarcástico y desesperanza-
dor, echa por tierra las esperanzas del niño de iniciar una nueva vida en la
que pueda ser aceptado como parte de los otros, aun a costa de una calculada
autocastración. Zoilo Malachicha, el director de su nueva escuela, ha sido
advertido, por la malévola y caricaturesca Miriam Malandringa, de la condi-
ción de diferente, de apestado, de «Ito», y el lector intuye que una nueva
etapa de encono, de represión y marginación se inicia para él.

En manos de un autor de menor talento, estos personajes y conflictos
hubieran podido quedar plasmados en un relato melodramático y lacrimóge-
no o en un panfleto a favor de la tolerancia y el respeto a las diferencias, bien
intencionado, pero de escaso vuelo artístico. Por fortuna, el resultado fue un
texto sobrio, de inteligente construcción y gran poder comunicativo. Proba-
blemente, el autor echó mano a su experiencia como psicólogo infantil (profe-
sión que ejerció durante mucho tiempo) para recrear de modo verosímil el
mundo interior y las circunstancias en que vive su protagonista. Esta inquie-
tante narración, escrita sin ánimo didáctico, pero con una perceptible solida-
ridad y simpatía por los «humillados y ofendidos», se suma a títulos tan signi-
ficativos como Tía Julita (1988), Carlos el titiritero (1993) y ¿Dónde está la
Princesa? (2000), que han hecho de Luis Cabrera Delgado uno de los más
talentosos y originales creadores de la literatura infantil de Cuba.
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