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Ito: el «<raro» en la literatura
infantil cubana

Antonio Orlando Rodriguez

0S LIBROS DE TEMATICA GAY O LESBIANA DESTINADOS A JOVENES LECTORES

han dejado de ser una rareza en la actualidad. Los paises nérdicos fue-
ron pioneros —como en tantas otras cosas relacionadas con el sexo— en dar
a conocer historias en las que los protagonistas adolescentes descubren o
asumen su condicién de homosexuales, y han continuado abordando esa
tematica con angulos y premisas novedosos. Un titulo paradigmatico dentro
esa produccion es Jim en el espejo, excelente Bildungsroman de la autora
sueca Inger Edelfeldt, dirigida a los adolescentes. También la literatura juve-
nil anglosajona (con especial atencién la estadounidense) se ha ocupado, con
distintos grados de profundidad, de la tematica de las «minorias sexuales». Si
Audabe (1957), del britanico Kenneth Martin, resulté polémica en el momento
de su aparicién, por la sinceridad con que reflejaba la compleja relacion
homoerdética de dos adolescentes, un cuarto de siglo mas tarde la lirica y refle-
xiva Annie on My Mind (1982), de Nancy Garden, en que se narra cémo dos
chicas de diecisiete afios se conocen en el Museo Metropolitano de Arte de
Nueva York y se enamoran una de la otra, no tuvo problemas para ser elegida
por la American Library Association de Estados Unidos como una de las
mejores novelas para jovenes editadas en el periodo 1970-1982.

Pero la homosexualidad no ha estado circunscrita al terreno de la narra-
tiva juvenil, sino que también ha sido abordada, de distintas maneras, en
los albumes ilustrados dirigidos a los lectores mas pequenos. Un precursor
de esta vertiente fue Oliver Button Is a Sissy (1979), del renombrado autor
e ilustrador gay estadounidense Tommy de Paola, en que el héroe es un niio
que prefiere danzar y pintar, a los juegos rudos que sus condiscipulos prac-
tican. Y, mas recientemente, el desenfadado y explicito Rey y rey (2000), de
las holandesas Linda de Haan y Stern Nijland, ha recibido montanas de elo-
gios por la forma en que actualiza un viejo motivo de los cuentos maravillo-
sos: un principe heredero deambula de reino en reino buscando una prince-
sa para casarse y desdefiando a cuantas encuentra, hasta que al final elige a
otro apuesto principe como esposo. (Existe una secuela que aborda la pro-
blematica de la adopcion de nifios por parejas gays: Rey y Rey y familia).

Lamentablemente, en el ambito hispano de América Latina el homosexua-
lismo atin continia siendo un tépico, por lo general incémodo y dificil de abor-
dar, tanto en hogares como en escuelas y, por lo tanto, una suerte de tabu que
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ni los escritores ni los editores de libros para nifios y jévenes parecen demasia-
do interesados en trasgredir. Son contadas las excepciones en que, dentro de
un relato, aparece un personaje con esa filiacion sexual. No es mucho lo que se
ha avanzado desde que la argentina Alma Maritano incluyera a un tio gay
entre los personajes de su novela juvenil En el Sur (1988). De ahi la importan-
cia que reviste, en este contexto, Ito, una singular narracién publicada en
Cuba, en 1996, por el autor Luis Cabrera Delgado (Jarahueca, 1945).

Imbricando armoniosamente el relato introspectivo, el realismo sociol6-
gico, fantasia, onirismo y alguna que otra pincelada kitsch, Cabrera aborda
de forma concisa, pero con hondura, las circunstancias (el despiadado
infierno cotidiano) que vive un nifo al que, por su sensibilidad, sus gustos y
su comportamiento peculiares, quienes le rodean etiquetan como distinto vy,
en la mayoria de los casos, hacen victima de un tratamiento discriminatorio
como resultado de sus prejuicios.

El «delicado y fino» Ito, quien estudia en un internado que lleva el para-
déjico nombre de La Infancia Feliz, sobrevive en una tierra de nadie, en un
entorno hostil donde los varones lo mandan a jugar con las hembras, pero
las nifias lo ahuyentan argumentando que él es varén. («Juanito, Juanita.
Ito, mariquita», le cantan algunos, para burlarse, con esa crueldad tan pro-
pia de los mas chicos). Por suerte, Ito tiene una caja de fotos de sus cantan-
tes preferidas y puede entretenerse «recortandoles vestidos en papel de
regalo o de brillo». Los fines de semana, cuando regresa a la casa de su
abuela, puede peinarla y hacerle moiios y bucles. Y siempre le queda el con-
suelo de mirar las nubes y buscarles parecido con cosas. Si bien, después de
oirlo comparar una nube con «una muiieca china con un traje de seda y un
abanico en la mano» a pocos lectores les cabra la menor duda de que este
nifio (como se dice en Cuba) «lleva en su alma la bayamesa», lo cierto es que
todavia la sexualidad no ocupa un espacio significativo entre las preocupa-
ciones del protagonista. Ito es obligado a purgar un «pecado» mucho antes
de haberlo cometido. Esa orientacién sexual germinal, en ciernes, que se
adivina en su modo de hablar, de moverse y de ver el mundo, en su fascina-
cién por las telas y los colores, es fustigada y reprimida sin piedad, incluso
antes de aflorar explicitamente y de realizarse, lo cual hace doblemente
vejatorio e injusto el tratamiento (ue el nino recibe.

Lo curioso es que, aunque su amaneramiento induzca a suponer que cuan-
do madure sexualmente se sentira atraido por otros varones, [to atn se
mueve en una especie de limbo, en ese ambiguo periodo en que no se posee, de
forma consciente, una identidad sexual. Como para ratificar esa ausencia de
malicia, en sus ensonaciones el nifio imagina «que ya esta casado y que vive
con su mujer y sus hijos en una casa muy bonita». Se ve transformado en un
prolifico papa que, fiel a la esencia de Ito, pone a sus hijitas lazos de diferen-
tes colores en la cabeza: «A Rosa, rojo; a Azucena, blanco; a Violeta, azul; a
Margarita, amarillo; y a Jazmin, que sera la mas pequeiita de todas, verde».

Ito es victima de la intolerancia de unos nifios que reproducen los esquemas
dogmaticos que les inculcan sus adultos; de un padre que le niega el apellido y
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que, cuando lo tiene frente a él, le da la espalda porque no camina como se
espera que lo haga un hombre; de Severo, el tio alcohdlico que se avergiienza
de él y lo agrede verbalmente, y, para completar el cuadro, de Miriam Malan-
dringa, la directora de La Infancia Feliz, una «educadora» empefiada en
transformarlo apelando a todo tipo de castigos y a la crueldad mas sofisticada.

Mas que un libro sobre el despertar sexual de un niio (que no lo es, en
modo alguno), Luis Cabrera Delgado ha escrito una obra sobre la margina-
cion de que es victima un nifio por ser distinto, potencialmente homosexual.
Su relato pone de relieve una situacién frecuente en los centros educativos,
que todos conocemos —unos, por haberla sufrido; otros, por haber sido eje-
cutores de la infamia o testigos indolentes de ella—, pero que se suele pasar
por alto, como si estar obligados a padecer durante la infancia esa suerte de
dolorosa y enajenante marginacion fuera parte intrinseca del proceso de cre-
cimiento de los gays y las lesbianas, una forma de expiar su culpa.

Ito es también, y sobre todo, una reflexién sobre los castrantes mecanismos
de autocensura y autoagresiéon que el comportamiento de un entorno hostil
desencadena. En las paginas finales de esta breve e intensa narracién, cuando
Ito, ya cerca de la pubertad, termina sus estudios primarios en el internado, el
personaje se hace el firme proposito de «cambiar». Cuando comience en la
secundaria, donde nadie lo conoce, se convertira en otro, renunciara a su
naturaleza. Se peinara hacia atras, como un hombrecito; aprendera a sentar-
se con las piernas abiertas; renunciara a «pensar en las musarafias». Apren-
dera a mentir, a comportarse de acuerdo con lo que se espera de él, a nadar
en las peligrosas aguas de la doble moral. El final, sarcastico y desesperanza-
dor, echa por tierra las esperanzas del nifo de iniciar una nueva vida en la
que pueda ser aceptado como parte de los otros, aun a costa de una calculada
autocastraciéon. Zoilo Malachicha, el director de su nueva escuela, ha sido
advertido, por la malévola y caricaturesca Miriam Malandringa, de la condi-
cion de diferente, de apestado, de «Ito», y el lector intuye que una nueva
etapa de encono, de represién y marginacion se inicia para él.

En manos de un autor de menor talento, estos personajes y conflictos
hubieran podido quedar plasmados en un relato melodramatico y lacrimége-
no o en un panfleto a favor de la tolerancia y el respeto a las diferencias, bien
intencionado, pero de escaso vuelo artistico. Por fortuna, el resultado fue un
texto sobrio, de inteligente construcciéon y gran poder comunicativo. Proba-
blemente, el autor eché mano a su experiencia como psicologo infantil (profe-
sién que ejercié durante mucho tiempo) para recrear de modo verosimil el
mundo interior y las circunstancias en que vive su protagonista. Esta inquie-
tante narracion, escrita sin animo didactico, pero con una perceptible solida-
ridad y simpatia por los <humillados y ofendidos», se suma a titulos tan signi-
ficativos como Tia Julita (1988), Carlos el titiritero (1993) y ;Dénde esta la
Princesa? (2000), que han hecho de Luis Cabrera Delgado uno de los mas
talentosos y originales creadores de la literatura infantil de Cuba.



