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Eugenio Florit:
una rama de aire
que se mece

E N LA POESIA DE EUGENIO FLORIT HAY UN CONSTANTE
estar alerta, una intencién de recoger, como granos
de una mazorca coésmica que frente a nosotros se desgra-
na, los signos que trenzan y explican la correlaciéon hom-
bre-Naturaleza. Dios, universo, mar, caracola y, en medio
de todo, el hombre, que busca su lugar, define su sentido,
¢qué es €l para aquello? ¢qué es aquello para éI? ¢quién
tira de los hilos que le mueven a €l y a lo otro? ¢qué se
esconde tras las perecederas formas de lo conocido? De
este infatigable interrogar en los cifrados arcanos de la
Naturaleza mana un grueso segmento de la poesia de Flo-
rit. Son modélicas sus décimas de Trdpico, composiciones
como finas damiselas criollas, cenidas de encajes y abani-
candose en la suculenta luz insular. Nacen estas espinelas
de una percepcién inteligente de la naturaleza toérrida. No
puede uno abstenerse de trazar un simil con los haikus,
esas cristalizaciones de la humanidad que armoniza con la
naturaleza. Tanto sus décimas como los haikus surgen de
la intencion de hallar el nexo vital que redne y asocia lo
natural y lo humano. No obstante, mientras en los haikus
prima la simultaneidad de opuestos: lo vivo y lo objetual,
lo dinamico y lo estatico, en las décimas late primordial-
mente la correlacion de lo momentaneo y lo perenne, lo
humano y lo natural, la naturaleza y lo que Lezama nom-
brara la sobrenaturaleza. Comparese el haiku de Basho:

Arrozales bajo la lluvia.

Las doradas espigas
tristemente se ennegrecen.'
Con la décima de Florit:

! Matsuo Basho. «Haikus», Revista Opcidn, no. 1, C. Habana, 1987.
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Vi desde un pico de sierra
—con mi soledad estaba—
como el cielo se aprestaba
a caer sobre la tierra.
Nubes de color de guerra
con fuego en las entranas
hundian manos extranas
en las ceibas corpulentas

y la brisa andaba a tientas
rodando por las montanas.”

Omitanse los dos primeros versos y, al ganar el poema en reticencia asiati-
ca, se apreciara mejor la semejanza.

El hombre que tiene un concepto menos empaquetado y perentorio de la
vida y, por el contrario, ansia exhumarle sus oros no visibles, su esencia sobre-
cogedora, que estira sus dedos a rozar la otredad, que hurga en el reverso de
esta moneda corriente, el subsistir, no puede ser un enajenado, un apoltrona-
do, sino forzosamente un explorador, un individuo apercibido para el asom-
bro, un viajero como las aves o las olas, que se guian por las pulsaciones del
cielo. Hay un derrotero trazado desde el hondoén del firmamento, desde el
aleph donde se licua lo perecedero en lo trascendente, por lo que el nauta de
espiritu, ola vivisima, debe permanecer con el oido presto para la sintonia
con «el ruido que estan haciendo frente a ti los mundos / que no se ven...».?
Porque existe una zona turbia, no ganada por la diafanidad, un limbo entre el
dia y la noche, lo visible y lo esotérico, lo conocido y lo ignoto, fisura por
donde se penetra en la sobrenaturaleza. Es el «punto feliz riendo, llamando-
me / con el abrazo abierto de siempre».4

¢Qué es el espiritu sino un vuelo de ansias, estela de humo que enlaza
mundos? Ese ser desterrado, precario por constitucion, que es el hombre,
anhela estar aqui y, a la vez, poderse mirar desde la otra orilla, poder escudri-
nar la cruda entretela de sus dias. Se desvela por charlar con la Naturaleza,
cuyos jeroglificos se articulan de eternidad mientras €l barrunta fonemas que
se extinguen. El hombre sufre esa superacion de la Naturaleza, constituida
para ser y permanecer, mientras que ¢l no mas fue soplado para pasar y con-
sumirse. Por lo que el hombre es nostalgia y sueno en tanto la Naturaleza es
existencia y eternidad. Existencia, nostalgia, sueno, eternidad, barro con que
amasa Florit la alfareria de sus poemas.

Una y otra vez, el poeta muestra el nervio de su ansia de lejania, de imposi-
ble, de perpetuidad. Sus predicados estan imantados de olas que crecen y sal-
tan en una indetenible peregrinacién, de viento que corre e hincha las velas

* Eugenio Florit. «Vi desde un pico de sierra», Antologia poélica..., p. 32.
3 Op. Cit., «Radioastronomia», p. 151.
4 bid., «La Gnica», p- 71.
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de galeras romanas y mece los juncos de una laguna cubana, de espacios que
se elevan por encima de montanas y nubes al dosel abovedado del cielo, de
estrellas que musitan el abecedario del misterio, de cuentas dispersas del rosa-
rio milagroso de la ninez, de luces que estallan en el sol, rebotan en los parpa-
dos del mar y vuelan donde las nubes. El poeta desea sobrepasarse, ascender
por encima de lo ordinario, alejarse dela orilla que lo vara, levitar sobre la
roca de su fatalidad. Lo que salva al hombre es su alma y esta es un ala para lo
alto, que es el signo de lo definitivo y verdadero: «El ave alta sobre el mar /
Alta la nube por el cielo. / La cancién en el aire, alta / Y el alma alta por su
sueno».’

Significativamente, la ninez que pernocta en sus poemas es una circuns-
tancia donde el infante se desempena en alcanzar una altura, una distancia,
una otra edad —¢otredad?—. Es subir al desvan para hallar las figuritas de un
nacimiento pascual. Es escalar a la cima de una montana donde sobrevuelan
las dguilas. Es empinarse para poder bailar sones de hombre. Es ir «alla», al
reino del saber que le muestra el maestro Rosa. Es familiarizarse, tras el indice
del padre, con el distante rebano de estrellas. Es ir por las mariposas, apren-
der el camino que abre la proa de un barco, adentrarse en el mar lejos del
hogar. Siempre un ir hacia, un subir hasta. El hombre permanece toda la vida
un nino, primero en la infancia del ser, luego en la infancia del devenir.

En este ascender, el alma necesita de una fuerza impulsora, la que obtiene
de la reconcentracién de las energias del hombre icarico, del provechoso
almacenamiento de cada atomo de su disposicion mediante el silencio. Silen-
cio que no es inacciéon, muerte del verbo, sino adentramiento, fecundacion
de la palabra que late para si en su estado esencial, incorpéorea ain. Semilla
de palabra. No es un estado de mudez, sino de germinaciéon. Un ser desde
adentro. No un no-decir, mas bien un pre-decir, decirse a si misma. Silencio,
fermentaciéon que ovula la palabra. Palabra que se piensa y se inventa a si
misma: silencio. No es casual que este vocablo se derive de otro que se refiere
a la muerte, la sombra, los manes, o sea, el complemento, la reflexion, el
anima. Silencio, espiritu de la palabra.

«Revelacién que Dios nos hace en un momento / cuando a las cinco de la
tarde / todo mi mundo esta en silencio...»,® nos describe el poeta la manera en
que se le manifiestan los conceptos intangibles. Es la comunicacién del ser inti-
mo y el Universo, interlocucién inefable que no necesita de enunciacion sino de
silencio. Decir que es un callar, un oir. ¢Acaso los momentos mas sublimes de
comuni6n del hombre con el Anima Universal: el éxtasis, el satori, la inspiracion,
no son actos de —desde el— silencio? ¢ No es callando que el alma se encuentra
con su Creador? «T1 lo sabes: Que Dios / abre su rosa de invisible fuego / ahora,
cuando reina de la altura, / sube tu alma en brazos del silencio».”

% Ibid., «Canciones para la soledad», p. 114.
6 ibid., «Asonante final», p. 169.

7 Ibid., <El alto gris», p. 135. 323
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Este didlogo de silencio requiere de la soledad. Esta no es exactamente un
distanciamiento, una renuncia a la compania, sino un estar en compania del
otro que me habita. Es un recogimiento, un acercamiento al alma que escu-
cha y susurra, compania ella que no abandona al ser que la suena. La soledad
es el espacio donde el ser halla su gemelo intimo, un desasimiento del ruido y
el farrago de lo trivial. El yo aparencial se refugia en el yo sustantivo, ese ful-
gor del mundo de la experiencia y los sentidos que relumbra en lo intimo, ilu-
minando otro mundo que ya es de €l, que ya es €L

Soledad, navegacion interior, hacia el uno mismo que armoniza con la
«mismidad» otra. Apartamiento del yo con el alma. Estar con lo otro. Soledad
que quiebra la otra edad: compania de lo sublime. Como beneficiosa compa-
nera la concibe Florit: «A veces se la encuentra / en mitad del camino de la
vida / y ya todo esta bien».® Fiel Ariadna que sabe guiarnos por los laberintos
del misterio, reuniendo los fragmentos del ser, para llevarnos a la otra orilla y
reintegrarnos a la plenitud. Soledad: unién del uno con su unidad.

Navegando en el Universo mediante el silencio y la soledad, el hombre trata
de dilucidar sus enigmas mas arduos, entre ellos el del sueno y el de la muerte.
El sueno es la tensiéon que nos catapulta a lo mas alto: «Pero los suenos, qué
altos / ahora con él sobre las nubes...».” Mientras la realidad y el deseo enrai-
zan al hombre en el instante terrestre, el sueno lo proyecta al firmamento
intemporal. Desenvolvimiento de un destino, big-bang que lo dilatara hacia el
abierto a lo posible. Sueno, prisma para aprehender y desentranar las aristas de
luz que se retinen en lo desconocido. Es la fuerza del crecimiento.

La vida le es conferida al hombre en herencia, como un vaso roto e insu-
ficiente. El debe entonces componerlo y repletarlo por medio del sueno.
Este no es inicamente un puente hacia lo que nos excede, también es un
proveedor para nuestras carencias y querencias. De todas las criaturas terres-
tres quizas sea el hombre el Gnico apto para el sueno. Ser que va del sueno
al sueno: del sueno de los sentidos al de lo pre-sentido y luego a aquel inaca-
bable donde devenimos sueno de quien nos suena. Entonces, el sueno ¢es
un periplo breve por la muerte? y la muerte ¢es una travesia inacabable
hacia el sueno?

Esa constante inquietud de Florit, esa fuga de olas, esta persistentemente
sombreada por la presencia vivisima de la muerte. La muerte es el vencimiento
del sueno, de ese que desovillamos desde esta margen del océano total, tratan-
do de evitar los arrecifes de lo insondable. Es el sueno del sueno. Dejamos de
sonar para ser sonados. Pirueta magica por la que desaparecemos de las for-
mas visibles, como Alicia entrando en la conejera. Gran conejera que descono-
cemos, pero que nos llama con su misterio. Ese contrapunteo del sueno y la
muerte ha sido excelentemente cifrado en ese poema, columna central del
soportal de la poesia cubana, junto con «Noche insular jardines invisibles»,

8 ibid., «La companera», p. 159.
? Ibid., «Momento de cielo», p- 105.
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«Palabras escritas en la arena por un inocente», «La isla en peso» y «Ultimos
dias de una casa», ese poema principal de Florit que es «Asonante final».

El ansia pertinaz de conquistar al tiempo nos empuja al sueno, Gnico res-
quicio por donde puede atisbarse la eternidad. Sin embargo, la muerte viene
con su espada y decapita al sueno. Sueno que consume al sueno, «sueno sin
sueno», la llama el poeta, y termina por ser la real puerta de acceso a la eter-
nidad. De modo que cada cosa, hasta los suenos, deben ceder ante las alas de
la muerte para remontar lo sempiterno. Sélo lo que muere es eterno, porque
resucita en otro sueno. La muerte es la tinica que puede soltar las amarras del
tiempo y lanzarnos a ese «viaje sin orillas». Como el amoroso Unicornio: «en
las colinas del espiritu / pace feliz el ser sacrificado / libre ya de las fauces
que le abrian / vena de rojo ardor en las entranas. / Libre del tiof:mpo...».“J La
nobleza cristiana del poeta lo convence de que la muerte es una liberacion.
Un postigo que se abre a la luz definitiva. Una valvula que redime al hombre
de deseos, pesares y afanes, lo aliviana de su pura esencialidad: «Rosa de los
veranos / en intimo capullo transformada. / A donde iré no iran conmigo /
ni rosa, ni dolor, ni amor, ni nada».!!

Por este infatigable cabalgar de la muerte por la soleada pradera de su poe-
sia, podria parecer que es la de Florit de médula tragica, un prolongado
réquiem. Nada mas desatinado. En Florit se ensenorea el mar de la vida. Es
movimiento, latido, conmocién, palabra vibrante. La muerte es vida porque sin
ella no la hay. Es el ocaso tras el que se echa el sol vital a iluminar otros hemis-
ferios. Es un transito inescurrible, un violento meandro donde el rio del ser se
rinde al mar inextinguible de lo eterno. Oscuridad que estalla en una nueva
luz, el poeta la asume con entereza y bondad. Su poesia mas que de muerte es
de resurreccion o de sobrevida. No interesa tanto el punto donde se tuerce esta
faena como lo que endereza después: «Toda la muerte caminando / sobre la
arena maldecida / para volver a respirar / el humo espeso de la vida»."?

Eugenio Florit, poeta de lo hispanico y lo americano, perenne navegante
entre dos mares de un mismo océano, el de la poesia hispanica, puede ser
atendido como un fruto desgajado de las dos ramas mas verdes y fecundas de
la poesia de este siglo a ambos lados del mar: la Generacién del 27 y el Grupo
Origenes.

Aunque es en Cuba donde escribe y publica su primer libro de versos, 32
poemas breves, no es tiro del azar su aparicion en 1927. Contemporaneo de
muchos de esa generacion, entre ellos Alberti, Cernuda y Altolaguirre, traia
Florit el pulso de Espana en su sangre y, en la memoria, el lenguaje y la médu-
la de la poesia castellana. Habia abrevado en los clasicos y los impulsos de la
época por aerear la habitacion de la literatura lo apremiaban al renuevo. Asi,
semejantes nutrientes e impulsiones lo enrumbaban hacia la nueva poesia.

10 ibid., «Al unicornio», p. 81.
1 {hid., «Para manana», p. 47.

2 {hid., «Nocturno», p- 60. 325
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Tampoco es carambola que Juan Ramén Jiménez haya asumido un padrinaz-
go intelectual que fulguré desde el prélogo definitorio y definitivo que jubilo-
so escribiera para su Doble acento. Ya esta asuncién pupilar de Juan Ramoén lo
emparenta con uno de los cauces que acogio el grupo espanol. Noétanse como
armonizaciones entre la poesia floritana y la de los poetas del 27, en primer
lugar, el haber clavado el punto de partida para sus denuedos creativos en el
ancestro lirico espanol, de cuyo venero le queda el esbelto ritmo y el esmera-
do lenguaje. También comparte una consciente preocupacion estilistica en el
diseno de una voz auténtica y moderna a la vez. De este modo, patentizaba,
como otros del grupo, un propoésito renovador mas que revolucionador. Evi-
dencia, asi mismo, una sistematica afinidad de temas y conceptos: memoria
cultural, estilizaciéon de lo genuinamente popular, comunién con la Naturale-
za, religiosidad depuradamente intima, vocaciéon de sueno y libertad. Igual-
mente compartia intereses y afanes que frutecieron en admirada amistad:
Guillén, Aleixandre y Cernuda fueron casos.

Desde otra coordenada, son identificables sus concurrencias con los poe-
tas del Grupo Origenes. Curiosamente, hay un niamero de autores que han
sido asociados al Grupo a pesar de su exigua impronta en el aluvidén creativo
de ese. El nombre mas notable es el de Gastéon Baquero, amigo entranable y
hasta el final de Florit, quien s6lo publicara un texto en el primer namero de
la revista. No ha tenido tal reconocimiento Florit. Sin embargo él publica poe-
mas y traducciones en los nameros 5, 27, 33, 35 y 38 de la revista, lo que avisa
una relacion fluida a pesar de su domicilio estadounidense. Pero, desde antes,
en los anos de fecundacion del Grupo, el poeta habia compartido labores en
Verbum, Nadie parecia, Clavilerioy, destacadamente, en Espuela de plata, antece-
dente inmediato de Origenesy en cuyo comité de colaboradores estaba acredi-
tado. Las conjunciones no quedan en el trajin publicistico. Hay hondas sinto-
nias poéticas: indagacién en lo original cubano, en su insularidad esencial,
una diafana y explicita religiosidad nutrida del cristianismo pristino, una incli-
nacion a lo trascendente, un atinado empeno de cristalizacién formal, un
enraizamiento en lo mas feraz de la tradicién poética espanola y cubana, que
guia el impulso renovador de su verso.

Digase, para cerrar la ofrenda, que la obra de Eugenio Florit es presencia y
resumen de lo mas fragante que en verso ha florecido el castellano. Textos
urdidos de oposiciones dialogicas: universo infinito-ser finito, movilidad-fijeza,
cielo-tierra, luz-oscuridad, sueno-muerte, resaltan por la galanura con que se
bordan las palabras, la excelencia de sus imagenes, el ritmo sensual que nos
late en los oidos y esa expresion de lo inexplicable que nos hace intuirlo ain
sin comprenderlo del todo, como un rebote de luz en el agua mansa. La poe-
sia de Florit permanece intocada y lozana, tal cual é]l imaginara en su verso pri-
moroso: «Una rama de aire que se mece / a la pausa del viento verdadero»."”

13 Ibid., «La poesia», p. 176.



