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Introduccion

Jorge Ferrer

EVISTAS, FOLLETINES, EFIMEROS DIARIOS, FLYERS... EL EXILIO CUBANO HA

desparramado sus letras por toneladas de papel que han acabado, las
mas de las veces, buscando febril y estérilmente a un lector que apenas aso-
maba su curiosidad, aunque se le requiriera en esa forma devaluada de la
suma que es la participacion. O en ese gesto, todavia mas impreciso, que
solemos llamar solidaridad. (Octavio Armand nos contara mas adelante el
destino de los ultimos niimeros de escandalar).

Financiadas ensayando todas las variantes posibles, y combinandolas —el
peculio de propio editor, el mecenazgo, las cuotas apoquinadas, las subven-
ciones universitarias, los medidos y jamas munificentes sueldos aportados
por las fundaciones mas disimiles, los ingresos por anuncios—, las publi-
caciones del dltimo exilio cubano se cuentan, efectivamente, por largos
centenares. Todas esas publicaciones surgieron con vocacion de permane-
cer, de generar, originar, capitalizar, fundar o heredar. Algunas quisieron
ser la voz de generaciones desoidas, o el grito en el desierto de una poética
personal que no encontraba asiento editorial. Otras, enlazar la literatura
cubana con literaturas con inicial mayuscula, o llevar a Cuba la voz (las
voces) de un exilio localizado o disperso. Unas pocas, declararon abierta-
mente una militante voluntad de ensayar desvios o vindicar filiaciones.
Muchas, las mas, fueron hijas del entusiasmo que Ronald A. Knox carto-
grafié como sede y sustento de las creencias mas firmes o falaces. También
de las mas genuinas.

La de la produccién editorial seriada del exilio cubano es una historia
como cualquier otra, jcual no lo es? Y, en tanto marcada por la cualidad
excéntrica y periférica que define a los exilios, corre el riesgo, que es tam-
bién ganar un destino, de perderse en el olvido. De poco serviria apelar a su
«utilidad» para asegurarse la postrera disculpa o la vindicacién teleolégica.
En definitiva, también en el gueto de Varsovia se publicaba un buen diario,
la Gazeta Zydowska.

¢Por qué las traemos aqui? ;Se trata de una mera cuestién archivistica?
¢De recopilar la memoria de casi medio siglo? De eso también. Y de algo
mas. La historia de una cultura exiliada se escribe siempre, por mera razén
geométrica, por manifiesta voluntad politica, en los margenes del espacio
que las convenciones criticas le adjudican como propio. Es en ese passe-
partout donde se inscriben letra a letra, trazo a trazo, los delirios que rondan
al excluido, que se mueven, como las dunas en torno a la Esfinge, dibujando
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un vivo paisaje de la desolacién. Que es también un paisaje de resistencia al
viento, ante el avance del desierto. Y de sorpresas y hallazgos, en los minis-
culos predios de un oasis.

Es una historia plagada de erratas, pero, también, de letras mayusculas.
Una historia tanto mas relevante, cuanto que las revistas culturales, o poli-
ticas, constituyen la tripa de una literatura o un pensamiento. Son su labo-
ratorio, su banco de pruebas.

Las cabeceras que ha producido el exilio cubano conforman, desde El
Habanero o Pairia, hasta el dltimo de los proyectos que, todavia ahora, se
cuece en Estocolmo, Madrid o Los Angeles, la historia de una voluntad,
acaso estéril. No hay que hacerse ilusiones. Es una historia jalonada de fra-
casos y sinsabores. Y es también, ahora que la literatura se va despojando
por fin y por doquier de la sujecion a un territorio, ahora que se consagra
su animo posnacional, un magnifico ejemplo de desasimiento. l,]jule o escan-
dalar, cubista o Mariel, Linden Lane Magazine o La Habana Elegante,
todas esas decenas de cabeceras que estimularon, y estimulan, con el agui-
jon de la posibilidad, la participaciéon de narradores, ensayistas y pintores
cubanos en la febril conjura para echar a andar una maquina cultural des-
territorializada, agitando con rabia o con sorna los fragmentos de un cuer-
po desmembrado, han conseguido transmutar sus particulares fracasos en
eficaz, y rabioso, conejillo de Indias de la literatura que vendra.

Conservar el testimonio de esas colecciones dispersas en bibliotecas pri-
vadas y hemerotecas piblicas es una responsabilidad civil hacia la cultura
que tendrian que tomarse muy en serio los gestores culturales del régimen
actual y las instituciones culturales del exilio. También, y sobre todo, con-
viene que atiendan a esas descuidadas, y las mas de las veces fragmentarias,
colecciones los criticos interesados en la marginalidad, en lo excéntrico, en
toda esa masa lateral, accesoria, que sirve de linea de fuga y perfil a toda
cultura condenada, sea por conviccion u obligacion, a olvidarse de que
alguna vez tuvo un centro.

Aqui nos ocupamos de reunir testimonios acerca de estos tltimos afnos de
produccion editorial seriada desde el exilio cubano. Mas concretamente,
durante los afios que siguen a la Revolucién de 1959.

Hemos urdido estas paginas a partir de unos pocos testimonios de entre
todos aquellos que se jugaron, se juegan, su pasion, sus dudas y su ambicién
sumando pliegos a este vasto catalogo. El de Octavio Armand, que dirigi6
escandalar, la que acaso sea la aventura mas deslumbrante de entre todas
las que ensayaron los editores cubanos dedicados a la publicacién de revis-
tas. El de Roman de la Campa, que publicé hace anos un texto sobre su par-
ticipacién en Areito, que quise ver reescrito, repensado, tres lustros mas
tarde, empeiio al que accedié con gentileza y fecundo atrevimiento. Tam-
bién los de Frank Fernandez, animador de Guangara Libertaria, revista
que editaron durante trece afios los anarquistas cubanos de la Florida, en
un empeio genuinamente singular, y José Antonio Solis Silva, coeditor de
Apuntes Postmodernos | Postmodern Notes, una fuga hacia paisajes en los
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que las palmas se confunden con cipreses, en transmutaciéon de la que abo-
miné José Marti, descubriendo enigmaticos palimpsestos. Belkis Cuza Malé
aporta un resumen de la decana de estas revistas.

A Carlos Espinosa, que lleva largos afios estudiando y vindicando nues-
tra historia editorial, le debemos un repaso de buena parte de esos tientos;
desde Exilio, hasta Mariel y Linden Lane Magazine, pasando por una
amplia veintena de otras revistas publicadas en «centros» y lindes del exilio
cubano. Por dltimo, Francisco Moran, quien dirige La Habana Elegante,
uno de los mas fecundos e imaginativos trasvases de las letras cubanas hacia
la Internet, se ocupa, precisamente, de esos predios, donde, por fin, y a
pesar de las restricciones al acceso a la Red impuestas por el régimen cas-
trista, las aventuras editoriales se expanden por todos los confines, generan-
do una auténtica comunidad de lectores.

Por 1ltimo, he tentado con un minimo cuestionario a Juan Abreu (Mariel;
Mariel Magazine), Victor Batista (Exilio; escandalar), Belkis Cuza Malé (Lin-
den Lane Magazine) y Rafael Rojas (Encuentro de la Cultura Cubana), para
interrogarlos sobre la significacion literaria, que es también, sobre todo, tra-
tandose de revistas editadas desde el exilio, politica, de las revistas que han
dirigido, y leido, a lo largo de este casi medio siglo de afanes.

Desde aquella profesion de fe que anuncié un editorial de la revista Exi-
lio, «descubrirle a nuestro destino su rostro imparable», hasta el parpadeo
espasmodico de las lineas del cubo que ilustra cubista, se mueve la historia
de estos afios de trasiego con letras desarraigadas, que, tal vez, prefiguren
un destino sin Cuba que recuperar, ni entelequias nacionales que adorar.



