

Conversación con Álvaro de Campos

Michael H. Miranda

es así
un puerto donde alguien llega y pregunta
no contesta nadie no
no va a contestar nadie a menos que
las cartas dicen siempre afectos y
la visión del mar es la visión de una insondable profundidad
pero ahora no contesta nadie
en teoría no nadie responde
otro cuerpo de voz muriendo
diariamente publicándose diariamente
hay nuevos hastíos siempre esperándonos
con paciencia de bestias dormidas
el hombre que llega adonde no nadie lo espera
hace la revolución en vasos de cerveza
leer los anuncios que matan enemigos míos
pero dónde
cómo es que alguien nace a esta hora de llegar
cómo es que nadie puede detener una catástrofe

es así
todos esos puertos de mi país hacia catástrofes
convidando a escenas a gambitos a humedades
siempre digo no en el fondo viendo un velero desprenderse
sacos de arena simular un aleteo
del otro lado hay colores lo sabíamos
¿lo supimos?
el silencio tiene tal vez algún color vivo
algún tono de paz que sumábamos
a las franjas de azogue del verano

es así en estas islas de oxígeno con puertos hacia la nada
donde llegan veleros desde la nada y
no contestan
ni con rumores de muerte contestan.