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Acerca del subito
cierre de las posadas

Un hombre vende un perro
en la puerta del Venus

un ddlmata dormido

un supuesto ddlmata
cachorro.

En los dngulos de cemento gris subsisten
las columnas de hierro de la bodega antigua
la tienda del polaco, el bar-cafeterfa.

En el lobby del Venus viven dos o tres familias
que los sdbados junta el dominé

/ 1a alta musica casi obliga

pero nadie baila ante la puerta de polvo
aluminio y cristal.

Los que fueron calurosos cuartos de Las Palmas
son ahora hogares calurosos

tomados por derecho de conquista

y el hotel Amistad es un yermo que alberga
desperdicios de las calles cercanas

donde prosperan con entera libertad
poblaciones de larvas invencibles.

En la puerta del Oasis amarran bicicletas
los muchachos ciclistas.

Podrfa enumerar otros muchos ejemplos
podria decir incluso ya no existen refugios
para las poblaciones temporales del amor
o el amor perdurable

que no tiene dénde.
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(T no los conociste, no tenfas edad
y me preguntas

dénde van a quitarse la camisa

tras el tren y el 6mnibus)

amor
agregado a los padres y abuelos vueltos colegiales
agregado al tio que dormita en la sala

con la hoja de periédico del dia

al vapor que deja el cloro

en los cuartos de bafio compartidos

y otros muchos testimonios

de la colectividad y la nostalgia

de los pueblos de oriente

podria decir ya no existen
amores transitorios
o algo asi.

Cuando llego contigo muy tarde

en la extrafia madrugada siento

tu mano por mi espalda abro

la reja oscura, localizo los cerrojos de la puerta
con mis llaves siniestras

enciendes entonces la luz fria, das de comer
alagata  ponesun poco de orden

ejerces tu dureza de gobierno

sobre las posesiones parvas

preparas nuestra cama

con sabiduria y rapidez

inconcebibles.

Miro a tu lado el techo:
habitacién donde tenernos  patria

que fue posada

antes.




