Carta

Guillermo Rodriguez Rivera

Ciudad de La Habana, 25 de junio de 2002

Querida Annabelle:
T sabes como he sentido la muerte de Jests desde que la supe. Es una amis-
tad de casi cuarenta anos que resistio las circunstancias mas adversas y diversas.

Conoci a Jesus Diaz cuando fue mi profesor de filosofia marxista en la
Escuela de Letras de la Universidad de la Habana, alla por 1964. Las cercanias
de nuestras edades y de nuestros intereses hizo que pronto el contacto entre
profesor y alumno fuera amistad, y cuando al ano siguiente, Jesus paso a diri-
gir la pagina de asuntos culturales del diario Juventud Rebelde, me pidi6 colabo-
racion casi inmediatamente. Ese mismo ano gané un concurso de cuentos
con uno que fue entonces polémico, como anunciando el signo que ya iba a
tener siempre Jesds en nuestra cultura.

En febrero de 1966 ya no fue un tnico cuento sino un libro suyo, el que
gano el Premio Casa de las Américas. Los anios duros se convirtié en la piedra
fundacional de una nueva tendencia en la cuentistica cubana: la de la épica
de los anos iniciales de la Revoluciéon Cubana, que pronto acogeria titulos
como Condenados de Condado, de Norberto Fuentes, y La guerra tuvo seis nom-
bres'y Los pasos en la hierba, de Eduardo Heras Le6n. Como ves, lo fue también
de una manera diferente de narrar. Sin ese primer libro no se explicaria la
primera novela de Jesus: Las iniciales de la tierra, que necesitd —acaso para su
bien—, mas de diez anos de espera para ser editada.

Todavia en Cuba Jesis escribi6 otra novela, acaso la mas perfecta de todas
las suyas, Las palabras perdidas. La llevaba completamente escrita cuando se fue
en 1991 a Alemania, a una suerte de beca literaria de la que ya no regresaria.

Las palabras... eran el espiritu, aunque no fueran exactamente la letra, de
la principal aventura literaria que corrimos juntos: la de la fundacion y edi-
cion por casi dos anos del mensuario cultural El Caimdn Barbudo, del que me
converti en jefe de redaccion mientras Jesus lo dirigia. Alli, en la revista y en
la novela, nos acompanaria otro poeta, Luis Rogelio Nogueras, que ya seria el
hermano hasta y mas alla de su absurda muerte en julio de 1985, de la que
nunca fuimos capaces de consolarnos.

En otros sitios Jests y yo hemos recordado y debatido sobre aquellos gran-
des anos del Caiman y los mucho mas recientes de la revista Encuentro en la
que, por obra de esa resistente amistad con Jesus, colaboré desde su primer
namero. No creo que sea preciso volver aqui sobre ninguno de los dos temas.

7

7

HOMENAJE A JESUS DIAZ

109

senentro



7

JE A JESUS DIAZ

= HOMENA

Y
=

=
=
—
=
=
=
—
—
=

> GUILLERMO RODRIGUEZ RIVERA &»

A Encuentrole debo la oportunidad de haber prolongado un poco mi amis-
tad con Jesus después de su salida de Cuba y, ademas, el haber desarrollado la
incipiente que naci6é entre ta y yo alla por 1994. Para mi, es muchisimo. Y ya
es demasiado deberle a una revista.

Yo pienso que Jesus ha escrito algunos textos que son, por esencia, de
todos los cubanos. Creo que los de la Isla tenemos el deber de preservarlos y
difundirlos porque lo que deviene patrimonio cultural, pertenece al ambito
de lo que no se puede olvidar.

Yo tengo, por otra parte, el recuerdo que me tocard acarrear mientras
dure mi vida. Siempre crei que viviria menos que Jesus y que Wichy. No ha
sido asi y me ha correspondido quedarme solo. No tienes idea de céomo les
echo de menos. A ellos, y al tiempo en que trabajabamos y sonabamos juntos.
Debes saber que, en cualquier caso, mi amistad por ti no cedera un apice.

Un abrazo de

G.R.R.



