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Encuentro en la red

Tal y como prometimos en la entrega anterior de esta revista, el
pasado lunes 4 de diciembre aparecié nuestro diario digital Encuentro
en la red (www.cubaencuentro.com), que desde entonces ha acudido
cada dia, de lunes a viernes, a la cita con los lectores. Este hecho es
particularmente significativo en la coyuntura cubana, cuya condicién
diaspérica nos obliga a tener una redaccién dislocada entre Madrid, La
Habana, Miami, Sevilla, Lisboa, Barcelona, Las Palmas de Gran Canaria
y Santa Cruz de Tenerife.

A esto debe afadirse el tejido de nuestra red de colaboradores, que
han enviado trabajos desde el interior de Cuba y también desde Viena,
Buenos Aires, Nueva York, Ciudad México, Los Angeles, Mendoza,
lowa, Nashville, Estocolmo, Boston y Nairobi, entre otras ciudades, a
las que pronto se uniran Tokio y Ulan Bator.

En el mes de diciembre, tGnico computado hasta la redaccién de
esta nota, Encuentro en la red ha sobrepasado las noventa mil visitas
(91.237), provenientes de sesentaitrés paises repartidos en cuatro con-
tinentes, ha acumulado mas de un millén de hits (1.117.424) y ha
mantenido un activo chat diario.

Ninguna de estas realidades hubiera sido posible sin cuatro factores
capitales. La calidad del sistema informatico implantado por Manuel
Desdin, Director de Tecnologia; el alto nivel de los redactores, cuyo
jefe, Pablo Diaz Espi, asume a partir de ahora la Direccién Editorial; la
gran profesionalidad demostrada por nuestros colaboradores; y el
apoyo de un publico creciente, formado a partir del nicleo de lectores
de la revista Encuentro de la Cultura Cubana.

En esta entrega inauguramos una nueva seccion que se titulara jus-
tamente De encuentro en la red, una muestra de algunos de los textos y
dibujos aparecidos en el periédico digital. Dicha muestra sera inevita-
blemente breve, pues a cada edicién trimestral de la revista correspon-
den 75 ediciones del periddico.

De encuentro en la red servird, no obstante, para dejar constancia
impresa de la citada profesionalidad de sus periodistas, humoristas y
autores de articulos de opinién, comparable, sin duda, a la de sus
pares en cualquier otro lugar del mundo. Ellos han logrado algo que
otorga sentido pleno a todo lo sefialado hasta aqui: un lenguaje
nuevo, exento de odios y de olvido, para tratar los asuntos cubanos.
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Diario independiente de asuntos cubanos

EDITORIAL

Razones y propositos
JESUS DIAZ

Cuba esté rota. Su tejido familiar, politico, econémico, social y cultural ha sido
fracturado hasta el extremo. Los mas de diez millones de habitantes que viven en la
isla carecen de libertad. Otros dos millones residen en el exilio, lo que quiere decir
que uno de cada cinco cubanos no vive en su tierra y que la mayoria absoluta de las
familias esta quebrada. Un millén de exilados vive en el gran Miami; otro millén esta
disperso por el mundo, de Suecia a Angola, de Espafia a Australia, de Estados Unidos
a Rusia. Esas circunstancias tragicas han facilitado que aniden entre nosotros la inco-
municacion, los recelos, el odio y el miedo al futuro.

No obstante, existe también entre los cubanos un extraordinario caudal de fuer-
zas positivas, una voluntad de restablecer la comunicacién, el amor, la democracia y
la confianza en nuestra condicién y nuestro mafiana. Muchas sefales asi lo atesti-
guan. En la isla, los mdltiples brotes de sociedad civil independientes del poder del
estado; en el exilio, la vocaciéon de no olvidar la entrafiable condicién de nuestro ori-
gen, el apoyo econémico a quienes viven en la isla, y la voluntad de contribuir a un
futuro democratico de paz y prosperidad para nuestro pais.

También lo atestigua asi la experiencia de nuestro equipo de trabajo. Hace poco
mas de cuatro afios iniciamos la publicaciéon de la revista trimestral Encuentro de la
cultura cubana, que contra todo prondstico, y pese a las extraordinarias dificultades
descritas, se ha convertido en la publicaciéon de referencia de nuestra cultura tanto en
la isla como en el exilio. EI mérito principal no es nuestro, desde luego, sino de la crea-
tividad, la universalidad y la voluntad de existir de la cultura cubana.

Continuaremos editando la revista Encuentro, cuyo éxito ha hecho posible que
hoy iniciemos, ademas, otra publicacién de caracter netamente periodistico, Encuen-
tro en la red (Diario independiente de asuntos cubanos). Este sera el nicleo de un
periddico diario que pretende contribuir a restablecer la comunicacién entre nosotros
en un espiritu estrictamente democratico, y convertirse con ello en un punto de
informacién y encuentro cotidiano entre Cuba, el Miami cubano y la diaspora dispersa
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por el mundo, ademés de servir de referencia a los muchos ciudadanos no cubanos
que se interesan en nuestros asuntos.

Encuentro en la red se ocupara de politica, desde luego, especialmente en las sec-
ciones En Cuba, En Miami, y en la internacional Meridiano. Pero no sélo de politica
vive el hombre. También trataremos de musica en En Clave, de deportes en Stadium,
de humor en La Chistera y en Chistdpolis, de arte y literatura en Espejo, de las ciuda-
des del mundo donde hemos ido a dar los cubanos en Desde, de temas diversos y
opinables en La Mirada, de cocina en El Caldero, de los criterios de los lectores en
Cartas al Director, del intercambio entre ellos en Chat, y del didlogo con invitados en
Punto de Encuentro. Nos interesan tanto Paquito de Rivera como Los Van Van, «El
Nifio» Linares como «El Duque» Hernandez, Antonio José Ponte como Eliseo Alberto,
la isla como su exilio, el presente como el futuro.

Nuestra redaccién tiene una pequefia base en Madrid, pero también esta presen-
te en otras varias ciudades de Cuba y del mundo y lo estarad en todas aquellas donde
haya alguien dispuesto a colaborar con nosotros. Encuentro en la red es un empefio
grande y costoso, que de ninguna manera podremos afrontar solos. Necesitamos del
apoyo de todos los que deseen un futuro pacifico y democrético para Cuba.

Las formas de colaborar con Encuentro en la red son muchas, de las que destacare-
mos cinco. Primera, conectarse con nosotros en www.cubaencuentro.com; segunda,
pasar la voz sobre nuestra existencia a publicaciones y amigos; tercera, colaborar con
alguna de nuestras secciones, cuyo formato es flexible, enviandonos articulos, cartas
y noticias a enlared@encuentro.net; cuarta, anunciandose en nuestras paginas y brin-
dandonos apoyo econémico; quinta, deseandonos suerte.

EN CLAVE
SEMBLANZAS

La Lupe
JOAQUIN ORDOQUI GARCIA, Madrid

Curioso destino el de algunos artistas cuya propia vida —y otros avatares— hace
que sean mas conocidos fuera de su entorno cultural que en el propio. En Cuba,
pocos conocen a Antonio Machin, el mejor embajador que ha tenido la musica cuba-
na en Espafia. Pero al menos este magnifico bolerista recibié en su pais de adopcién
el reconocimiento que no pudo gozar en el de su nacimiento.

La Lupe tuvo menos suerte y su vida fue, para decirlo con palabras claras, tragica.
Nacié en el popular barrio de San Pedrito, en Santiago de Cuba, bajo el nombre de
Guadalupe Victoria Yoli Raymond, al parecer (porque con esta mujer no hay casi
nada cierto) el 23 de diciembre de 1939.

Aunque comenzé su carrera como cantante en Santiago, su mejor época cubana
transcurre durante la década de los 50, en el night club La Red. Es interesante hacer
notar que a partir de esa década y hasta muy entrados los afios 80 fue tradicion en
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Cuba la presencia de grandes intérpretes en determinados locales (cabarets, night clubs
y restaurantes), que permitian una relacion excepcionalmente intima entre los artistas y
el publico: Monseigneur con Bola de Nieve; El Gato Tuerto con Miriam Acevedo o
César Portillo de la Luz (en épocas diferentes); el Ali-Bar, con Benny Moré; Sherezada
con José Antonio Méndez y Cesar Portillo... De esa época datan sus primeras grabacio-
nes, que realiz6 acompanada por las orquestas de Felipe Dulzaides y Eddy Gaytan.

Sin embargo, todo parece indicar que en el caso de La Lupe fue una gloria efime-
ra y probablemente reservada a algunas élites de nuestra cultura popular. Se trataba
de una especie de genio desequilibrado, que lo mismo aporreaba al pianista acompa-
fante, que soltaba una histérica carcajada o llegaba tarde a sus presentaciones.
Segln se dice, su vida personal era también turbulenta y en Cuba, ya se sabe, los
hombres promiscuos gozan de una simpatia generalizada, mientras que cualquier
actitud poco convencional por parte de las mujeres genera el més estruendoso recha-
zo. Las palabras escritas por Diego A. Manrique, espafiol especializado en musica
cubana, definen muy bien lo ocurrido: «Su explosivo talento facilité una aparicién en
la television que tuvo la virtud de asustar tanto a la burguesia cubana como a la diri-
gencia revolucionaria». Sin comentarios.

Probablemente por las mismas razones, cuando La Lupe llega a México, en
1962, no s6lo no encuentra la tradicional acogida que ha brindado este pais a los
artistas cubanos, sino que, en muchos casos, se enfrenta a una abierta hostilidad.
Poco tiempo después, y de la mano de Mongo Santamaria, llega a New York, ciu-
dad que propicia sus mejores momentos. Evidentemente, los grandes musicos lati-
nos (de alguna forma hay que llamarlos) que se congregaban en ese gran laborato-
rio artistico que fue el New York de los afios 60 y 70 percibieron las excepcionales
dotes de esta out-sider que, como Benny Moré, Bola de Nieve o Josephine Baker, fue
mucho més que una magnifica cantante. Porque La Lupe canté todo lo que se pue-
dan imaginar y mucho mas: desde Yesterday, de Lennon-McCartney, hasta Crazy
Love, de Paul Anka, pasando por miltiples merengues, bugalis, joropos y por sus
propias composiciones, que son muy interesantes. Y todo lo que pasaba por su
talento se convertia en La Lupe, independientemente de lo que fuera en sus orige-
nes. Sus improvisaciones —que introducia con absoluta libertad— son memorables.
Gritaba, gemia, reia, hablaba con voz acariciadora o con fiereza, pero siempre
dotando a cuanto interpretaba de una fuerza y una honestidad excepcionales.
Cuando cantaba en inglés, improvisaba en ambos idiomas, pero de forma tal que su
inglés parecia el tipico de los barrios populares de Santiago de Cuba, donde nunca
se hablé. Escucharla es sentir a un ser desnudo, desesperado, que pretende trasmi-
tirnos desaforadamente un universo de sensaciones y estados de animos en estado
puro: La Yiyiyi, como ella misma se denominaba.

Murié en New York, el 28 de febrero de 1992, cuando recién comenzaba su reva-
lorizacién. Es muy dificil seleccionar sus grabaciones mas interesantes, pero no es una
osadia afirmar que donde logra su mas estremecedora plenitud es como bolerista,
como muy bien percibiera Almodévar.

Escuchando lo que fue, es I6gico preguntarse qué hubiera podido llegar a ser con
mas comprension y mejor suerte. O tal vez no... Tal vez su incomparable estilo nece-
sitaba la tragedia para nutrirse.
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Un antiguo cuento chino —que alimenté la infancia de varias generaciones de
cubanos por medio de Oros viejos, fabulosa antologia escolar de Herminio Almen-
dros— cuenta que un gran alfarero se incineré con su obra maestra, un jarrén, para
asi dotar de vida las imagenes en él representadas. Esta leyenda parece una parabola
de la vida y la obra de La Lupe.

LA CHISTERA

LA COLUMNA DE RAMON

Carta al indio Hatuey
RAMON FERNANDEZ LARREA, Barcelona

Querido Indio Hatuey:

La dltima vez que te vi fue en el aeropuerto, de perfil, y se te veia la pluma. Creo
que tu historia habria cambiado mucho si los espafioles que te tocaron hubieran sido
menos fogosos. Pienso que, si en vez de querer, a la cafiona, obligarte a ir al cielo, te
hubieran invitado a su pais, a su casa, a conocer a su familia, se hubieran evitado
muchas ardentias. Y a ti qué mas te daba pasarte un tiempo en la Corufia. Por otra
parte, todavia no entiendo aquel afan de hacerte cruzar las nubes, si ellos no eran de
la NAsA. Ahora las agencias de viaje, te ensefian al menos un par de fotos del destino
turistico, que no es lo mismo ir a un lugar, aunque sea al mismo cielo, sin saber si hay
agua caliente y fria, o si el desayuno estd incluido en la media pensién.

Tampoco entiendo la obsesién espafiola del cielo contigo, si alli no pueden inver-
tir. Y entonces pasé lo que pasé, y te metiste en candela. Creo que inauguraste una
costumbre bastante peligrosa: te quieren mandar pa un lado y ti dices que no, y te
pones a hacer preguntas, que si patatin, que si patatan, que quiénes van, que por
qué fulano no hace lo mismo. Eso es estar envuelto en llamas al seguro. Después de
lo tuyo, ha habido un montén que le pasé lo mismo. T quedaste medio crudo com-
parado con otros casos. Hasta un general, que incineraron porque se meti6é en cami-
sa de once balas. Y eso que a tu caso no se le dio mucha publicidad, porque eran tres
o cuatro, y a lo mejor fue a una hora de poca audiencia.

Ya después vino lo de la cerveza, y la gente empezé a respetarte menos. Porque
en la isla, lo peor que te puede pasar es que te tiren a mondongo. Empieza la burlita
y de eso no se sale asi como asi. O le importas tres pitos a la gente, y entonces te
tienes que comer un tren caminando para volver a los mufiequitos. Que lo del caso
tuyo te digo fue con gente bruta, que decidieron quemar por lo sano, pues todavia
no se habia inventado el plan payama. El plan payama es lo mismo, pero a fuego
lento.

Lo Unico que quedd de tu gente, aparte del Conjunto Caney y el Indio Nabori,
fue la pelota y el tabaco, porque hasta el casabe empez6 a perderse también. Fijate
que es de que «entre pan y pan, casabe» suena a chiste. Ah, y también dos o tres fra-
secitas sueltas, como eso de «darle jan», que quiere decir «entrarle virilmente a mujer
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0 cosa»; «vivir en el pais de la siguaraya», o «andar en el guabineo». Pero la cabuya
no alcanza para el curricdn. A pesar de que el behique de ahora quiere ponerlo casi
todo en tu idioma: que si areito, que si cubanacan, que si habanautos. Y hasta una
palabrita bastante costosa, por cierto: cohiba, que significa, mas o menos: «conuco
para cayucos donde no pueden entrar los de la tribu». Ahora todo lo bueno viene en
la lengua de ustedes. Y la gente se pregunta por qué el Siboney o el Guayabo Blanco
no se declaran Segunda Lengua Oficial.

Y al final, alégrate, porque lo tuyo fue rapido, que hay otras maneras de asarse,
mas modernas e incbmodas, como estar ocho horas bajo el otro indio, escuchando el
cuento del behique del que te hablaba. Ese también estda quemado, pero de otra
manera. Es mas un tueste natural, que tiene que ver directamente con lo cerebral y
no con la parrilla. Porque el idioma ha cambiado mucho, y tiene su vueltabajo y su
vueltarriba, como el tabaco. En esto del lenguaje moderno a ti te quemaron, que es
distinto y diferente. De modo que td eres un quemado, y el que te cuento estd que-
ma'o. Como una hornilla, vaya.

También no fue tan malo que tu gente no se superara mucho y llegara a las Altas
Culturas. La vida siboney era tan reposada que hasta Ernesto Lecuona la envidiaba un
poquito. No es tan malo ser recolector, eso lleva su paseo bucélico por el campo con
una india tal vez, y se convierte hasta en un juego: «Mira un mango», «Mira aquella
guanabana», «Mira cuantas guayabas». Y las jutias revoloteaban entre las papayas. Y
los almiquies no se habian mudado todavia para Baracoa. Claro que también tenia su
inconveniente, sobre todo cuando se iba a recolectar con indios de otra brigada. Por-
que si en el mismo team caian indios de occidente e indios de oriente no se sabia
muy bien si se iba a buscar papayas o frutas bombas. Y lo que a lo mejor era un
zapote, resultaba un mamey. Pero era lindo después de todo. Y sin gufa de campo, ni
jefe de lote. Después la cosa cambié un poco, porque a las jutias les cortaron las alas,
y donde habia guanabanas sembraron cafia. Que es una cosa verde que no se recoge
asi de jamén.

Y te decia lo de las Altas culturas y haberse quedado sélo en Siboney o Taino, por-
que ya lo otro tenia mas atractivo. Lo otro llevaba piramides y templos del sol y
muchas haches intermedias en los nombres, y hubieran caido mas extranjeros a que-
mar gente, europeos de otras marcas a confundir con sus idiomas. Estos que te hicie-
ron la fogata a ti, construyeron un par de cosas como la Catedral y el Centro Vasco y
se marcharon. Aunque parece que estan regresando a recoger zetas. Eso de las Altas
Culturas me costé a mi una expulsién del aula, porque se me ocurrié mencionar que
eran los Incas, los Aztecas, los Mayas y los Indios de Cleveland. Me rebotaron contra
las mallas, que no eran indigenas.

Después de ti aparecieron otros indios famosos, como Guamad, Caupolican, Rock
Hudson en una pelicula, Caballo Loco, Toro Sentado, Gerénimo y Carlos Gili un tiem-
po a las siete y media de la noche. Ah, y también Tdpac Amaru, al que los gallegos
cogieron y como parece que no tenian fésforos no lo quemaron, sino que lo amarra-
ron a unos caballos y lo desguabinaron como a un mufieco de los Camejo cuando
quisieron acabar con el Guifiol de la Habana. Al Tdpac le amarraron un caballo a
cada brazo y un caballo a cada pierna, y gritaron jsoooj o jarreeeej y se lo arrancaron
todo. Pero él era fuerte y aguanté buen rato hasta que los animales le quitaron los
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pedazos. Porque eso de que te arranque algo un caballo es tremendo. Y eran cuatro
caballos. A mi uno solo me quité la casa del Vedado del primer relincho.

Y no te doy mas tabarra para que no te acalores demasiado, que tal parece que
estoy echando lefia al fogén. Otro dia hablamos de la Luz de Yara y todo eso. Sélo
decirte que te llevo cantidad, mi hermanito. Que lo de indio no se nos quita tan facil.

Y no le des craneo a lo del aeropuerto, que tu estabas trabajando en otra area.

Y que Mabuya nos coja confesados.

Ramén

LA CHISTERA
VARELA

VEHGO A YYUDAR
A FIDIL FORQUE
S0% BUEN HIJO
CE AUSIA,

Y ADEMAS,
DE PUTIN.

Wi

MERIDIANO

¢Nueva alianza Moscu-La Habana?
MIGUEL RIVERO, Lisboa

La visita que acaba de realizar a Cuba el Presidente de la Federacién Rusa, Vladi-
mir Putin, tiene como trasfondo los intereses geopoliticos de Moscu, que en gran
medida coinciden con los del Gobierno de La Habana, como si se tratara de revivir
los viejos tiempos, cuando existia la Unién Soviética. La experiencia de mas de treinta
afios siguiendo los asuntos internacionales muestra que cuando los politicos ponen
mucho énfasis en negar intenciones es, precisamente, porque ese es su objetivo real.

Durante la conferencia de prensa que Putin y el presidente cubano Fidel Castro
ofrecieron en La Habana, el pasado 15 de diciembre, una corresponsal extranjera pre-
gunté acerca de una posible alianza «contra ese pais que ustedes dos califican como
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un poder monopolista, Estados Unidos». El presidente ruso respondi6: «Lamento
mucho que usted haya mirado en una direccién equivocada. No tenemos ninguna
alianza dirigida contra ningun tercer pais, ni tampoco contra Estados Unidos».

Ya el pasado 8 de diciembre, una fuente diplomatica del Kremlin indicé al diario
The Moscow Times que la visita de Putin a Cuba «no tiene nada de particular y no
esta dirigida contra Estados Unidos». Sélo que los hechos son tozudos y se encargan
de demostrar lo contrario. MoscU se apresta a fomentar «un nivel razonable de senti-
mientos anti occidentales, ya que es un precio barato a pagar por la consolidacion
nacional», segin un comentario del diario The Moscow Times del pasado 14 de
diciembre, cuando ya Putin estaba en La Habana. Ese mismo comentario recordaba
que Josef Stalin habia comprendido que «una mentalidad de estado de sitio hace que
el pueblo ruso trabaje mas duro y obedezca mejor».

Habria que agregar que Fidel Castro debe ser un alumno ejemplar de Stalin, pues
precisamente esa es la técnica que utiliza desde hace mas de 40 afios, para permane-
cer en el poder a todo coste. Evidentemente, la visita de Putin a Cuba se inscribe en
toda una estrategia del Kremlin para explotar los sentimientos de frustracién de los
rusos, en momentos en los cuales los altos mandos militares, antiguos oficiales de la
KGB (Putin es uno de ellos) y de la industria de defensa, se perfilan como los arqui-
tectos de una politica dirigida a exacerbar la xenofobia, el nacionalismo y los peligros
para Rusia de enemigos del exterior.

La Habana se llena de regocijo ante los nuevos vientos que soplan en el Kremlin,
incluso ahora con los acordes del antiguo himno de la Unién Soviética. El pasado 31
de octubre, el vicepresidente de Cuba y ministro de Defensa, Radl Castro, declaré
que Putin «se ha movido por el mundo entero, revitalizando el papel que jugé la
antigua Unién Soviética».

Antes de viajar a La Habana, Putin estuvo en China y en Corea del Norte, recibi6
al ministro de Asuntos Exteriores de Irak, Mohamed Said Al-Sahaf, y fuentes diploma-
ticas del Kremlin confirmaron que planea un viaje a Libia. Como se puede apreciar
facilmente, son precisamente gobiernos que mantienen discrepancias y contradiccio-
nes con Washington, lo que no resulta nada casual. Pero, existen otros hechos que
muestran que «los halcones» del complejo militar industrial de Rusia tienen su propia
agenda, para revivir la Guerra Fria:

1. Bombarderos rusos TU-95 (denominados «Osos» en la jerga militar) comenza-

ron a realizar ejercicios en el estrecho de Behring y el ministerio de Defensa admi-

ti6 que podrian producirse vuelos en direccién a Estados Unidos, como en los
tiempos de la Guerra Fria (diario Gazeta de Mosct, 11 de diciembre).

2. La fuerza aérea de Rusia recibi6 6rdenes de realizar ejercicios para simular un

ataque contra el portaaviones norteamericano Kitty Hawk, en el Mar de Japén. Se

realizardn entrenamientos como parte de los preparativos «para una posible gue-
rra a gran escala» (The Moscow Times, 14 de diciembre).

3. Ha sido nuevamente iniciada la venta de armas rusas a Iran, lo que posible-

mente «puede desencadenar sanciones de Estados Unidos contra Rusia» (The

Moscow Times, 15 de diciembre).

Estos son algunos elementos que muestran que la visita de Putin a La Habana y
especificamente al Centro de Operaciones Electronicas (para realizar espionaje contra
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Estados Unidos) forma parte de un plan estratégico, una especie de advertencia diri-
gida a la nueva administracién del Presidente George W. Bush.

Tanto los gobiernos de La Habana como de MoscU observan con cierta preocupa-
ciéon que Colin Powell ya fue nombrado nuevo secretario de Estado y Condolezza
Rice como asesora de la administracién Bush para asuntos de seguridad nacional. En
sus primeras declaraciones, ambos reafirmaron el propédsito de llevar adelante el Plan
de Defensa Anti Misiles, con el que se intenta proteger de un ataque nuclear a todo
el territorio estadounidense. Reconocieron que serian «duras» las negociaciones con
otros paises (incluso aliados) y, especialmente, lo seran con Rusia y China. «Si Estados
Unidos sigue adelante con sus planes, China no podra quedarse sentada con los bra-
zos cruzados. Esa situacion podra empujar a una alianza con Rusia para defender
nuestros intereses comunes», habia advertido el director del Departamento chino
para el Control de Armamento, Sha Zukang, el pasado 16 de julio.

El suefio dorado de Fidel Castro seria que esta alianza entre Rusia y China se
pueda concretar, porque de esta forma sus «eventuales servicios» en el patio trasero
de Estados Unidos no sélo serian del interés de Moscq, sino también de Pekin. Para
Fidel Castro, esto no seria nada nuevo en su carrera: es un verdadero experto en el
papel de agitador de los paises No Alineados contra la hegemonia de Estados Unidos.

Por otro lado, si las fuerzas armadas cubanas reciben de Rusia los repuestos y
suministros que necesitan, estarian mejor preparadas para el juego de exacerbar las
tensiones con Washington, si ello responde a los intereses de MoscU. Precisamente, si
algo quedd en el mas absoluto «secreto» (como en los viejos tiempos de la Unidn
Soviética) fueron los compromisos o acuerdos alcanzados en el plano militar durante
esta visita de Putin, porque el anuncio de los otros acuerdos que fueron firmados
parecen mas bien una buena «cortina de humo».

La nota que publicé Granma, el pasado 16 de diciembre, acerca del encuentro
entre el General de Ejército Radl Castro, ministro de las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias de Cuba, y el Mariscal Igor Dmitrievich Sergueiey, titular de Defensa de la Federa-
cién de Rusia, es tan enigmatica como en los viejos tiempos. «Al término de las con-
versaciones fue firmado el plan de colaboracién técnico militar por ambos ministros y
que da seguimiento a la colaboracién que tradicionalmente se ha desarrollado entre
ambos cuerpos militares».

Si tomamos al pie de la letra el término «tradicionalmente», ;significa que Rusia sumi-
nistrara armamentos a Cuba de forma gratuita, como hacia la Unién Soviética? Resulta
dudoso, pero seguramente la «colaboracién» serd mas o menos intensa en la medida en
que Moscu trate de defender sus intereses en las duras negociaciones que se vislumbran
ya con la administracién norteamericana acerca del Plan de Defensa Anti Misiles.

No seria la primera vez que Moscu utiliza a La Habana en sus juegos politicos con
Washington. En realidad, en el pasado, hasta cuando algunos gobiernos latinoameri-
canos querian llamar la atencién, o lograr algunos beneficios de la politica norteame-
ricana, les bastaba «coquetear» un poco con Fidel Castro.

Ya el pasado 13 de diciembre, el diario The Wall Street Journal advertia que la
estrategia de Putin tiene dos objetivos: restaurar la influencia de Rusia en sus esferas
tradicionales, e incrementar su capacidad para oponerse a Washington, cuando no
esté contento con su politica.
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«Quiza, el deseo mas irreal para algunos rusos sea el de recuperar el estatuto de
superpotencia, porque la economia es demasiado débil», seglin un comentario del
pasado 15 de diciembre, publicado en The Moscow Times.

Los altos precios del petréleo pueden hacer que el Producto Interno Bruto de Rusia
crezca 7,3 por ciento en el 2000. Sin embargo, un estudio realizado por expertos de
energia sefiala que Rusia necesita de unos 80.000 millones de ddlares para renovar los
equipos de extraccion de petréleo y los oleoductos porque, caso contrario, la produc-
cién y la capacidad de exportacion comenzaran a disminuir drasticamente.

En otro sector clave, como la electricidad, se calcula que se necesitan inversiones
por unos 70.000 millones de ddlares en los préximos siete afios, ya que las plantas
generadoras resultan obsoletas y se incrementan los cortes de energia por todo el
pais, particularmente durante el invierno. La reforma fiscal, considerada como «el
mayor logro de la presidencia de Putin», ain no ha rendido los beneficios que se
esperaban, porque la mayoria de las empresas no han pagado los impuestos.

Ante esta situacion, el ministerio ruso de Finanzas se propone solicitar un nuevo
préstamo de 1.200 millones de délares al Fondo Monetario Internacional (FMI) y 900
millones al Banco Mundial. Evidentemente, Rusia se ha convertido en un gigante que
aln conserva cierto poderio militar, pero con pies de barro en lo que se refiere a la
economia. jHasta qué punto Fidel Castro se podra beneficiar a largo plazo de esta
visita de Putin a La Habana?

En gran medida, todo dependera de la prueba de fuerza y de las negociaciones
gue tendran como epicentros, en los meses préximos, a Washington, Moscu y Pekin.
En estos juegos geopoliticos, peones como La Habana, Teheran, Bagdad, Pyongyang
o Tripoli, pueden ser movidos o sacrificados, segln la conveniencia del Kremlin.

MERIDIANO

San Nicolas Romanov
MANUEL DIAZ MARTINEZ, Canarias

En una decisién quizas no tan sorprendente como a simple vista parece, aunque
si osada y desafiante, que ha escindido en dos bandos antagénicos a la poblacién
del pais mas extenso del planeta, la Iglesia Ortodoxa Rusa ha canonizado a Nicolas
Il. De acuerdo con lo publicado sobre el tema, la jerarquia ortodoxa no tomé en
cuenta, para incorporar a los iconostasios la efigie del Gltimo zar, la ejecutoria, como
gobernante, de este autdcrata que rigi6 los destinos del imperio ruso desde 1894
hasta 1917. Unicamente repar6 en la resignacién cristiana con que, derrocado y
bajo vigilancia, encaré el calvario y el horrible final a que sus victoriosos enemigos
los bolcheviques lo sometieron junto a su mujer, sus cuatro jévenes hijas y su hijo de
catorce afnos.

El asesinato de la familia Romanoy, ejecutado en secreto por agentes de la Cheka
(policia politica bolchevique, sustituta de la Ojrana zarista) en un s6tano de una
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remota ciudad de los Urales, Ekaterinburg, fue ordenado por Lenin para no «dejar a
los blancos una bandera viviente que seguir» (palabras de Sverdlov, jefe de la Cheka,
reveladas por Ledn Trotsky, quien en sus memorias aprueba la matanza arguyendo que
«tal decisién no s6lo era conveniente, sino necesaria para demostrar que no habia vuel-
ta atras»). Pero ochenta afos después, roto el velo de misterio afanosamente echado
sobre este crimen por sus acobardados autores, el martirologio de aquella familia —que
en el momento de ser masacrada no era mas que una pobre familia desprotegida en
medio de un sangriento vendaval de extremismos politicos y odios de clase— ha sido
utilizado para sustentar una accion tan fanatica como la de la Iglesia Ortodoxa Rusa al
hacer santo a un gobernante absolutista que en los veinte y tres afios de su reinado
s6lo dio muestras de ineptitud, de sumisién a las influencias mas retrégradas de su
entorno y, lo que es peor, de desprecio por la vida y las necesidades basicas de sus
millones de menesterosos sibditos, a los cuales impuso sacrificios inmensos e indtiles
en aras de sus medievalescas y nada santas ambiciones terrenales.

¢Para ser declarado santo es suficiente haber mantenido una actitud resignada
ante la adversidad y la muerte? Si es asi, ;por qué la Iglesia Ortodoxa Rusa no canoni-
za, pongamos por caso, a los reos confesos que se han enfrentado con entereza al
verdugo, o a quienes han soportado con estoicismo una enfermedad larga y cruel?
De no haber sido zar y de no haber perecido a manos de los comunistas, ¢la Iglesia
Ortodoxa habria canonizado a Nicolas Romanov? Supongo que no: ésta, digase lo
que se diga, es una santificacién politica.

Es incongruente elevar a los altares a quien no puede ser presentado como para-
digma de virtudes. Ademas de haber sido un monarca profundamente reaccionario,
devoto del rancio absolutismo de su padre (el cerril Alejandro 1II), de ser antisemita y
consentir los progromos contra los judios, de haber gobernado més con la policia
secreta que con el consejo de ministros y de haber mantenido, por todo esto y
mucho maés, a su vasto imperio a la zaga de la Europa desarrollada, Nicolas Il, movi-
do por anacrénicos y mezquinos apetitos territoriales, lanzé a Rusia a dos guerras
devastadoras que costaron millones de muertos y espantosos sufrimientos a la pobla-
cién mas humilde y hundieron a la nacién en el caos que lo devor6 a él mismo con
su familia y su dinastia.

Francamente, si yo practicara la religién ortodoxa y me arrodillase, cirio en mano,
ante un icono de San Nicolas Romanov, no sabria qué pedirle, salvo el milagro de
que me hiciese creer en su santidad. Y rogaria por su alma de nefasto pecador.

STADIUM

Olofi, o el nueve contra nueve
PABLO DIAZ ESPI

A diferencia de un partido de baloncesto (donde bastaria un aro clavado a un
poste de electricidad) o de uno de fitbol, donde cualquier objeto medianamente
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redondo y blando (desde un globo
hasta un coco) seria suficiente, orga-
nizar un partido de béisbol es algo
mucho mas complicado. Entre otras
razones, creo que es a ésta a la que se
debe el hecho de que en Cuba se
hayan desarrollado mil variantes sim-
plificadas del juego.

Por ejemplo existe La Carabina,
para la que bastarian dos jugadores;
un lanzador y un bateador. Se dibuja
un cuadrado en cualquier pared y asi
se delimita la zona de strike. En La
Carabina un strike es equivalente a un
out y un hit a una carrera, un doble a
dos y un home run a cuatro. Cada
uno de estos batazos se considerara
valido si la pelota pasa ciertos limites
(acera, muro, arbol, mojén) acorda-
dos con anterioridad. Como por lo
general se juega en plena calle y la
pérdida de la pelota o del objeto que
haga funcién de ésta seria irrepara-
ble, es comln que La Carabina se
juegue «al duro»; es decir, lanzando a
toda velocidad, para que al bateador
le sea bien dificil conectar. Debido a
esto, y a que por lo general el bate
no es un bate verdadero, sino un
trozo de madera o un palo de esco-
ba, La Carabina es un juego ideal para desarrollar tanto el control del lanzador como
el tacto del bateador. No es raro un partido de Carabina que después de un par de
horas se mantenga cero a cero.

Otro juego es el Cuatro Esquinas, que, como su nombre indica, toma lugar en el
entronque de dos calles. En esta variante no existe el lanzador. El bateador golpea la
pelota con su propia mano, siempre de roletazo o de linea por debajo de la cintura.
La ausencia total de outfield, unida al hecho de que el infield cubra a escasos pasos
del home y capture a mano limpia, hace de esta variante un juego en donde el éxito
de un equipo (cuatro personas) depende casi exclusivamente de sus cualidades
defensivas. Ni siquiera la velocidad del equipo a la ofensiva juega un papel, pues lo
maximo que se permite es «caminar» entre las bases, al estilo Marcha Olimpica. No
hay nada mejor que el Cuatro Esquinas para desarrollar los reflejos de los jugadores
del infield.

Dos personas también pueden jugar a La Pared. Una tira la pelota contra un muro
y la otra debe cogerla de rebote; si la pifia es una carrera en su contra. Este juego se

La esperanza es el pan del alma,
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desarrolla a una velocidad vertiginosa, por lo que tres outs pueden lograrse en cues-
tiones de segundos y asi mismo cambiar los jugadores de la ofensiva a la defensiva.

Los nifios, cuando son un trio, suelen jugar al Correito. Dos de ellos se instalan junto
a dos bases y se pasan la pelota mientras el tercero, en el centro, intenta llegar safe a
una de estas bases; un ejercicio ideal para practicar el «cogido entre dos» o run down.

Incluso el casi salvaje juego del Quemado reporta alguna experiencia beisbolistica
a los participantes. El juego, para el que se necesitan cinco o seis nifios y una pelota,
consiste en tirarse esta Ultima violentamente, con el fin de golpear y hacerle dafio a
otro. Acostumbréandose a este juego brutal, el «quemado», o quien recibe el pelotazo,
no le temera en el futuro al lanzador que en un terreno de béisbol lo amenace con
una recta «a los codos». Por otra parte, el que «quema» o lanza la pelota para herir a
un compafiero de juego, ejercitard su brazo y la precisién del tiro para poner out a
algln hipotético corredor.

Todos estos inventos o variantes, como dije al principio, se deben a la falta de
infraestructura en un entorno subdesarrollado para jugar al béisbol. Disponer de un
campo, de bates, pelotas, guantes, y conseguir dos novenas, es algo muy dificil sobre
todo si no se esta organizado en liguillas o clubes independientes, algo que el actual
estado socialista cubano no fomentaria por el miedo a sembrar un retoiio de socie-
dad civil que horade su absoluto control. Por tanto, el béisbol de nueve contra nueve
(salvo en escuelas deportivas o competiciones de alto rendimiento) es algo casi ine-
xistente en la Cuba de hoy. Es verdad que mantener y crear terrenos o resolver el
equipamiento para el juego es algo caro, pero también es cierto que el estado cuba-
no ha apostado casi exclusivamente por el deporte de alto rendimiento.

En el primer mundo, nifios y adolescentes llegan al conocimiento del juego por
un camino completamente distinto. Aprenden con instructores, jaulas de bateo,
maquinas de lanzar pelotas, ropa y equipamiento de marca, terrenos envidiables,
topes dominicales, videos y juegos computarizados.

En Cuba y en muchas areas de Centroamérica y el Caribe, a falta de todo esto y
como espoleados por un instinto animal, a través de juegos como La Carabina, el Cua-
tro Esquinas, La Pared y otros tantos sinénimos de estos divertimentos de barrio, es
como si los nifios hubieran partido el juego en trocitos asequibles, lo hubieran fractu-
rado en pequerios detalles abarcables y alcanzado asi «el conjunto» del conocimiento

Por vias diferentes, el resultado final es casi idéntico al del primer mundo. Si
cogiéramos a cualquier nifio cubano acostumbrado a jugar en el barrio y lo pusiéra-
mos ahora mismo en medio de un terreno, sabria cémo robarse una base, jugar para
doble play, batear hacia la banda contraria y tirar al cortador.

Se me ocurre que en Cuba, el béisbol de nueve contra nueve se parece a Olofi, la
gran deidad del pante6n yoruba. Olofi es Dios, es omnipresente y por tanto se sobre-
entiende que participa en cada festejo o acto de la vida cotidiana. Ellegué tiene su
caracter juguetén, Changé su hacha y sus cuencas rojiblancas, Oggin sus metales,
Orula su tablero, Yemaya sus bailes y Ochln su miel. Cada santo de ese pantedn
tiene sus costumbres, comidas y ritmos. Olofi, en cambio, aparentemente no tiene
nada. Nadie es «hijo» de Olofi ni se le rinde culto directo en ninguna celebracion.
Nadie puede «acceder» a El y, sin embargo, un considerable por ciento de la pobla-
cién practica la religion que El, soberano, preside.
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STADIUM

Calentando el brazo
ALBERTO AGUILA, Miami

Seleccionar es siempre una provocacién a las divergencias de pensamiento. En el
deporte, si todavia se trata de un torneo corto o un campeonato donde coinciden
todos los atletas en igualdad de condiciones, la tarea puede resultar menos engorro-
sa y cuestionable. Pero si lo que se pretende es una seleccién de todos los tiempos,
entonces no hay remedio: preparese para recibir una avalancha de cuestionamientos
e incluso improperios.

De todas formas he aceptado el reto. Desde comienzos de 1999 me di a la labor
de acopiar datos y testimonios de expertos para realizar una seleccién de los mejores
peloteros cubanos del siglo XX, tanto entre los del béisbol amateur como los de
Grandes Ligas.

La busqueda incluyé la revisiéon exhaustiva de estadisticas y opiniones en las pagi-
nas de publicaciones de la etapa republicana como las revistas Bohemia y Carteles,
donde escribian los legendarios Eladio Secades y Jess Losada, y los diarios Excelsior y
El Mundo, cuyas secciones deportivas estaban a cargo de Pedro Martinez Bauza y Ser-
gio Varona, respectivamente.

Ademads, de enero a julio del presente afio sostuve numerosos encuentros con la
mayoria de los comentaristas deportivos que dia tras dia siguen los acontecimientos
de las series nacionales de béisbol en la isla, y luego con varios periodistas deportivos
radicados en Miami.

Con todas esos juicios recogidos y las opiniones de un grupo de selectos fanaticos
del béisbol de Grandes Ligas durante largos afios, elaboré una lista de 100 peloteros
gue podrian considerarse los mejores de todos los tiempos en escenarios dentro y
fuera de Cuba.

La seleccién no se apoy6 estrictamente en datos estadisticos, que a veces no refle-
jan la verdadera realidad. Por ejemplo, no es lo mismo pegar 30 jonrones con bate
de aluminio que con bate de madera, ni es igual dominar a los bateadores rivales con
una pelota «viva» que depender de una bola «fofa». Tampoco es lo mismo haber
jugado con guantes sin trabillas —como era a principios de siglo— que con los jabu-
cos de ahora, capaces de recoger hasta lo imposible.

Para complicar el asunto, se suma el hecho de que la mayor parte de los pelote-
ros cubanos —al menos antes de 1959— lograron excelentes resultados en las ligas
de otros paises, de dia o noche, con frio o calor, y muchos de estos resultados son
aun desconocidos.

Un aspecto bésico que maneja esta alineacién de la centuria es el tiempo que el
pelotero se mantuvo como estrella. Como excepcién aparece uno sélo con siete afios
de actuacion, el estelar José Antonio Huelga, un lanzador con facultades extraordina-
rias, comparables a las de un Martin Dihigo. (Pero no hay que olvidar que Sandy
Koufat, el memorable zurdo de los Dodgers, logré sus impresionantes éxitos en sélo
siete campafias de Grandes Ligas).
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De todas formas, aqui esté la relacién —en orden cronolégico y sin ninguna prio-
ridad para los seleccionados. Me gustaria saber lo que usted opina y tal vez podamos
hacer otra mejor seleccion. Esta es la de Encuentro en la red:

RECEPTORES: Gervasio Gonzélez, Miguel Angel Gonzalez, Fermin Guerra, Joaquin
Azcue, Paulino Casanova, Ricardo Lazo, Lazaro Pérez, Juan Castro y Alberto Martinez.

PRIMERAS BASES: Regino Otero, Julio Bécquer, Agustin Marquetti, Antonio
Mufioz, Rafael Palmeiro y Orestes Kindelan.

SEGUNDAS BASES: Bienvenido Jiménez, Cookie Rojas, Tony Taylor, Tito Fuentes,
Heberto Blanco, Felix Isasi, Alfonso Urquiola, Rey Vicente Anglada y Antonio Pacheco.

TERCERAS BASES: Hector Rodriguez, Atanasio (Tany) Pérez, Gilberto Torres, Pedro
José Rodriguez y Omar Linares.

CAMPO CORTO: Pelayo Chacén, Silvio Garcia, Willie Miranda, Zoilo Versalles,
Berto Campaneria, Leonardo Cérdenas, Alfredo Cabrera, Humberto Ferndndez, Ger-
mén Mesa, Reynaldo Ordofiez y Eduardo Paret.

JARDINEROS: Armando Marsans, Cristébal Torriente, Alejandro Oms, Alejandro
Crespo, Orestes Mifloso, Roméan Mejias, Julidn Castillo, Rafael Aimeida, Jacinto Calvo,
Angel Aragdn, Merito Acosta, Roberto Estalella, Pedro Formental, Pedro Pagés, Tony
«El Haitiano» Gonzalez, José Cardenal, Tony Oliva, Miguel Cuevas, Armando Capird,
Wilfredo Sanchez, Luis Giraldo Casanova, Fernando Sanchez, Lourdes Gurriel, Victor
Mesa y José Canseco.

LANZADORES: José de la Caridad Méndez, Adolfo Luque, Bombin Pedrozo, Mar-
tin Dihigo, Conrado Marrero, Sandalio Consuegra, Emilio Palmero, José Acosta, Car-
los Royer, Lazaro Salazar, Tomas de la Cruz, Ramén Bragafa, Adrian Zabala, Marceli-
no Lépez, Diego Segui, Camilo Pascual, Orlando Pefia, Mike Fornielles, Witto Aloma,
Luis Tiant Jr., Mike Cuéllar, Pedro Ramos, Manuel Hurtado, Santiago Mederos, José
Antonio Huelga, Rigoberto Betancourt, Roberto Valdés, Braudilio Vinent, Rogelio Gar-
cia, Omar Carrero, Jorge Luis Valdés, Lazaro Valle, Orlando «El Duque» Hernéndez,
Rolando Arrojo y Livan Hernandez.

ENTREVISTA

ENTREVISTA A ISABEL HOLGADO
Un mito insostenible
CARLOS ESPINOSA DOMINGUEZ, Miami

El llamado Periodo Especial ha generado una abundante cantidad de péaginas,
aunque hasta ahora muchos de esos textos se habian limitado al periodismo y a la
literatura de creacién. Se echaban en falta estudios realizados desde presupuestos
mas cientificos, que fueran mas alla del registro de los detalles costumbristas y el
anecdotario de la vida cotidiana en Cuba. Isabel Holgado Fernandez, una joven
espafiola graduada de Antropologia por la Universidad de Barcelona, emprendié
un acercamiento a la realidad actual de la isla. Su esfuerzo ha cristalizado en el
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libro jNo es facil! (Icaria, Barcelona, 2000), que circula ya desde hace algunas sema-
nas. La autora pasé este verano por Miami, ocasién que aprovechamos para entre-
vistarla.

Pregunta. Lo primero es: ;cuales son los propésitos que persigues con tu libro?

Respuesta. Mi libro tiene dos objetivos: por un lado, plasmar el impacto de la cri-
sis en los diferentes estratos del sistema cubano, en el cual las mujeres juegan un
papel protagonista; y por otro, comprender los mecanismos culturales discriminato-
rios que han impedido una reversién de los cédigos que rigen las relaciones entre
hombres y mujeres, algo que la revolucién no ha situado como una prioridad.

Has dicho que el azar y el asombro fueron tus compafieros inseparables en
este viaje a la sociedad cubana. ;Por qué?

El azar porque hizo que unas rutinarias vacaciones de verano me llevaran a Cuba
y que yo debiera finalizar mi carrera universitaria con un trabajo sobre la participa-
cién femenina en la sociedad. El asombro porque me encontré con una Cuba que yo
no me esperaba.

Eso suena a que tenias una imagen preconcebida de esa realidad.

Aunque por mi edad no pude vivir el entusiasmo de la izquierda tras el triunfo de
la revolucién, mis origenes y mi posicion ante la vida me hicieron incluir, desde muy
joven, el proyecto cubano en mis ensofiaciones. En mis afios de instituto, no habia
lugar para los matices: o se criticaba a la revolucion y se era, por tanto, reaccionario,
o bien se la defendfia a ultranza. Ese era el modelo social por el que luchar, y no hacia
falta mirar el patio trasero del suefio revolucionario para contrastar la informacion.
Sélo habia que creérselo, y ya.

¢Y qué encontraste cuando pudiste ver Cuba con tus ojos?

Pues ante todo comprobé que ninguna revolucién puede triunfar si no cruza el umbral
de los hogares. Que la revolucién cubana es, como ha dicho lleana Fuentes, un machismo
de estado y todos sus simbolos asf lo demuestran; que la sociedad es un cuerpo poliédrico,
y si no integras a todos sus miembros, sino que los anulas, no se puede avanzar hacia los
presupuestos que durante décadas la revolucién cubana ha preconizado.

Y respecto a la mujer, ;qué te llamé mas la atencion?

Pues la triple o cuadruple carga que debe llevar. En este nuevo paisaje socioeco-
némico del pais, son las mujeres quienes estan soportando en mayor medida las con-
secuencias de la crisis. Huelga decir que lo que yo pude comprobar en la isla dista
mucho de esa simplificacion ramplona y cicatera en que la opinién publica interna-
cional ha instalado a las mujeres cubanas. S6lo unos afios han bastado para que su
imagen, gracias a muchos medios de comunicacién, sea la de la mujer que oferta
alegremente su cuerpo por unos blimeres o una cena. Y no hablo de personas inma-
duras o de escaso nivel educativo. Durante el proceso de mi trabajo me encontré con
uno de mis profesores, y al explicarle que estaba preparando un libro sobre las muje-
res en Cuba, me comenté tranquilamente: ah, claro, las jineteras. Pocos ignoran qué
es una jinetera, pero jquién conoce que la primera mujer que realizé un trasplante
neuroldgico fue la doctora cubana Hilda Molina?

{Qué experiencias has tenido cuando presentaste el libro en Espaiia?

Pues me he encontrado con un dogmatismo absoluto del progresismo, un pro-
gresismo hoy obsoleto. Para estos «seudoizquierdosos», Cuba sigue siendo la perita
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en dulce, pues no se han adaptado a que ese suefio se rompid, que ese mito es hoy
insostenible. Son ademas sefiores que en muchos casos nunca han estado en Cuba y
tienen un coche, una casa adosada y una tarjeta de crédito. En Barcelona, el duefio
de una libreria me vet6 el libro por «contrarrevolucionario». Y para que veas la dema-
gogia y la hipocresia de estos «progres», ese sefior esta casado con una mulatica
cubana treinta afios mas joven que él.

ENTREVISTA A MARIO VARGAS LLOSA
«El mundo parece resignado

a esperar que Castro se muera»
WILFREDO CANCIO ISLA, Miami

Miami era una escala obligada para Mario Vargas Llosa en la breve gira norteame-
ricana para presentar su mas reciente novela, La fiesta del Chivo (Alfaguara Internacio-
nal, 2000), un extenso relato que repasa los treinta afios del régimen tiranico de
Rafael Leonidas Trujillo en la Republica Dominicana.

El mercado de lectores en espafiol del sur de la Florida se ha disparado en propor-
cién con el torrente migratorio latinoamericano —especialmente cubano—que en la
Ultima década ha cambiado el rostro y las proporciones demogréficas de la ciudad. Pero
Miami no s6lo ostenta ya estadisticas de gran metrépoli. Es también el escenario de la
diversidad latinoamericana, donde conviven y reproducen sus tradiciones culturales
peruanos y guatemaltecos, cubanos y dominicanos, nicaragiienses y colombianos, vene-
zolanos y puertorriquefios... Un gigantesco mosaico multiétnico que en la arrancada del
siglo XXI se perfila como emergente capital de las Américas, a pesar de los pesares.

Y donde —por esas mismas razones— la terrible historia de caudillismo tropical
que recrea La fiesta del Chivo es referencia cercana y herida abierta en buena parte de
la comunidad hispana. «Presentar aqui la novela es hacerlo dentro de un microcos-
mos de América Latina», confes6 Vargas LLosa, de 64 afios. «Al mismo tiempo, hay
una comunidad cubana muy amplia y especialmente sensible al tema de la dictadu-
ra, el autoritarismo y la brutalidad convertida en institucién politica».

Cuba, sus desgarramientos presentes, el papel de sus intelectuales, la inercia de la
comunidad internacional y la hipocresia de la izquierda ante el régimen de Fidel Cas-
tro, marcaron el tono de esta conversacién con el célebre autor de La guerra del fin
del mundo a su paso por Miami el pasado septiembre.

{COomo usted valora la actual situacion de Cuba en el contexto internacional?
¢A qué atribuye la pasividad y hasta la deferencia que le profesan ciertos gobier-
nos democraticos al régimen de La Habana?

Desgraciadamente pasa con Cuba algo muy triste: hay una comunidad interna-
cional que parece haberse resignado a la existencia de la dictadura cubana, que hoy
ya ostenta el triste privilegio de ser la mas larga en la historia del continente. La
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comunidad internacional parece dispuesta a aceptar que esa dictadura terminara con
la muerte de Fidel Castro, pues practicamente no existe hoy una presién sobre el
régimen como la que hubo afos atrés, salvo la que ejercen algunos grupos muy
heroicos dentro y fuera de Cuba, pero que no cuentan con el respaldo que debieran
tener de los paises democraticos. Hasta hemos visto recientemente al presidente de
Estados Unidos , William Clinton, dandose la mano con Fidel Castro. Puede ser una
casualidad, pero es también todo un simbolo de resignacion, de aceptacion de la
comunidad democratica de una dictadura que, justamente por haber llevado al pais
a una situacion critica, ya no representa el peligro que se pensaba hace unos afos.
Ese cansancio favorece a los designios de Castro. Y lo veo con mucha pena, pues da
la impresién de que todo el mundo parece resignado a esperar que Castro se muera
para que la isla se sacuda de la dictadura que padece.

Por largos afios los movimientos de izquierda latinoamericanos —muchos de
ellos incitados y hasta financiados desde La Habana— representaron un baluarte
de la defensa del régimen cubano en la arena internacional. Hoy evidentemente
las circunstancias han cambiado, pero ain la influencia castrista es capaz de
movilizar a admiradores latinoamericanos y europeos, incluyendo a los llamados
«militantes de la izquierda festiva»...

Si, hay grupitos de la izquierda que todavia defienden a Fidel Castro, pero son
muy pequeiios e insignificantes. Hay una izquierda que se siente como incémoda y
avergonzada de identificarse con una dictadura tan prolongada, que ha llevado a
Cuba a una situacién de empobrecimiento y marginacién. Lo que es muy dificil a
estas alturas es encontrar una izquierda que trate de ganar votos presentando a Cuba
como modelo. La izquierda con una actitud tipica no habla del tema cubano, mira a
otros lados y se refiere a otros temas. Ni siquiera menciona ya el caso de Cuba; lo
gue hace es atacar a quienes todavia mantenemos una actitud critica activa contra
Castro. Pero no se atreven a defenderlo. Pero, ;jquién se atreve a defender hoy en dia
a Fidel Castro? Habria que ser politicamente un suicida.

Como hizo recientemente ante el plenario de Naciones Unidas, Castro se
autopromulga como luchador incansable contra la pobreza. ;No cree que esa
imagen continda cautivando a sus seguidores alrededor del mundo?

Bueno, si alguien puede hablar de pobreza en este mundo es Castro, pues ningn
gobernante ha empobrecido tanto a su propio pueblo como él en los 42 afios que
lleva en el poder. Es decir, puede hablar con absoluto conocimiento de causa...

Usted fue uno de los intelectuales latinoamericanos que brind6 desde el
comienzo un entusiasta respaldo a la Revolucion cubana, hasta que sobrevino la
ruptura por el «caso Padilla», en 1971. ;Cémo usted siente a nivel personal el
proceso cubano de las tltimas cuatro décadas?

Tengo mucho carifio hacia Cuba y muchos amigos cubanos, de manera que el
caso cubano lo vivo hace 42 afios muy de cerca y muy de adentro. Para mi, como
para muchos latinoamericanos, Cuba representd una esperanza extraordinaria y
luego vino la terrible decepcién que ha ido acrecentandose con el tiempo. Es un caso
gue ningln latinoamericano podria dejar de sentir como propio, pues lo que ha ocu-
rrido en la isla ha tenido una tremenda repercusion en nuestro continente y ha mar-
cado, en un sentido u otro, el rumbo de nuestras sociedades y nuestras vidas.
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La ciudad interior
AMIR VALLE, La Habana

Centro Habana no es una ciudad y lo es. Un mundo distinto repta entre sus calles
enlodadas de mierda humana, estiércol animal, aguas albafiales y escombros. Es una
ciudad que se derrumba y nace de sus cenizas mojadas: Ave Fénix que da a la otra
Habana el toque de resistencia contra la adversidad y la miseria del hombre que toda
gran urbe debe tener. Es una ciudad interior con leyes turbias, grises, como turbias y
grises son las vidas de sus habitantes, latiendo con un ritmo distinto a las de quienes
disfrutan de la luminosa modernidad corrupta de los barrios para extranjeros y emba-
jadores en Miramar y Playa; distinto a la de quienes pasean y aman y sufren bajo el
contraste de un casco histérico renovado al estilo de las viejas con coloretes para
encanto del turismo y desencanto de quienes deben abandonar lo que fueron sus
casas y costumbres y recuerdos por mas de cuarenta afios para irse a mutilar sus
vidas en los palomares rusos del reparto Alamar; distinto, incluso, a la marinera vida
de Regla y Casablanca; a la ancestral monotonia de Guanabacoa; a la orientalidad
creciente del Cotorro y San José de las Lajas, cada dia mas cargadas de emigrados de
las provincias que descubriera Colén.

Cuando llegué a Centro Habana ya habia vivido en el Cotorro, Luyand, Arroyo
Naranjo y el Vedado. Cayo Hueso, el mismo lugar por donde deambulara José Marti,
un siglo atras; el barrio de las siniestras canteras de San Lazaro donde tanto preso
perdié la vida picando piedras; el espacio vital donde el obispo de Espada creara el
primer cementerio en la antigua Habana, era un universo raro, marginal, siempre
abierto a la especulacién, la bolsa negra, el bajo mundo y la nocturnidad podrida,
como sigue siéndolo hoy, aunque ahora mi azotea se encuentre méas cerca del mar,
en el barrio de Dragones, a unos escasos pasos de Col6n, el famoso barrio de las
putas de tiempos de Meyer Lansky y Lucky Luciano.

En el edificio Arbos habian matado a un guardaespaldas del capo norteamerica-
no Meyer Lansky, luego de una borrachera prodigiosa y escandalosa, alla por 1957.
Estaba acostado con una de las mas conocidas prostitutas de La Habana: Cacha La
China, un prodigio de la raza amarilla dotada con las formas de las mulatas cubanas
y la experiencia ancestral asiatica en las artes del sexo. Lo descubrieron a la mafiana
siguiente con el miembro cercenado. A Cacha le habian cortado los senos. Se
desangraron. El olor a marihuana llenaba toda la habitacién de la tercera planta de
aquel edificio para putas y gente pobre. La policia llegé a eso de las diez y un perro
gris y anémico dejé la posible pista tras el olor excitante de una perrilla faldera en la
planta baja. Cuando el manipulador tiré de la correa para que siguiera buscando, se
eché en el piso y comenzé a aullar bajito, como si mascullara una protesta. Todo el
barrio de Cayo Hueso coment6 el suceso y la prensa lo reflejé con grandes alaridos
sensacionalistas.

En 1994, justo el mismo afio en que me mudé para aquel sitio, en el sexto piso
del viejo edificio de ocho plantas, construido en la década del 20, aparecieron cuatro
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muertos: un extranjero, espafiol segln las sefias de los vecinos, un negrito homose-
xual conocido como Juana Picadillo y dos jineteras. Habian pasado toda la noche en
una orgia terrible y los gritos de la c6pula se mezclaban con la algarabia musical de
mi vecino, acostumbrado a escuchar hasta altas horas de la noche rancheras mexica-
nas cantadas por Los Tigres del Norte.

A las dos de la mafiana se escucharon los disparos. Poco después llegé la policia.
La puerta de la habitacién estaba abierta y adentro los muertos: Juana Picadillo con
dos balazos en el pecho, una de las muchachas con la cabeza destrozada por un tiro
y la otra, de nalgas a la puerta, con un agujero en la espalda, la boca todavia sobre la
verga del espafiolito, a quien también habian disparado a la cara. Todos desnudos. La
policia los cubrié con sabanas y los retiré del edificio a eso de las cuatro. Cuando
amanecié, ya no habia rastro de policia ni de perros, que también habian dejado la
pista esta vez tras una poodle coqueta de la segunda planta. Todo el barrio de Cayo
Hueso comenté durante varios dias el suceso. La policia nunca mas volvié y no se
publicé ni una sola nota en los periédicos.

¢Los cambios?: Donde hubo un edificio que tuvo la desgracia, afos y salitre y llu-
via mediante, de convertirse en escombros, hoy se levanta un hotel para turistas. En
la esquina en que habia un parque con bancos y arboles, ahora hay quioscos para
vender menudencias chucherias en délares. Donde antes habia tiendas para mirar en
los paseos de la gente pobre, con mercancias que muy pocos podian comprar,
reconstruyen e inauguran hoy grandes shoppings en las que aiin muy pocos pueden
comprar. Alli, donde se alzaba una bodega hermosa y surtida, ahora hay otra, en
moneda nacional, con articulos de alta demanda popular, segin un cartel en la
vidriera: pueden comprarse articulos de santeria, flores plasticas, ropas usadas, cruces
y osarios, herrajes y otras mercancias de baja calidad a precios realmente altos para el
salario medio.

Centro Habana, entonces, es esa ciudad interior donde el ciclo de la marginalidad
nunca termina y gira y gira con el mismo aliento en Los Sitios, Dragones, Coldn,
Cayo Hueso y otros barrios al mismisimo centro de la capital del pais. Es el terreno
preciso para que reine la prostitucion y el bajo mundo que ha traido el turismo a la
isla, a pesar de las calles llenas de policias siempre traidos de Oriente. Fue el escena-
rio donde descubri que se podria escribir un libro donde los duefios de la noche cen-
trohabanera contaran el triste destino de sus vidas en el lenguaje puro y sin tabues ni
compromisos sociales ni politicos de su dia a dia. De ahi sali6 mi libro Habana Babilo-
nia o Prostitutas en Cuba, que fuera despojado del premio Casa de las Américas de
Testimonio porque mostraba una realidad que no debia ser develada; de ahi sali6 la
Trilogia sucia de La Habana, El rey de La Habana o, més recientemente, Animal Tropical,
novelas de realismo sucio marginal que hoy dan la vuelta al mundo escritas por Pedro
Juan Gutiérrez, cuyo balcén de su edificio en Perseverancia y San Lazaro observo niti-
damente desde mi azotea en la calle Perseverancia, entre Animas y Virtudes, compar-
tiendo ese mismo universo vivencial donde abunda la gente que ama, sufre, lucha y
sobrevive, pese a la mierda de las calles, el estiércol de los perros, la basura acumu-
lada y podrida en las esquinas, las aguas albafales empozandose en los baches de
las calles y pese a la penuria de quienes se empefian en realizar sus suefios huma-
nos, personales y profesionales en una ciudad que cada dia piensa menos en ellos.
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LA MIRADA

Viviendo una enganosa transicion
VICENTE ECHERRI, Guttenberg, NJ.

Las reflexiones en torno al postcastrismo se han ido haciendo viejas. Diez afios
después del desplome del llamado «mundo socialista», la aparente inevitabilidad de
que ocurriera un cambio en Cuba —es decir un cambio que significara el final de la
dictadura de Fidel Castro y el regreso del pais al orden institucional de la democracia
y al sistema de mercado—, los posibles escenarios que sucederian a ese cambio y las
contribuciones que diferentes organizaciones, entidades e individuos, preferentemen-
te del exilio cubano, podrian hacer son responsables de numerosos trabajos —ensa-
yos comparativos sobre otras transiciones politicas, planes econémicos, proyectos
institucionales etc.— que, de juntarse, representarian unos cuantos volimenes.

Muchos de estos trabajos, aunque no podria decirse que hayan caducado, se
estan poniendo rancios frente a la inamovilidad del castrismo y, paradéjicamente, a
las alteraciones y mutaciones que se han producido en la sociedad cubana, dentro y
fuera de Cuba, a lo largo de los Gltimos afios. La dolarizacién de la economia, induci-
da por las propias necesidades de la dictadura con la consiguiente erosion ideolégica
y el resurgimiento de un rudimentario capitalismo—, la proliferacion de la disidencia
interna y la creciente pluralidad del exilio son algunas de las variantes que obligan a
un continuo replanteo de la cuestién cubana, frente al trasfondo inalterable del pro-
blema dado por la tozuda supervivencia de Castro.

Esa supervivencia, a contrapelo de la mayoria de los prondsticos que empeza-
ran a hacerse a raiz del colapso del comunismo en Europa, ha sido también fuente
de legitimidad para el precario régimen cubano —que ha aumentado su presencia
en los foros internacionales y ha obtenido un mayor reconocimiento de parte de
gobiernos e instituciones al tiempo que reafirma su adhesién a un modelo econé-
mico y social fracasado. El haber sabido conservar el poder durante 42 afios es un
capital real —el UGnico con que cuenta el castrismo en medio de un impresionante
repertorio de fiascos— para mantener la vigencia y la viabilidad operativa en los
cambios inevitables.

Frente a esa estrategia, que va rindiendo algunos frutos al tiempo que desacredita
muchas de nuestras expectativas, el llamado exilio cubano parece resignado a espe-
rar —limitdndose a emitir algunas opiniones, a respaldar con algin entusiasmo a la
disidencia interna y a cabildear con discrecion— mientras se torna un cuerpo cada
vez mas poroso en que se reproduce la sociedad cubana de la isla, sin que falten los
vicios mas prominentes que se derivan de la devastadora gestion totalitaria: el cinis-
mo, el medro, la doble moral y el escepticismo politico. Los que presumen de prag-
maticos llegan a celebrar esta creciente estandarizacién de la poblacién cubana de
ambas orillas, apostando a que, con la desaparicién de los mas viejos, el legitimo ren-
cor ird dando lugar a la avenencia cémoda, y la «transicién» ocurrira tan naturalmen-
te que ni siquiera nos daremos cuenta. Se trata de una suerte de pendiente lodosa
por donde todos o casi todos los cubanos terminaremos deslizandonos.
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Por supuesto, por esa pendiente también llegaremos a la democracia —si por
democracia se entiende un sistema pluripartidista— y al capitalismo que, de hecho,
ya retofa por las grietas de la arruinada fabrica socialista; pero, casi inevitablemente,
esa democracia estara minada por la corrupcién —cual nunca antes en nuestra histo-
ria— y ese capitalismo sera despiadadamente cruel con las mas pobres, acentuando
las amplias capas de marginacion que ha generado la accién politica y econémica de
la dictadura.

Ante ese designio, que la consolidacion de los cuadros dirigentes del estado cubano
actual garantiza, con la anuencia de gobiernos y empresas extranjeras y la virtual indife-
rencia o resignacién de la mayoria de los cubanos, de dentro y fuera, cualquier empefio
de auténtica reconstruccién nacional —que conlleve sanciones morales y penales, resti-
tucién de bienes y derechos asi como rescate de tradiciones y valores abandonados por
la mayoria de los ciudadanos en esta larga etapa de miseria y opresibn— pareceria con-
denado a ese vasto archivo donde ya han empezado a envejecer toda una variedad de
proyectos nobles que no contaban, para su ejecucién, con mas recursos que los buenos
deseos, la accién politica de terceros desinteresados y el puro azar.

El postcastrismo ya lo estamos viviendo —aunque Castro esté vivo— o, al menos,
ya tenemos algunos adelantos, y es realmente desolador. Confieso que empiezo a
echar de menos los tiempos del enfrentamiento ideolégico, cuando una rencorosa
pasioén nos sostenia.

LA CHISTERA

VARELA

aver...dame acap”
tu identificacién g oiga, yo soy
la estatua de
John Lennon
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Desde Viena
MARIA ELENA BLANCO, Viena

Gemditlichkeit es tal vez la palabra que mejor define lo esencial del ser austriaco
tal como éste se concibe a si mismo en el fondo de su inconsciente colectivo. Es, sin
duda, una expresion dificil de traducir en sus multiples y a veces desconcertantes
matices. Se trata, primeramente, de cierto talante del 4nimo y del entorno, o mas
bien de una feliz conjuncién de ambas disposiciones: un sentimiento de relajado bie-
nestar, de estar a sus anchas y en su salsa en un ambiente cémodamente acogedor,
desinhibido y seguro. Tal talante se presta por una parte a la sociabilidad expansiva y
por otra a una instintiva tendencia a dejarse estar, sin prisas o estrés, con una alter-
nancia de altibajos proporcionales al volumen ingerido de comida y bebida (léase,
principalmente grasas y alcohol) y al tempo requerido por el respectivo proceso
metabdlico. El temperamento correspondiente vendria a ser el de un individuo bona-
chén, gozador y gregario que prefiere ver el lado rosa de la vida. El lugar por exce-
lencia en que prospera y brilla esta aspectacion astral es el Heuriger: taberna subur-
bana para el expendio del embriagante mosto extraido de las vifias del traspatio, a la
vera de los bosques de Viena.

Esta sociedad tan comodona se habia acostumbrado, a lo largo de varios lus-
tros, a un Estado concomitantemente amable que, a la vez que hacia la vista gorda
—nadie es perfecto— respecto de ciertos pecadillos, celebraba el multiculturalismo y
protegia causas casi huérfanas hoy como la creatividad no institucional, los derechos
de los inquilinos y las iniciativas minoritarias o en pequefia escala, ademas de subven-
cionar generosamente las grandes instituciones nacionales: la Cultura y la Agricultura
y —evocando a nuestro Dario— el Arte y el Sport.

Pero resulta que durante esos placidos lustros entré a meter baza un factor laten-
te, derivado de aquella alegre disposicién, que fue minando entre otras cosas la soli-
daridad estatal: la tranquilidad se convirtié en desidia, la parsimonia degeneré en
inercia, la sociabilidad en indiferencia o, peor, en hipocresia. Por un lado cundia la
complacencia, por otro la ambicién; a unos les sobraba el poder y no hallaban qué
hacer con él, otros lo venian codiciando de lejos —o de cerca— con mal disimulada
fruicién o alevosia. Al mismo tiempo, en otros corros, mostraba su veta mas exacer-
bada una de las caras de aquel tipico genio: el estar en su salsa, para algunos, pasaba
a excluir todo ingrediente extrafio; el sentirse seguro exigia con creces equiparar la
nacionalidad a los vetustos usos del terrufio y —mas peligrosamente alin— al fanatis-
mo de la etnia, cuyos cédigos no podian sino estar vedados incluso al parroquiano
apenas mas hibrido o mas cosmopolita. En fin, que contrariamente a lo que cabia
esperar —joh decepcién!—, la famosa Gemiitlichkeit, con su arraigado sentido de
confortable intimidad y sociabilidad, no daba pie a ninguna esperanza de solidaridad
entre sus titulares ni de éstos para con sus cohabitantes; antes bien, inducia a abrigar
la incbmoda sospecha de que, llevada a indeseables extremos, podria incubar un
monstruo.
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La actual coalicién gubernamental imperante en Austria y las reacciones que fren-
te a ella han tenido los diversos sectores de la poblacion reflejan esas contradicciones
de la idiosincracia nacional, asi como la divisién y el desasosiego que aquejan hoy a
la sociedad de esta republica centroeuropea. No es la democracia —todavia— lo que
se ha puesto en entredicho (aunque si, potencialmente, en peligro); es el alma de
este pais y de sus ciudadanos, como insinda el verso final de un poema de la escritora
austriaca Daniela Beuren, leido o mas bien gritado con desesperacién, ayer mismo,
en un recital al aire libre en un parque de Viena: «Wer —oder Was— ist Osterreich?»
(«;Quién —o qué— es Austria?»).

Esa desesperacién —la cara oculta del alegre y despreocupado estereotipo nacio-
nal— encarna ahora justamente el sentimiento de una parte de la poblacién vienesa
ante la pervivencia del régimen OVP-FPQO y, por ende, ante el eventual levantamiento
de las sanciones impuestas por la Unién Europea al gobierno federal de Austria. La
comisién de la UE encargada de estudiar la situacién reinante a raiz de esas sanciones
adujo, como justificacién complementaria de la trequa aconsejada, que dichas medi-
das habian generado ya en Austria sentimientos nacionalistas, sobre todo porque en
algunos casos se habian interpretado erréneamente como sanciones dirigidas contra
los ciudadanos austriacos.

Sin embargo, conviene disipar aqui todo malentendido y aclarar que el sector de
la poblacién que en Viena ha protestado publica y sonoramente, primero dia tras dia
y luego todos los jueves, desde la entrada en funciones del nuevo gabinete es el que
precisamente se opone con denuedo a tales «sentimientos nacionalistas» y el que
aplaudié el enérgico veto de Europa a la potencial amenaza de una institucionaliza-
cién, por via de uno de los partidos integrantes del gobierno, de tendencias xenéfo-
bas que han de permanecer derrotadas para siempre. Y es ése el sector de la pobla-
cién que, en consecuencia, estd desesperado por lo que considera una intempestiva
clemencia de la UE para con la coalicién transgresora. En cambio, muchos de los que
se han sentido intima e injustamente humillados por esas sanciones, aventando un
larvado nacionalismo, son los que con toda probabilidad festejan ya, mirando confia-
dos hacia otro lado, el lado rosa de la vida —ddnde mejor que en un Heuriger—, el
veredicto de los tres <hombres sabios».



