El no cubano
Eduardo Labarca

E-mail dirigido por el escritor chileno Eduardo Labarca a su
esposa cubana, la poeta Maria Elena Blanco, a raiz de un
intercambio de opiniones habido la vispera en un restaurante
mexicano de Viena, donde residen.

Maria Elena, mi querida:

La mesa del Pancho, en torno a cuyas enchiladas nos codeabamos ocho
nacionalidades y cuatro parejas de pasaportes mixtos, no era tal vez anoche el
mejor lugar para dilucidar las virtudes, defectos y limitaciones de los pueblos
del planeta o de nuestro continente latinoamericano. Sin embargo, lo poco
que se dijo en la punta en que estdbamos con Guillermo Horta y todo lo que
pudo decirse quedé humeando dentro de mi cabeza y esta carta que te tecleo
en pantalla con mucho carino quizas sea la valvula que por instinto yo necesi-
taba para darle tiraje a las ideas.

Al abordar el tema trataré de despojarme del afan generalizador tan arrai-
gado entre nosotros los primates hominidos de extrapolar a tribus, nacionali-
dades o paises enteros las caracteristicas buenas, malas o no tan malas ni tan
buenas que advertimos en algunos de sus individuos.

Sin perjuicio de lo anterior, cabe tener presente que cierto grado de gene-
ralizacién y a veces de exageracion de las posiciones en debate ha sido tradi-
cionalmente un recurso intelectual de buena ley que permite poner de realce
determinados rasgos que por demasiado vistos y extendidos a veces campean
bajo nuestras narices sin que seamos capaces de olerlos o distinguirlos.

Al referirme aqui a lo que llamaré el no cubano pondré el acento en sus
lados negativos, lo que no quiere decir que ese noy el espiritu que en él se
manifiesta no puedan tener aspectos loables. Largo podriamos hablar tam-
bién de las superlativas virtudes del ser cubano, especialmente de los sobresa-
lientes méritos de la intelectualidad de Cuba de todas las épocas, pero no es
ésa la finalidad de mi modesto envio electrénico.

Creo que un requisito basico del debate intelectual es que éste se entienda
como una confrontacién de ideas absolutamente libre, con total independen-
cia de la raigambre nacional o social de los dialogantes, e incluso de sus rela-
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ciones afectivas, por lo que en nuestro caso concreto hemos de inmunizarnos
ante el peligro de que una discusion ideoldgica entre nosotros tome el sesgo
de un absurdo pimpé6n doméstico o nacional de hombre versus mujer o chile-
nidad versus cubanidad. Desde ya dejo en claro que al referirme negativamen-
te a este tic cubano no pretendo desconocer los rasgos negativos que abundan
entre nosotros los chilenos, por ejemplo en lo que se refiere a nuestra forma
muchas veces oblicua de dialogar.

Lo que anoche estuvo en el tapete fue la costumbre cubana de replicar al
interlocutor comenzando la oracién con un «no», aunque a continuacion
venga una frase que reitere lo que €l haya dicho. Ta sostuviste que ese «no» es
irrelevante y que se trata de una figura retérica inocua. Guillermo también le
restd importancia y creo recordar que dio a ese «<no» connotaciones afectuosas.

Los ejemplos abundan. Lazaro dice: «<Hace muchisimo frio»; Raynel le
contesta: «No, hace un frio terrible»; Migdalys replica: «No, estoy congela-
da».... Otro: «La abuela se muri6é»; «No, la abuela se murié6 hace un mes»;
«No, la enterramos en el Cementerio de Colon», etc., etc.

Aunque ustedes los cubanos no le den importancia al asunto, yo considero
que el andlisis del no cubano es una de las claves para comprender la actual
encrucijada en que se encuentra la sociedad cubana entendida en un sentido
amplio y abarcador, vale decir, con todos sus heterogéneos componentes de
dentro y fuera de la isla o en desplazamiento en balsas, aviones y otros medio
de transporte en una u otra direccion.

Frente a la endémica crisis politica que Cuba arrastra desde hace mas de
un siglo, y tal vez debido a la propia profundidad y complejidad de esa crisis,
la intelectualidad cubana ha dado pruebas desde antes de la independencia
de una notabilisima perspicacia y lucidez. ;Como quisiera yo que algin inte-
lectual chileno de campanillas escudrinara hasta los tuétanos la tan celebrada
talla chilena, esa manifestacion simpaticona pero a menudo esterilizante y
torva del humor negro nacional, en la forma en que el cubano Manach supo
agarrar por los pelos el tema del choteo cubanoy desentranar autocriticamente
sus esencias!

La raiz del no cubano es para mi obviamente espanola. Existe un no espanol
conversacional muy parecido que asoma al comienzo de muchas respuestas,
aunque su uso me parece menos generalizado que en Cuba. Se resume en la
caricaturesca afirmacion del recién llegado: «No sé de qué estais hablando,
pero yo estoy en contra.» jCuantas veces las conversaciones entre nuestros
amigos espanoles nos han sonado a un didlogo de sordos! Muchas de tales
conversaciones constituyen un conjunto de monoélogos entrecruzados en los
que sdlo se reiteran ideas preconcebidas, y a menudo los participantes saltan
al ruedo Gnicamente en busca de un auditorio o con el solo fin de oirse a si
mismos. Dicho sea de paso, no creo que el no esparniol sea totalmente ajeno al
historial de inestabilidad y sangrientas guerras civiles de Espana...

Pero centrémonos en el no cubano. Para mi, ajeno a la sociedad cubana —a
veces los turistas ven mas que quienes han nacido y se han criado en un
lugar— el no cubano es un fenémeno curioso y digno de estudio: a) Cuando se
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refiere a una idea a la que se va a dar una respuesta discrepante, ese no me
parece normal como expresion inicial de desacuerdo. b) Referido a una opi-
nion con la que a continuacién el hablante va a coincidir explicitamente, el no
me llama la atencién. ¢) Cuando atane a un hecho cuya existencia sera recono-
cida sin objeciones por quien dice no, me resulta francamente chocante.

El significado del no cubano sélo puede explicarse a mi juicio buceando en
las profundidades de la sicologia individual y social. Lazaro dice: «Llueve»;
Raynel le contesta: «No, esta lloviendo». Dado que el hecho lluvia es reconocido
y aceptado por ambos, ;qué quiere decir Raynel con su no? De los infinitos
dialogos de este tipo que he escuchado a lo largo de muchos anos creo dedu-
cir que el no con que se replica automaticamente a una afirmacion, sea cual
sea, de un tercero, satisface una necesidad primordial de reafirmacién subjeti-
va que se sobrepone a la propia realidad. Llovera no porque esté lloviendo,
sino porque lo dije yo.

El no cubano funciona en una sociedad muy verbalizada, donde lo que se
hace o se ha hecho suele adquirir plena significaciéon sélo al ser explicitado y
ratificado con palabras. Tt dices que esta lloviendo y al hacerlo hablas de tu
lluvia, pero esa lluvia a mi no me interesa porque no es ella la que me esta
mojando. Yo contesto que noy agrego que esta lloviendo, y con ello me estaré
refiriendo a la tnica lluvia que si me moja a mi, que es mi lluvia y no la tuya.
De ahi en adelante todo lo que yo diga sobre la intensidad o temperatura de
la lluvia y sobre las posibilidades o no de que amaine emanara de la percep-
ci6n de mis propios sentidos: se referira a mi lluvia y lo que afirmes en tu con-
trarréplica versara sobre la tuya y no sobre la mia. Cada uno habra edificado
su lluvia propia y exclusiva: las coincidencias de opiniéon seran s6lo puntuales,
pasajeras y de valor relativo, pues estaremos hablando de dos lluvias subjetiva-
mente diferentes.

El no cubano, revelador de una actitud profundamente arraigada en el alma
nacional, se me presenta de este modo como simbolo del antidialogo. Se trata
de la manifestaciéon de un estado de espiritu que bloquea el didlogo desde sus
inicios. Lo que podria convertirse en un constructivo intercambio de opinio-
nes que progresara con aportes sucesivos y complementarios de los hablantes
hacia una conclusiéon comin se ve abortado y reducido a una sucesion de afir-
maciones rotundas y autbnomas que suelen retornar una y otra vez estérilmen-
te al punto de partida y que por lo general no llegan a ninguna parte.

En mi opinién este rechazo al didlogo ha dificultado y dificulta enorme-
mente la evoluciéon que la sociedad cubana a todas luces necesita para salir
del actual atolladero. Es sintomatico que en el aparente punto muerto en que
se halla esta sociedad, los enemigos del didlogo ocupen posiciones simétricas
en ambos extremos. Dentro de Cuba el dialogo es oficialmente descartado, y
se le castiga como fuente de peligrosas infiltraciones y contagios ideoldgicos.
Fuera de Cuba, los partidarios del dialogo son agredidos con el remoquete
descalificatorio de dialogueros.

El no cubano me parece revelador de un individualismo exacerbado en el
que incuban gérmenes anarquicos. En el caso de la isla, muchos observadores
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temen que un derrumbe de las actuales estructuras autoritarias pudiese tradu-
cirse en la atomizaciéon de los aparatos de poder, en dispersion politica, en
estallidos incontrolables. En el caso del exilio, y en especial de su epicentro
maiamense, las pugnas entre decenas de grupos y la incapacidad de sus acto-
res para ponerse de acuerdo demuestran el predominio de los individualis-
mos y las fuerzas centrifugas.

En las estructuras verticales de poder, el no cubano s6lo puede ser fuente de
totalitarismo. El no del jefe que rechaza toda idea o propuesta nueva que no
provenga de él mismo niega de entrada validez a lo que los simples individuos
puedan decir y convierte la participacion en caricatura grotesca. La demostra-
ci6n de que llueve no estribara en que todo el mundo se esté mojando, sino en
la declaracion del jefe de que estd lloviendo. Asi, un problema que salte a la
vista de todos solo existira cuando sea expresamente reconocido por ese jefe,
lo que generalmente sucedera muy tarde. Recibida la idea nueva con el man-
doble del no cubano, la Gnica esperanza que le quedara al proponente sera que
con el transcurso de los dias, meses o anos, aquél que encarna el poder llegue
por si mismo a una conclusién similar a la suya... o que se muera.

Esta situacion favorece el imperio de un conservadurismo estatico a todos
los niveles y en todos los bandos. Por eso la sociedad cubana en su sentido
amplio, acostumbrada como esta al no cubano, se ve cansada, paralizada. En la
practica el no cubano viene traduciéndose en un anquilosamiento inmovilista
de los diversos centros de poder de esa sociedad. La juventud y las ideas nue-
vas se estrellan con aparatos esclerotizados que responden automaticamente
con un no a toda idea fresca. El debate y la democracia son en esas instancias
desconocidos.

El no cubano que flota en todas las esferas es explotado intencionadamente
en forma perversa. La idea de que si a los cubanos se les dieran demasiados
derechos y libertades sucederia lo peor justifica la eternizaciéon de las verda-
des absolutas de los poderosos de todas las banderias y niveles, eternamente
habilitados a oponer un no rotundo, difinitivo a cualquier opinién ajena.

Maria Elena:

Como tu investigas actualmente la evolucion de las ideas en Cuba con miras
a producir un ensayo, he querido en mi calidad de observador forastero llamar
tu atencion sobre este tema apasionante y crucial. Estoy seguro de que si te
inclinases con espiritu critico sobre el no cubano tal como en su hora tus mayo-
res hicieron descarnadamente respecto de otros asuntos de importancia capi-
tal para Cuba, podrias entregarnos al respecto ideas infinitamente mas profun-
das y esclarecedoras que los balbuceos desordenados que aqui he tecleado
apresuradamente y que te envio con un jclick! desde esta pantalla luminosa.
Con todo amor.
EpuarRDO



