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   Mucho antes de que Alexander Alekhine realizara su último movimiento con las piezas 
negras, José Raúl Capablanca era consciente de haberse metido en una dinámica que 
conducía sin falta a la derrota. No había logrado, sin embargo, salirse de ella. Sabía tam-
bién que su posición actual no daba siquiera para tablas. Le aterraba la idea de perder la 
primera partida del encuentro en el que defendía la corona de campeón mundial. Sería, 
además, la primera derrota en su cuenta particular con el ajedrecista ruso. El maestro 
cubano conocía muy bien a Alekhine, estaba familiarizado con su juego frío y calculado 
y sabía que no había nada que hacer. Por eso, cuando la mano de su adversario planeó 
despacio sobre el tablero y se detuvo a unos centímetros de la torre negra, José Raúl 
Capablanca dio el juego definitivamente por perdido. Así, ardiendo de impotencia y ra-
bia, vio cómo el hombre completaba la jugada. La mano quedó un instante suspendida 
en el aire; luego bajó, rauda y decidida, y con tres de sus dedos agarró la pieza y la hizo 
moverse un paso a la derecha. Alekhine pulsó el botón del reloj, se recostó en el asiento y 
respiró. Era su manera de decirle que se acababa el juego. Capablanca fijó la atención en 
la torre, instalada ya en su nuevo emplazamiento. Entonces la pequeña figura creció hasta 
convertirse en una muralla insalvable que amenazaba con asfixiar al soberano blanco. 
Desde lo alto de sus almenas bajaban ríos de aceite hirviente que perseguían al infortu-
nado monarca con la intención de arrinconarlo en lo más profundo de su reino...

   Conmocionado por lo que consideraba un accidente, Capablanca no tocó una sola de 
las pocas figuras blancas con las que había pensado disputar el final. Un despecho inso-
portable le cortaba el aliento. Se limitó a inclinar ligeramente la cabeza y tender la mano 
a Alekhine. Luego, sin esconder el disgusto, dijo: “está bien, ha ganado usted”, y estuvo 
a punto de agregar: “por fin”. El ruso sonrió, y Capablanca se levantó de la mesa donde 
habían quedado huérfanas sus piezas y le dio la mano al árbitro. Éste respondió al saludo 
con una chispa de decepción en la mirada. Y enseguida, tras felicitar a Alekhine, se acer-
có a la puerta de la sala donde se dirimía el campeonato mundial de ajedrez y la abrió de 
par en par. El público que se agitaba fuera guardó un silencio súbito, tratando de adivi-
nar lo que había ocurrido tras aquellas puertas. Pronto, sin embargo, quedó claro... Y un 
murmullo sordo se levantó en el aire de la estancia. Entre el grupo de colegas que espera-
ban, Capablanca distinguió el rostro sorprendido de Rolando Illa, su gran amigo y valedor 
en la Argentina. Se encontraba a unos pasos del umbral y se veía serio, evidentemente 
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contrariado. Entonces levantó la mano y lo saludó, tratando de sonreír. Illa, por su parte, le 
respondió con una sonrisa de circunstancias; y sin pronunciar palabra, recorrió la distancia 
que los separaba y le tendió la mano. Además de Rolando Illa, algunos otros amigos y cole-
gas rodearon al perdedor de la partida para saludarlo y brindarle su apoyo. 

   Entretanto, Alexander Alekhine permanecía en su asiento, contemplando absorto las pie-
zas de su adversario, como si estuviera todavía estudiando el juego y tratando de explicarse 
a sí mismo lo que había ocurrido sobre el tablero. Pronto –cómo no- fue también cercado 
por sus simpatizantes y amigos. Y, claro está, por aquellos que se las ingenian siempre para 
estar presentes en las celebraciones de los triunfos. 

   Finalmente, José Raúl Capablanca cogió la gabardina que le tendía un conserje, se caló el 
sombrero y se alejó del salón donde había comenzado a quebrarse el mito de su imbatibili-
dad. En la planta baja del Club Argentino de Ajedrez reinaba una actividad frenética. Había 
decenas de periodistas, expertos en el juego y mucho público en general, argentinos del 
pueblo que habían venido a aplaudir la victoria del cubano y no podían aceptar la noticia 
de su derrota. Al verlo aparecer, la gente se agitó. Todos querían expresarle su simpatía, 
decirle alguna palabra de ánimo. Capablanca levantó la vista a ellos y, forzando una sonrisa, 
los saludó con un movimiento de la mano. Luego resistió como pudo los relámpagos de 
las cámaras, fingiendo dar la cara a los objetivos que lo apuntaban, pero declinó responder 
a las preguntas de varios periodistas que intentaron abordarlo. Así, sin otras muestras de 
cortesía y sin hablar con nadie, caminó hacia la salida. Parecía un mariscal pasándole revista 
a la tropa. De toda su persona emanaba un saber estar y un orgullo natural extraordinarios. 
Nadie que lo hubiera visto en aquel momento, moviéndose con elegancia por el salón en-
tre el gentío, habría dicho que aquel hombre era el perdedor de la partida. Rolando Illa lo 
acompañaba en silencio. Capablanca llevaba la cabeza erguida y la vista fija en algún punto 
lejano. Sólo él sabía que tenía la mirada nublada, y que un torbellino de ideas encontradas 
le fustigaba la conciencia. ¿Cómo había podido ocurrir?, se decía una y otra vez. Tendría que 
reconstruirlo todo y precisar en qué se había equivocado. En cualquier caso, había comen-
zado a sospechar que el encuentro con Alekhine sería realmente largo y trabajoso.
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