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Carta abierta a José Saramago

Manuel Diaz Martinez

(Publicado en el diario La Provincia, Las Palmas de Gran Canaria,
22 de octubre de 1998)

QUERIDO Y ADMIRADO PEPE, ANTE TODO
quiero que sepas que pocos premios,
incluidos los que me han dado a mi, me han
alegrado tanto como el Nobel que te acaban
de otorgar. La Academia Sueca, que no
siempre ha acertado, se ha honrado hon-
randote. Y tu premio me alegra, ademas,
porque implica el primer homenaje que los
académicos de Estocolmo han hecho a la
lengua portuguesa, tan amada por mi —ti
lo sabes—, que es la lengua en que mejor
me expreso después del espanol.

Sé por la prensa que Fidel Castro te reci-
bi6 cordialmente en Oporto, y en la televi-
sion te vi presentandolo con entusiasmo a
tus compatriotas en tu tierra. (Debe de ser
muy grato, Pepe, vivir en el extranjero por
propia decision —es tu caso— y poder re-
gresar a tu pais y, si quieres, volver a salir de
él, libertad que, por ejemplo, yo no tengo.)
No sé qué quisiste decir cuando afirmaste
que Castro «retine todas las virtudes del
pueblo cubano» (por lo pronto, hay casi
tres millones de cubanos en el exilio —en-
tre ellos muchos escritores y artistas— y
otros millones mds en la isla que no se iden-
tifican con tu amigo, y a ellos hay que sumar
los incontables que han perecido en el mar
huyendo de Cuba en balsas), pero lo im-
portante es que tienes buen diilogo con el
Comandante. Eso me alienta a pedirte al-
gunos favores.

En primer lugar, te agradeceré que le pi-
das la excarcelacion de todos los cubanos

presos por no opinar como €él, entre los cua-
les estan los cuatro miembros del Grupo de
Trabajo de la oposicion pacifica interna
(Vladimiro Roca, Félix Bonne Carcassés, Re-
né Goémez Manzano y Martha Beatriz Ro-
que), en prision desde hace mas de un afo,
acusados de «sedicion» por emitir criticas al
programa del quinto congreso del Partido
Comunista, el tnico partido autorizado en
el pais; en segundo lugar, te agradeceré que
le pidas el restablecimiento de la libertad de
prensa y que deje de perseguir a los perio-
distas independientes, a los cuales obliga a
exiliarse cuando no los encarcela; en tercer
lugar, te agradeceré que le pidas que respe-
te el derecho de los ciudadanos a asociarse
libremente con fines pacificos; y en cuarto
lugar, te agradeceré que le pidas que permi-
ta a los cubanos hacer inversiones en Cuba
como se lo permite a los extranjeros. Otros
muchos favores tendria que pedirte en rela-
cién con lo que estd ocurriendo en mi pais
—de lo cual creo que no estas bien infor-
mado—, pero éstos son basicos.

Me atrevo a solicitarte estos favores a sa-
biendas de que Castro no te escuchara. Te
advierto que, si me complaces, lo mas pro-
bable es que él deje de ser tu amigo. El no
acepta nada que ponga en riesgo su deseo
de morirse con el cetro del poder absoluto
en la mano, cueste esto lo que cueste, y ya es
mucho lo que esta costando. Pero creo que
vale la pena probar suerte. Como se dice, no
hay gestion peor que la que no se hace.
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La inmensa mayoria de los cubanos, ami-
go Pepe, queremos ser libres como td, que
te enfrentaste a un ministro de tu pais, por-
que censur6 una novela tuya, y no te visito la
policia; que siendo portugués resides en el
extranjero y nadie te discrimina ni te des-
precia ni te ofende diciéndote vendepatria o
gusano; que siendo ateo vives bajo una mo-
narquia catolica y toda la prensa del reino te
rinde honores; y que siendo comunista mili-
tante has sido escogido por unos académi-
cos burgueses para darte el premio literario

més importante del mundo, el cual recibi-
ras, sin duda muy a gusto, de manos de un
rey que representa a una de las dinastias mas
rancias de Europa.

Hace ocho anos, en Turin, ¢recuerdas?,
me reprochaste que discutiera de politica
con un consul portugués que estaba en
nuestra mesa. «Manuel, con los consules no
se discute», me dijiste. Es un buen consejo.
Te lo voy a pagar con otro: José, a los dicta-
dores no se los elogia, llamense Salazar, Sta-
lin, Pinochet o Fidel Castro.

Minkisi. (1995)
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