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Los actores son médiums.
Les baja el personaje a través del café.

Cuba material

Uno

Acerca del café y las técnicas arcaicas del éxtasis. Dicen que vino del Cielo.
Que el arcangel Gabriel lo trajo a la Tierra. Que para el ano 1450 se bebia en
Arabia. Que llega a la Meca antes de finales de siglo. Pero lo que nadie dijo es
que estimula facultades paranormales en los hombres. Lo que los cientificos
llaman intoxicacion del café, o neurastenia para los chamanes de Kaffa, en
Etiopia es trance.

Dos

El asunto es que la gente quiere coger los mangos bajitos. Eso es basura, mi
hermana esta enferma y mi mama también. No se pueden tener las dos cosas
a la vez. Y qué quieres. ;Que no tenga mamar ;Qué no tenga hermana? :Que
sea el hijo desheredado del diablo? ¢El lobo de la estepa? ¢La Luna que se
hunde en el pantano? |{No te han cortado las medicinas! Menos mal, un poco
de calor en el glacial. Ain me corre sangre por las venas. Todavia no soy una
piedra de hielo. Puedo enviar medicinas, si, pero hay otras cosas. ;Qué cosas?
Ropa, zapatos, por ejemplo. Que anden en cueros. Estas loco. :Como puedes
ser tan desalmado? ¢Acaso no tienes familia o corazén? ¢Quién eres? ;Una
persona o un androide? Asi tendran que quedarse en sus casas y cuando
revienten de aburrimiento a lo mejor se animan a tocar las cacerolas. j¢Ah
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si?!, qué valiente. ¢Cuando tu estabas alla tocaste las cacerolas? Si. No me
digas. Que yo sepa, en Cuba no se tocan cacerolas. Se tiran trompetillas. Eso
mismo. Qué casualidad, yo también estaba alli y nunca te oi. Preguntales a tu
mama y a tu hermana. Fijate lo que te voy a decir. Si te vuelves a meter con mi
madre y con mi hermana te voy a bajar un gaznatéon. ¢Ta a mi? ;Con qué
cuenta la cucaracha? Con esto chico, con esto.

Tres

Yo me opongo. Me opongo de plano, tajantemente, a las regulaciones. T lo
que eres es una inmoral. Cuidado con lo que dices, que ni eres rana, ni crias
pelos. ¢Qué me vas a depilar? Mantén a raya tu boca porque ahora mismo me
hierve la sangre y dentro de mi cuerpo suenan todas las campanas y me dan
ganas de comerme tu lengua con arroz, frijoles y platanos maduros para que
no vuelvas a decirme inmoral nunca mas. Senores, no mezclen la familia con
la politica. No es moral aprovecharse de nuestros privilegios migratorios. Ya
sé, ahora me vas a venir con el cuento de la Ley de Ajuste Cubano. No es un
cuento, es un hecho. Lo que es un hecho es que aqui en este pais hay tremen-
da boberia con la familia, y eso, la familia, es lo primero que nos joden. Yo
quisiera saber, ahora mismo, ;donde esta la democracia, déonde esta la liber-
tad? ¢No la ves? No, no la veo. Puedes gritar, puedes discrepar, te puedes opo-
ner, y no te pasa nada. Y de qué me sirve gritar si no puedo cambiar las cosas.
Una cosa es libertad de expresion y otra cambio. ;Qué quieres, que ademas
de tener derecho a la libre opinién te den un lugar en el Senado? Afloja.

Cuatro

Tres anos sin ver a mi hermana. Tres anos sin ver a mi mama. Yo no llegué
ayer. Llevo diez anos en este pais y no entiendo por qué nos hacen pagar a
todos, justos por pecadores. No te olvides que éste no es tu pais. Estas pidien-
do con escopeta. ¢Ah, no? ¢Si éste no es mi pais, entonces por qué tengo
nacionalidad americana y mi voto importa? Se acab6 el relajo. Qué casualidad
que el relajo se acaba a unos meses de las elecciones de Cabeza de pavo. No
esta buscando la libertad de Cuba, esta buscando el voto cubano de la Florida.
Falso. Lo hace para presionar a Cabeza de puerco, nuestro tirano opresor.
¢Qué pasa patriotas? jQué patriotas ni que ocho cuartos! A Cabeza de puerco
nadie lo presiona y otra vez se salié con la suya. Cerré las tiendas, calcul6 las
pérdidas, aumento los precios y cambi6 los d6lares por chavitos. A veces, pien-
so que Cabeza de puerco y Cabeza de pavo por delante de nosotros tienen
montada tremenda farsa, que estudian un libreto en el que uno hace de ene-
migo del otro, pero cuando se cierra el telon, por detras de nosotros, se besan
en la boca con lengua y todo, negocian y se reparten las ganancias. El presi-
dente tiene razéon. ;Cual presidente, Cabeza de puerco o Cabeza de pavo?
Oye tu, socotroco, el tnico presidente que existe es Cabeza de pavo, Cabeza
de puerco es comandante en jefe. Ordene. Cuidado con lo que dices. Malas
palabras no. Ordene. Pa’ su madre, lo pic6 el automatismo. Tiene fiebre ama-
rilla. Y viene con el virus del Nilo y todo. Ordene. Oye, ti, aqui hay gente
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decente, re € finada, re é afinada ¢sabes? Esa palabra es demasiado aspera,
grosera, alevosa; para nuestros delicados, suaves, perfumados, floridos y curvi-
lineos timpanos. Ordene. Se fris6. Pues si se fris6 resetéalo inmediatamente o
le parto la boca. Bemba de bocina automata, reiterativa, lacerante, metalica,
enajenante, incisiva, pérfilo cortante que me desespera y me pone todos los
pelos de punta, inclusive los de las orejas y los de la nariz, ambos, cual erizo
con taquicardia, que esta a punto de reventar como un siquimatraqum.
¢Siquimatraqum? ¢Qué palabra es esa? Viene del latin. Siqui: de psiquis, de
sicotico. Matraqum de matraca. Matracum matraquilosum esta ligado como
un papagayo mestizo, de clima humedo, a la repeticiéon. Se trata de un atro-
pus, que reincide sin dar abasto. Cuando la matraca repercute la psiquis tene-
mos un psiqum matracum. Ambos, cual binomio rustico, complejo, psi factor,
constituyen el sindrome de la matraca, psiqum matraqum matraquilosum
atropus, lo que en la cultura caribena esta adosado al carnaval cariféstico mul-
ticolor. Tremendo filtro. Ordene. (Tt eres bobo o montas guanajo relleno a
pelo? Ordene. ¢De qué color es el caballo tornasolado de Maceo? ¢El caballo
tornasolado de Maceo? Si. Dicese del que es caballo, que es tornasolado y de
Maceo. Si. Si es caballo, caballo se queda. Nada importa que sea de Maceo o
de Napoleon. Si. Ya tenemos el caballo. Nos falta su color. Si. Y'si es tornasola-
do, sin duda, la respuesta es... Si. Blanco. Sin duda, monta guanajo relleno a
pelo, se cae por un barranco, lo aplasta una aplanadora, se lo comen los leo-
nesy todavia esta vivo y anda.

Cinco

El café. Ventajas. Es un diurético y laxante suave. Mejora la atencion y concen-
tracion intelectual. Ayuda a eliminar el apetito. Disminuye el riesgo de con-
traer la enfermedad de Parkinson. ¢No te das cuenta que esas medidas sirven
a la causa de todos los cubanos? (A la causa?, me da risa. En todo caso a las
consecuencias. Mas distancia, mas dolor, mas separacion. Mas enajenacion.
Ta lo que eres es una dialoguera insipida. ;Dialoguera yor, nada de eso. Yo no
digo ni esta boca es mia si no me tocas a mi gente, a mi sangre. En cambio, ta,
sin duda, eres una mocosa intransigente. Te haces la republicana, la de la
linea dura, pero no te creo. Bien, ahora olvidemos a Cabeza de puerco y a
Cabeza de pavo, a democratas y republicanos, a dialogueros e intransigentes.
Mirémonos a nosotros mismos. Nos miramos. Me da risa. :Qué pasa, tengo
monos en la cara? Te ha crecido la nariz. Para olerte mejor Caperucita gris.
Por Dios, ¢no pueden estar un minuto sin tirarse los perros? Quise decir que
nos miremos por dentro, pero no a la cara. Entonces no nos miramos... ... ala
cara... ... y nos hacemos una radiografia cada uno. Qué gracioso. Inhibe la
aparicion de cirrosis hepatica alcohoélica y no alcohdlica. Contiene niacina,
vitamina del complejo B, que acrecienta la conciencia y hace magia. :Qué
estamos defendiendo? Yo, la familia. Y yo, la politica. Bueno, comencemos
por la familia. De acuerdo, pero después le toca a la politica. De acuerdo, le
toca. ¢Qué pasa cuando vas a ver a tu familia a Cuba? Me muero de alegria.
Me corre el sol por las venas. Es como sacar la cabeza de debajo del mar. Por
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fin una gota de agua en el desierto. Una puerta de luz en la oscuridad. Me
siento fresca como una palma real. ¢Si es asi, por qué no te quedas? Porque
cuando llego a Miami llego a mi lugar. La Cuba actual ya esta lejos. Con ella
comparto pero no me siento parte. Se ha convertido en un vicio sin adiccién.
Puedo abandonarla, pero no perderla. Columpiarse en un trapecio implica ir
de un lado a otro, de alla para aca, pero en algiin momento tienes que pisar
en solido. No es lo mismo un cuadro de familia que un cuadro de Picasso. Un
escandalo, que un homenaje. O te haces rolos o te haces papelitos. :Cuba o
Miami? Miami. Ademas, no estoy de acuerdo con el sistema. Me opongo al
comunismo. Ahi esta la primera trampa, pero no te voy a decir por qué. Pri-
mero, necesito que me respondas un par de preguntas mas. (Qué pasa cuan-
do estas en Cuba, con tu familia, y se te acaba el dinero? Nada. ¢Qué pasa
cuando tienes que volver a Miami? Lloramos juntos. Me piden que me quede.
Mentira. Te envian de vuelta a Miami. Las autoridades cubanas si. La visa es
restringida. T conoces a Cabeza de puerco. No te enganes. Quien te envia
de vuelta a Miami no es Cabeza de puerco, es tu propia familia. ;Y sabes por
qué? Porque ta significas dolares. Moneda libremente convertible. Si ta te
quedas quién los va a ayudar. Gracias a ti no se mueren de hambre. Entonces
ta, que te opones al comunismo, te comportas como un verdadero comunista
cuando estas de acuerdo en ayudar a gente que se cruza de brazos y no ve la
solucion del problema en su pais. Gente que después de comer y vestir con
tus dolares, se va junto a Cabeza de puerco a agitar la banderita frente a la
Embajada americana. Gente que aplaude cuando Cabeza de puerco te llama
mafia, vendepatria. Que nunca te ha preguntado cuanto te ha costado reunir
el dinero que tu les regalas y nada sabe de tu trabajo, de tu sacrificio. ¢Esa es
tu gente? ¢Esa es tu familia o no? Mira, no sé adénde quieres llegar, pero es
muy fuerte lo que me acabas de decir. Hay alguien en mi nuca. Espero que no
se suelte. Le dicen Jack el Destripador. Conozco a gente que viaja sin dinero a
Cuba. Yo también, son socialistas y les encanta la Yuma. Eso es politica. Esta-
mos hablando de la familia. Muy simple. No es correcto que abusemos de la
generosidad de los americanos. No es correcto que un exiliado politico se
pasee por La Habana como perro por su casa después de haber declarado
que en Cuba lo perseguian, lo interrogaban, lo torturaban. No es correcto
que ayudemos al mismo animal que nos expuls6, que nos obligd a pedir per-
miso para entrar en nuestro propio pais. El mismo que multa, castiga y discri-
mina a los que quieren volver. Tenemos que hablar con nuestras familias,
pedirles que se unan a nosotros. Que se nieguen a recibir doélares. Que no
compren en las diplotiendas. Que no sigan a Cabeza de puerco, que practi-
quen la desobediencia civil. Me destruiste. Me alegro por nuestro bien
comun. Ver, duele, despertar, también. Eso no tiene nada que ver con la reali-
dad. ¢Y por qué? No sé, squieres que te haga el cuento de la buena pipa? El
problema comienza por nosotros. Tenemos al tirano que nos merecemos, el
exilio, la doble patria, el limbo, la nostalgia. Eso de la familia me suena dema-
siado rebuscado. La familia responde a impulsos primarios que no se pueden
redistribuir y muchos menos poner a militar. La diferencia entre un partido y
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una familia es que al primero lo unen ideas, convicciones y a la segunda, lazos
de sangre, enredos, nudos. La familia no tiene logica, tiene sentimientos de
todo tipo. Estd por encima de la politica, de la ley, de cualquier orden que
trate de condicionarla. La familia se puede equivocar, abusar de si, ser incohe-
rente, pero al final todo se derrumba con una lagrima, un abrazo, o no. Hay
que admitirlo, hay familias que se muerden la cola, que se destruyen a si mis-
mas. Sin embargo, pase lo que pase, la familia es autosuficiente, indomable,
no sirve de puente a nada. No se puede confundir el cordon umbilical con la
identidad, a los parientes con el pueblo. Y ahora entro en politica. ¢Qué mat6
al pueblo? El totalitarismo y la empresa. Qued6 muerto, redondo y nadie dijo
nada. ;Por qué ta crees que Cabeza de puerco controla a los de allay a los de
aca? Porque nos han faltado cojones. ¢Seguro? :Qué pas6 en Bahia de Cochi-
nos? Los americanos nos dieron la espalda. ;Y por qué? Porque no querian
involucrarse. Mentira. Nos dejaron solos, porque Cuba es pobre y no vale la
pena buscarse un escandalo internacional por un pais donde no hay businessy
s6lo sirve para gozar con la Sinfonica Nacional. Un momento, no te metas
con nuestro patio. Nuestro patio es verde... pero puede ser fucsia. Ademas, €l,
antes del experimento del gl gla, antes que la furia de los placatanes impera-
ra sobre la faz de la tierra, era el number one country of Latin American. Esto es
politica de café... con leche... y tostadas con... mantequilla. Cualquier seme-
janza de lo que aqui se diga con Ia historia es una espantosa coincidencia. Los
cubanos de Miami le pedimos a EE. UU. la misma ayuda que pidi6 Vietnam del
Sur, Corea del Sur, y no la recibimos. Te mato. Contrélate, que yo me contro-
1é. Ahora quiero verte arder como yo ardi. Arder como una papa frita. Calla.
¢Por qué Cabeza de puerco ha durado 45 anos en el poder? Porque es un
demonio que no tiene escrupulos. Mentira. Lo cuidan los mismos americanos
como a la nina de sus ojos. Mas vale malo conocido que bueno por conocer.
También es la prueba irrefutable que demuestra que EE. UU. no es un pais
injerencista, que permite el comunismo a 90 millas. :Quién hizo famoso a
Cabeza de puerco cuando estaba en la Sierra? E1 New York Times. A Cabeza de
puerco lo crearon los americanos y hasta ahora mismo lo han mantenido vivo
y coleando, incluso sabiendo que es terrorista, que negocia con la guerra y
con el narcotrafico. Tu tienes demasiada imaginacion. Para nada. Lo que yo
me imagino es poco. Ni hablar de lo que no me imagino. Porque no te vayas a
creer que puedo tener por lo menos la mitad de la imaginaciéon que tiene la
politica. Ella, la politica, no se parece a nada que ti o yo podamos imaginar.
Es tan maxima, tan docta, que no puedo apenas rozarla, calcularla. La politi-
ca, amigo mio, a ti y a mi nos mete el dedo en el culo y no con vaselina, con
arena. jBastal Muerto el pueblo se acab6 la politica. Limbo. Muerto el pueblo
se acabo la politica. Nostalgia. Tt eres una cuenta de banco. Payaso niimero
uno frente a los impuestos. La ley llora por sus lobos. Algo huele a podrido en
todo este desempleo. ;Como se escribe bien comun? Se acab6. No tenemos
por qué lapidarnos, defenestrarnos los unos a los otros. Somos cubanos,
cono, divididos si, pero cubanos. Yo tengo una frase: ;Cual? Las victimas siem-
pre tienen razom.
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En fin, el mar

Uno

SIRENA DE BARCO. JOSE MARTI SE ILUMINA. El Apéstol. El Apostol en persona.
El Apostol. JOSE MARTT VA A UNA LETRINA. SE BAJA LOS PANTALONES. SE SIENTA
EN LA TAZA. TOMA EL LIBRO Y LO LEE. TODOS SE ACERCAN A EL Y SE QUEDAN
MIRANDOLO. MARTI CIERRA LA CORTINA. NADIE ENTIENDE NADA. UNO SE RIE.
OTRO LO REPRIME. VUELVEN A SUS PUESTOS. Las victimas tienen razén. Suena
bien, pero no me convence. ¢Acaso se puede llamar victimas a gente que va a
Cuba a lucrar y a gozar con la prostituciéon? No generalices. Hay mucha gente
decente que no va a eso. Ademas, ta has ido a Cuba y no creo que te incluyas
a ti misma en la lista. Yo fui a sacar a mi hija. Pero fuiste. ;Y qué? ;:Como que y
qué. Dime quién fuiste cuando fuiste? Parece un trabalenguas. No es un tra-
balenguas. Es una pregunta muy concreta. ¢Una victima o una inmoral? Una
victima. Ah, monstruo, ti y los demas cucarachas. En eso estamos de acuerdo.
Victima. Victima. Victima. ¢La sacaste? ;A quién? Victima. Victima. Victima. A
tu hija, carajo, de quién te estoy hablando. Si, la saqué. Victima. Victima. Vic-
tima. Alégrate que lo lograste a tiempo, si no, no pensarias como piensas, te
lo aseguro. SE ESCUCHA UNA SIRENA DE BARCO. MARTI SALE DEL BANO. ToDOS
LO MIRAN. El Apostol. El Apostol en persona. EI Apostol.

Dos

MARTI SE ACERCA CON UN LIBRO EN LA MANO. TODOS LO SIGUEN CON LA MIRADA.
¢Quién es Reinaldo Arenas? ¢Reinaldo Arenas? No tengo ni idea. Rey de rey.
Naldo de aguinaldo. Arenas de arenas. Reinaldo Arenas. El rey de las arenas
de aguinaldo. Socotroco, el de la pelicula de Javier Bardem. Ah, el novelista
con sida. El mismo. ;Y mi caballo de madera? ;Cual caballo de madera. El de
la infancia. El caballito donde el nino Marti se hacia pupt? No, el que galopa
por el mar. Cono, Joseito, no me vengas a decir que vas a hacer como Blas,
que después que llega se va. Tiranos un cabo, no ves que estamos perdidos?
Yo no estoy perdida. Yo tampoco. Senores, un poco mas de respeto con el
Apostol. Maestro, yo soy martiano de nacimiento y seguiré siendo martiano
después de muerto, en cada una de mis reencarnaciones, si es que existe la
inmortalidad. Mi nena se llama Pilar, ;me entiende? Me inspiré en su famoso
poema. Anda descalza, ;sme entiende? ;Motivo? Le regal6 los zapaticos de rosa
a una nina en Cuba, ¢me entiende? ¢Hizo bien o hizo mal? Hizo mal. Hizo
bien. Hizo mal. Hizo lo que hizo Pilar. Y si hizo lo que hizo Pilar, hizo lo que
dijo el maestro. El maestro esta con nosotros. No hay mas nada que hablar.
CARGAN A MARTI. CORREN CON EL POR TODO EL ESPACIO. ENTRA EL INTRANSI-
GENTE CON UN CANON. SE METE DENTRO DE EL. Aqui, Radio Mambo, la grande.
ENCIENDE LA MECHA, LEVANTA UN MACHETE Y GRITA [Viva Cuba libre! EL
CANON SE DISPARA PERO EL INTRANSIGENTE NO VUELA POR LOS AIRES. SALE DEL
CANON TODO TIZNADO Y CON HARAPOS. ALGUIEN SE BURLA DE EL Y DOBLA A LA
LUPE. TEMA: TEATRO, LO TUYO ES PURO TEATRO. MARTI HA SIDO SUSTITUIDO
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POR UN MUNECO. LO LANZAN POR EL AIRE. LO DESPEDAZAN. EL INTRANSIGENTE
SACA UN CELULAR Y MARCA UN NUMERO. Soy yo, Pérez Pérez, dile a Alvarez
Guedes que el sistema de encendido de la mecha funciona, pero el mecanis-
mo de lanzamiento no. Lo siento. No pude lanzarme como un proyectil. Tam-
poco cumpli la mision. La perla mayor de las Antillas contintia siendo manci-
llada, el lagarto permanecera dormido por un tiempo mas a la sombra del
mal. ¢Y tG por quien votaste, por Bush o por Kerry? ¢;Yo?, por José Maria
Aznar. jAy! La perdimos.

Paisaje descartable

Uno

Ano 2100. Siglo xx11. Abuelo, ¢adénde vamos? A Miami. ¢Y en qué vamos? En
un tren submarino. ¢Es verdad que corre por el mar en el espacio vacio? Asi
es, a nueve mil millas por hora. Estaremos alli en quince segundos. ;Y a qué
vamos? A dar un paseo. Quiero que conozcas Miami. Vamos a La Pequena
Habana. ¢Y cuando estamos de vuelta? ¢De vuelta? Da lo mismo. Tenemos
todo el tiempo del mundo y no cuesta nada. Veinticinco centavos de dolar,
una ganga. Would you like to drink a cup of coffee? :Ves?, no falla, el viaje de Cuba
a Miami dura una colada de café. Alli, en aquella casita rosada, vivié tu bis-
abuelo. Abuelo, dime una cosa. Te digo. ¢Quién fue el nino Elian? ¢El nino
Elian? :Como que quién fue el nino Elian? Ta eres el nino Elian, ¢por qué?
No sé, me esta pasando algo raro. Tengo la sensaciéon de que esto ya lo vivi en
otra época. ¢/Nunca te ha pasado eso?

ADVERTENCIA: Este es un Texto Imposible de Representar porque no posee reali-
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deben definir quiénes hablan y hasta donde hablan, para darle realidad concreta
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