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Fuente de los tres nifios

Charo Guerra

DE PIE, APRETADOS EN POSICION TRIANGULAR, LOS TRES NINOS SOSTENTAN LA
fuente cubierta por una patina de suciedad protectora. Un monumento en
marmol, de perfecciéon dramatica, abandonado en las afueras. Daba la impre-
sion de haber sido retirado en espera de nuevas estrategias urbanas.

Hice mi casa cerca de la escultura: dormia en el suelo, comia lo que halla-
ba en los alrededores, vivia pendiente del cuidado de la fuente seca y de sus
recios pilares. Espantaba a los perros, a las ratas, luchaba contra la gente que
dejaba alli sus bolsas de basura. Atendia con esmero el desamparo de las tres
criaturas y su carga, un conjunto modelado por las manos de un virtuoso.

Limpiaba y pulia cada parte de los hermosos cuerpos, queria rescatar el bri-
llo original de los ojos, aunque fuera de una manera dolorosa. Disculpaba mi
trato llamandolos «hijos mios», acariciandolos como un verdadero padre. A
pesar de la desmoralizacion que padecian, de la soledad, de los rostros compun-
gidos por el pesado fardo, eran figuras imperturbables, de una elegancia grave.

En tantos meses nunca escuché de ellos ni un ay por el aseo tenaz con que
los agracié dejandolos impolutos, tampoco una senal de gratitud. Hasta la
noche que llegaron los hombres ebrios, riendo a carcajadas, golpeandome,
gritandome mendigo, desalojandome.

Vi que los ninos estiraron sus brazos hacia arriba, y como si cumplieran
por fin una encomienda, lanzaron la fuente contra los intrusos. Fue un movi-
miento rapido, una respuesta vehemente. En segundos, dos cuerpos yacian
debajo de la fuente transpuesta pero integra. Senti la mirada generosa de los
tres al mismo tiempo y, por primera vez, la luz que el escultor habria disenado
€n esos 0jos.

Salpicados de sangre todavia, retomaron sus dignidades de columna. Vol-
vieron al pedestal. Bajando un poco la cabeza, colocaron los brazos —en
curva y hacia atras— y aplanaron las manos. Hieraticos, apretados como antes
en un pequeno triangulo, sosteniendo el recuerdo de la fuente.
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