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E N EL OCASO DEL AUTORITARISMO PRIÍSTA EN MÉXICO, Y DE

lleno en una nueva crisis de la revolución cubana, re-
sultan altamente tentadoras las comparaciones entre los
dos últimos regímenes autoritarios del siglo XX en Améri-
ca Latina. Regímenes que por lo demás conservan intacto
su legendario amorío: no es casual que a pesar de las pro-
fundas transformaciones de la política exterior mexicana,
el nexo afectivo y político entre ambos gobiernos, anuda-
do por Fidel Castro durante su accidentada estancia en la
ciudad de México en 1955-56, se haya mantenido contra
viento y marea. Más allá de la gratitud cubana y de la con-
veniencia mexicana, la afinidad autoritaria entre los dos
caudillajes –uno personal y carismático, el otro institucio-
nal y enfadoso– ha garantizado la solidaridad entre dos
naciones cuyos vínculos se remontan al siglo pasado.

Esta convergencia de miras y sentimientos, por cierto, ha
contribuido a impedir que se desarrollen con mayor empe-
ño, frecuencia y recursos estudios comparativos de ambos
sistemas y de sus respectivas e hipotéticas transiciones. Los
cubanos de la isla jamás se atreverían a cuestionar al régi-
men mexicano; los académicos mexicanos susceptibles de
adoptar una postura crítica frente a su propio gobierno con-
servan aún muchas de sus simpatías y nostalgias por la épo-
ca gloriosa de la revolución cubana. Y aquellos estudiosos
norteamericanos que pudieran interesarse por ambos casos
se ven atravesados por corrientes e inclinaciones contradic-
torias: quienes se atrevieran a pensar el tema mexicano en
términos de transición más o menos bloqueada tenderían a
ser de izquierda, y por tanto poco aptos para conceptualizar
en términos semejantes a un régimen oprobioso como el
del PRI y a uno pletórico de virtudes como el cubano. A la in-
versa, los sectores académicos estadounidenses más conser-
vadores, que en efecto analizan el tema cubano desde posi-
ciones hipercríticas, y por ende afines a la idea de una
transición, han solido encariñarse con el sistema mexicano,
sobre todo desde el sexenio de Carlos Salinas de Gortari.

Los últimos 
autoritarismos
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Por ello no hay mucho en que basarse para esbozar una breve reflexión so-
bre las lecciones, semejanzas y diferencias entre México y Cuba en esta mate-
ria; de allí que los comentarios que siguen sean breves, iniciales y, ante todo,
sumamente provisionales. No pretenden abarcar el conjunto de analogías y
cotejos pertinentes, ni mucho menos aventurarse a formular vaticinios teme-
rarios para un país o para el otro. La situación mexicana en particular se halla
inmersa en una coyuntura de tal fluidez y complejidad que cualquier asevera-
ción categórica al respecto puede resultar no sólo falsa sino enteramente des-
pegada de la realidad.

En efecto, las elecciones mexicanas del 6 de julio pasado marcan un des-
linde rotundo entre Cuba y México: por lo menos una parte del poder estuvo
en juego, en condiciones en lo esencial equitativas, y exclusivamente por la
vía electoral. Nada por el estilo ha ocurrido en Cuba, ni está en vísperas de
acontecer. Es posible que ahora sí la transición mexicana se encuentre en
marcha, aunque de ninguna manera se haya consumado con los comicios de
este verano. No obstante, conviene recordar que las elecciones de 1997 tuvie-
ron lugar al cabo de casi setenta años de monopolio ininterrumpido del po-
der por el PRI. Por todo ello, muchas de las reflexiones sugeridas a continua-
ción contienen una mayor pertinencia para el pasado y el futuro que para el
momento actual, que quizás es el de mayor divergencia entre los dos países.
Dichas reflexiones en realidad pretenden sólo empezar a responder a una
pregunta obvia, y a la vez enigmática: ¿por qué los regímenes autoritarios de
Cuba y México comparten el dudoso privilegio de ser los más antiguos de
América Latina y, junto con la República Popular China, Corea del Norte y
Vietnam, los más viejos del mundo?

El primer punto en común de las dos transiciones pendientes en América
Latina es el carácter sui generis de su autoritarismo. Dejando a un lado la pro-
paganda oficial, es sin embargo un hecho que ambos regímenes provienen de
revoluciones populares, realizadas por masas campesinas y clases medias, con-
tra oligarquías excluyentes, entreguistas y miopes. Este origen no es equipara-
ble al de las dictaduras clásicas latinoamericanas, ni al apartheid sudafricano,
ni siquiera a las democracias populares de Europa oriental (la ex URSS es un
capítulo aparte, parecido en este sentido al cubano y al mexicano, como lo es
también el caso chino). Este origen no entraña necesariamente un grado me-
nor de violencia, de abusos de autoridad o de dureza, pero le asegura al go-
bernante autoritario de turno una legitimidad fundacional y una base popu-
lar originaria que ya hubieran ansiado las dictaduras militares del Cono Sur,
por ejemplo. Ciertamente muchas de ellas recurrieron a las connotaciones
épicas del sustantivo “revolución” (en ocasiones acompañado del adjetivo “na-
cional”) para calificar su advenimiento, pero apelar a la mitología revolucio-
naria no garantiza su aceptación.

En términos muy generales, podemos aseverar que los únicos regímenes
autoritarios y duraderos de América Latina, provistos a la vez de una base so-
cial mermada con el tiempo pero irrefutable durante largos lapsos de la histo-
ria, son justamente el mexicano y el cubano. Otros casos o bien sobrevivieron
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poco tiempo –los sandinistas en Nicaragua, el peronismo en su primera encar-
nación– o bien nunca conformaron rasgos autoritarios tan nítidos como los
que encierran nuestros dos objetos de estudio –otra vez Perón, sin duda Var-
gas la primera vez. O a la inversa, regímenes de largo aliento e indiscutible vo-
cación autoritaria jamás conquistaron la base de masas de los de Cuba o Méxi-
co. Si bien es innegable el apoyo popular de experiencias como la de Franco
en España o la de Pinochet en Chile, ambas surgieron de conflictos internos
que escindieron a sus respectivas sociedades. Ello impidió que llegaran a go-
zar del tipo de respaldo popular como el que alcanzaron gobiernos como los
de México o Cuba en diversos momentos de su historia revolucionaria.

Ahora bien, este origen y su consiguiente legitimidad obligaron a, y simultá-
neamente permitieron, una serie de políticas, ante todo de naturaleza social,
que a su vez reforzaron la base de masas inicialmente existente. Por haber sur-
gido de movimientos populares –sin duda dispersos, contradictorios y con una
agenda confusa– los gobiernos de las dos revoluciones pusieron en práctica re-
formas agrarias, urbanas, obreras, educativas y de salud que al tiempo que re-
dujeron el margen de su apoyo inicial, consolidaron un núcleo duro de entu-
siasmo y después lo fortalecieron. Con los años los logros iniciales se
desvanecerían o incluso podrían verse desvirtuados, pero el recuerdo de la en-
trega de tierras o de la alfabetización perduraría mucho más que el efecto eco-
nómico y social directo e inmediato de reformas como éstas y muchas otras.
Más pronto en lo tocante a Cuba, luego de un mayor número de años en el ca-
so mexicano, los avances conseguidos por los regímenes de la revolución se di-
siparían en crisis económicas, privaciones, corrupción y un estancamiento eco-
nómico prolongado. Pero el juicio de los ciudadanos de ambos países sobre
sus gobernantes se seguiría realizando en torno al conjunto de conquistas y re-
trocesos, y no sólo en función de los fracasos más recientes, por flagrantes y
mayúsculos que le pudieran parecer a observadores perspicaces pero ajenos.

De estas primeras peculiaridades análogas se desprende una segunda, es-
trechamente ligada a la que hemos descrito. Huelga decir que cada quien sue-
le proclamar que el autoritarismo propio siempre es el peor; asímismo, a ti-
rios o troyanos les puede parecer odioso equiparar las “gloriosas” conquistas
de la revolución cubana con la “podredumbre” priísta, o asimilar la “magnani-
midad” mexicana con el “totalitarismo” castrista. Pero desde una perspectiva
más abstracta, las semejanzas entre la relativa blandura de ambos autoritaris-
mos resulta más notable que las diferencias entre sus actos puntuales.

Nadie a estas alturas puede cuestionar el carácter violento, represivo y anti-
democrático del gobierno de Fidel Castro en Cuba, o de los sucesivos sexe-
nios priístas en México. Dicho carácter imperó, aunque quizás de manera me-
nos notoria o generalizada, tanto en los mejores momentos de las dos
revoluciones –en Cuba de 1959 a 1968 o en México bajo Obregón o Cárde-
nas– como en sus horas más negras. Pero a menos que futuras investigaciones
de archivo o forenses arrojen revelaciones sensacionales en los años por venir,
ni el sistema político mexicano ni la revolución cubana llegaron a los extre-
mos de violencia o abuso de Duvalier en Haití o de los militares en Argentina,

� J O R G E C A S T A Ñ E D A �

66

L
A

D
E

M
O

C
R

A
T

IZ
A

C
IÓ

N
E

N
A

M
É

R
IC

A
L

A
T

IN
A

e n c u e n t ro



de la dinastía de los Somoza en Nicaragua o de los gobernantes castrenses en
Guatemala, de los gobernantes civiles vinculados al golpe blanco de 1973 en
Uruguay o, por supuesto, en Sudáfrica o de las dictaduras socialistas de Euro-
pa del este.

La naturaleza represiva de ambos regímenes por supuesto que no merece
el calificativo de “benigna”, sobre todo a ojos de sus víctimas; hoy resulta difí-
cil dudar de la vigencia en Cuba o en México durante muchos años de prácti-
cas como la tortura, la detención arbitraria, los fusilamientos, la inexistencia
de debido proceso, las violaciones frecuentes a los derechos humanos, ya sin
hablar del perfil político consagrado de sistemas de partido único: ausencia
de la libertad de expresión, de asociación, de elecciones libres y justas, etc. Pe-
ro la represión en Cuba y México ha sido más esporádica que constante, más
localizada que universal, más selectiva que generalizada, más preventiva y polí-
tica que callejera y física. Nada de ello la justifica o disminuye su gravedad, pe-
ro la califica y la distingue de otros casos. Asímismo, las diferencias evidentes
entre los dos países no obstan para establecer esta generalización. Es cierto
que el control de la sociedad, la persecusión de disidentes y la rudeza de los
castigos en Cuba contrasta con la creciente elegancia y sofisticación del trato
dispensado a opositores en México en años recientes. De la misma manera
que la intuición genial de Castro consistente en despachar a la mayoría de sus
adversarios a Miami, nunca tuvo su equivalente en México. Pero lo esencial
radica en otra parte: existen más semejanzas entre México y Cuba que entre
México y el resto de América Latina o que entre Cuba y las clásicas dictaduras
socialistas de Europa del este.

Esta segunda comunidad de rasgos se extiende a otra, que emana de ella.
Justamente por el origen revolucionario de estos regímenes, y por el hecho
de no haber llegado a los extremos constantes y generalizados de represión
en otras latitudes, los dos casos se caracterizaron también por haber genera-
do, con mayor o menor agrado y tolerancia en distintos momentos, una críti-
ca cultural permanente. Con ello no se pretende sugerir la ausencia de otro
tipo de resistencia anti-autoritaria en ambos países, principalmente una lucha
social y extra-partidaria en México. Tampoco debe deducirse de esta tesis un
menosprecio por la oposición a Fidel Castro en el exilio. Sólo se postula la
idea que bajo estos regímenes autoritarios, a diferencia de otros, existieron
márgenes lo suficientemente anchos para permitir una disidencia cultural vi-
gorosa y constante, mas no para tolerar una oposición política abierta.

Lo que en México no se pudo decir en el Congreso, en la prensa o en la
calle, se podía pintar en los murales de Orozco o de Siqueiros (obviamente
no de Diego Rivera), narrar en las novelas iniciales de la revolución mexicana
y después en las páginas de Fuentes y Rulfo, y discutir en los ensayos de Paz y
Cosio Villegas –todo ello, por cierto, en ocasiones gracias al cielo protector del
exilio explícito o entendido. Y en Cuba, la crítica más feroz al gobierno revolu-
cionario provino siempre de la literatura, del arte, del cine y de la música:
arrancaba en La Habana, y proseguía en Miami cuando las condiciones en la is-
la ya no lo permitían, pero con una interioridad a la sociedad cubana diferente
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a la de diásporas de otra época, de otra índole. No sólo la distancia entre Mia-
mi y La Habana es menor que en otros exilios: el idioma, las familias, las co-
municaciones, el intercambio y el arraigo de la “cubanidad” unen a las dos co-
munidades cubanas de una manera especial.

Por lo demás, las consecuencias políticas internas de la emigración –los fe-
nómenos descritos por Albert O. Hirschman bajo el nombre de salida y voz– no
son tan disímbolas en los dos países como incluso lo expresan notables y talen-
tosos escritores cubanos como Eliseo Alberto. Los cubanos que zarparon de Ca-
marioca, Cojímar o Mariel en sus aviones o balsas efectivamente perdieron to-
do, incluyendo la opción de combatir con eficacia al régimen que aborrecen,
pero eran recibidos hasta 1994 con los brazos abiertos en los cayos de Florida.
En cambio los espaldas mojadas mexicanos son recibidos al cruzar la línea con
golpes, racismo, insultos y una explotación inhumana, aunque es cierto que
conservan casi todo en México, incluyendo la posibilidad de volver a su patria.
Todo salvo la posibilidad de luchar contra el sistema que los obliga a emigrar,
no por motivos políticos, pero sí por un trato y una miseria que hasta la semi-es-
clavitud de los sordo-mudos en las calles de Nueva York resulta preferible.

Cabrera Infante, Reinaldo Arenas, Tomás Sánchez, Carlos Varela, y el cine
cubano de hoy y de antes son, al igual que sus homólogos en México, la verda-
dera disidencia cubana, mucho más que la oposición estrictamente política
que hasta ahora no ha podido despegar en Cuba, y que en México apenas co-
menzó a figurar como fuerza real y viable a partir de 1988, y sobre todo de
1995. Hoy que esa oposición mexicana se perfila fuerte y victoriosa, resulta fá-
cil olvidar que cuando triunfó la revolución cubana, el sistema político de do-
minación priísta ya había cumplido treinta años. Es evidente que en ciertos
medios mexicanos de comunicación se ejerce una crítica al gobierno impensa-
ble en Cuba; pero también es obvio que un Radio Martí en México es inconce-
bible. Asímismo, aunque la dureza del régimen cubano rara vez haya sido al-
canzada por el mexicano, la corrupción de éste último y la extraordinaria
impunidad de la que han gozado incontables funcionarios públicos mexicanos
a lo largo de varios decenios no tiene parangón en la isla caribeña.

Los dos últimos gobiernos autoritarios de nuestra América comparten otra
extraña identidad. Se trata del impacto del factor externo en la sobrevivencia
del régimen, un significado contradictorio pero en realidad convergente. Ex-
pliquémonos: en México no cabe ya duda alguna que el apoyo irrestricto de
Estados Unidos a los gobiernos sucesivos de Miguel de la Madrid, Carlos Sali-
nas de Gortari y Ernesto Zedillo le ha permitido al sistema priísta permanecer
en el poder por un lapso muy superior al que le hubiera tocado sin ese respal-
do foráneo. Mientras que en Cuba, ha sido la hostilidad incesante, sin respiro
ni clemencia de Washington ni Miami, que le ha asegurado a Fidel Castro un
margen de maniobra y de permanencia que probablemente no hubiera con-
servado sin la agresión norteamericana.

Si desde la llegada a La Habana en 1959 el enfrentamiento con Estados
Unidos fue decisivo para determinar el rumbo de la revolución, de las alianzas
políticas internas y de la inclusión/exclusión de diversos personajes dirigentes,
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después de la caída del Muro de Berlín y de la clausura de la ayuda soviética la
continuación del acoso allende el estrecho de Florida le ha permitido al lide-
razgo isleño seguir jugando con un espectro eficaz entre la población. Dicho
espectro advierte que el fin del régimen entrañaría de manera inevitable un re-
vanchismo de Miami y de Estados Unidos, el cual privaría a los cubanos de las
conquistas obtenidas durante todos estos años, desde viviendas y pensiones
hasta el acceso a las playas, a la educación y a la salud. La mejor prueba de ello
residiría en la persistente enemistad de Washington para con la revolución.

En México sucede más o menos lo mismo, pero al revés. Estados Unidos
rescató a Salinas y a de la Madrid en 1987-88, cuando una nueva debacle fi-
nanciera provocó la desbandada electoral que requirió del fraude masivo
contra Cárdenas para ser revertida. Y volvió a salvar al régimen priísta a ini-
cios de 1995, cuando los excesos del régimen de Salinas y la impericia del de
Zedillo dejaron las arcas vacías y una montaña de deudas de corto plazo en
divisas. Estados Unidos, gracias a su apoyo incondicional al PRI y al sistema
mexicano, le ha permitido a éste esgrimir el espectro de un abandono u os-
tracismo norteamericano en caso de una transición en México –una amenaza
abierta que puede parecerle verosímil a un electorado aprensivo e inexperto.
La mejor prueba de que una transición en México implicaría serias dificulta-
des con Estados Unidos, restringiendo créditos para las empresas, importa-
ciones de dulces y cereales para los niños, aparatos electrónicos y visas para
la clase media, así como la confiscación de propiedades y cuentas para los ri-
cos, residiría en el auxilio permanente y decisivo brindado sistemáticamente
por Estados Unidos al PRI. Mexicanos y cubanos se convencen así de que, por
razones opuestas, un cambio en el status quo entrañaría consecuencias nefas-
tas para ellos debido a la reacción de Washington. La percepción es proba-
blemente falsa en ambos casos, pero ha sido cultivada y fortalecida por go-
bernantes que conocen a la perfección los resortes profundos de la sicología
de sus respectivos pueblos.

El reverso de esta medalla es precisamente el nacionalismo cubano y mexi-
cano, otro elemento decisivo en la perpetuación en el poder de dos regíme-
nes cuyo lamentable desempeño económico y social en los últimos años debió
haber bastado para barrerlos de la escena. Para desarrollar esta idea, vale la
pena recordar otros episodios de apoyo externo a diversas luchas anti-autori-
tarias. Desde el famoso vagón blindado alemán en el que Lenin se desplaza de
Zurich a San Petersburgo en marzo de 1917 y las Brigadas Lincoln de la Gue-
rra Civil en España, hasta la búsqueda sistemática de apoyos foráneos –inclu-
yendo norteamericanos– por parte de los demócratas chilenos para derrocar
o derrotar a Augusto Pinochet, la lucha anti-autoritaria siempre ha recurrido
a la solidaridad internacional y a la colaboración externa. En todos estos ca-
sos, para los freedom fighters en cuestión, los enemigos de sus enemigos eran
sus amigos: esta simple y eficiente consigna operó de manera constante. No
evitaba roces ni dejaba de herir ciertas sensibilidades en determinadas coyun-
turas, pero nadie llegó a contemplar la posibilidad, ni en América Latina, Eu-
ropa Oriental o África, de prescindir de la ayuda exterior para no mancharse.
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Se antoja difícil imaginar al Congreso Nacional Africano y a Nelson Mandela
oponiéndose a las sanciones de la comunidad internacional y en particular de
Estados Unidos al régimen del apartheid, por considerar que avalarlas equiva-
lía a colocarse del lado del “imperialismo” o de la intervención extranjera.

No obstante, en México y en Cuba esto es exactamente lo que ha sucedi-
do, aunque de manera diferente en los dos casos. Desde principios de la revo-
lución cubana, el mayor estigma que se le podía adjudicar a un opositor fue el
de asociarse con Washington, Miami, la CIA, etc. Se entiende: muy rápidamen-
te la ofensiva de Estados Unidos contra el nuevo gobierno en La Habana ad-
quirió tintes de cruzada de guerra fría; la oposición interna pasó a formar par-
te de un bloqueo externo empeñado en derribar al gobierno revolucionario.
Por lo menos desde Girón –y en realidad desde los primeros atentados de “la
contra” en 1960– cualquier oposición cubana interna cargaba el lastre de en-
contrarse vinculada a, o de ser acusada de poseer nexos con, “el imperialis-
mo”. Para la oposición cubana, el legítimo recurso a la solidaridad internacio-
nal –cualquiera que fuera la simpatía o antipatía que uno pueda abrigar por
su causa– quedó anulado por el maleficio de la asociación con Estados Uni-
dos. Incluso cuando los términos de la confrontación se suavizaron y disminu-
yó –un tiempo– el compromiso de Washington con el combate frontal a Fidel
Castro, el estigma perduró. Hasta el día de hoy el nacionalismo cubano, acari-
ciado y canalizado por Castro, le ha impedido a la oposición cubana confor-
mar un perfil autónomo o contar con respaldos externos eficaces sin pagar
un costo exorbitante por ellos.

El caso mexicano no es muy diferente. Quizás en parte debido al antece-
dente cubano y a la experiencia propia de futilidad, hasta hace muy poco
tiempo y sólo de manera titubeante, parcial y aislada, la oposición en México
optó por descartar cualquier apoyo exterior. En las muy contadas ocasiones,
por ejemplo, en que el Partido Acción Nacional llevó sus denuncias de fraude
electoral a instancias como las comisiones pertinentes de la OEA, salió más ca-
ro el caldo que las albóndigas. Y la oposición de izquierda, frenada por el te-
mor de ser tildada de pro-americana, polka o malinchista, nunca se propuso
agenciar apoyos externos o incluso otorgarle su visto bueno –sin promover-
las– a iniciativas en el extranjero de censura al gobierno priísta por violación a
los derechos humanos, entre otras. Cuando mucho se limitó a seguir el cami-
no del PAN en la OEA y en algunos foros de la ONU; en algunas ocasiones, pro-
curó combatir la aprobación del Tratado de Libre Comercio de América del
Norte en Estados Unidos, incluso mediante intervenciones del propio Cuauh-
témoc Cárdenas, pero jamás como parte de una estrategia deliberada. Se trató
más bien de actuaciones individuales. 

El PRI nunca intentó utilizar las diversas tribunas estadounidenses disponi-
bles, o los organismos financieros multilaterales para elevarle el costo del auto-
ritarismo al régimen mexicano. La razón de la izquierda era sencilla: calculó
que el gobierno priísta podría emplear con mayor eficacia el arma nacionalista
en su contra si acudía a instancias de fuera para reforzar su lucha adentro. Lo
que grupos opositores tan diversos como el ANC, los sandinistas en Nicaragua,
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Solidaridad en Polonia o la concertación chilena intentaron y lograron en
buena medida, en México se concluyó que era imposible, o demasiado cos-
toso. De esa manera, tanto en México como en Cuba, gracias al fuerte nacio-
nalismo arraigado en ambos pueblos y a su astuta manipulación por el PRI en
un caso, por Fidel Castro en el otro, una faceta esencial del factor externo
de la transición se vió neutralizada: en Cuba, al resultar excesivamente one-
roso el costo de la vinculación con el exterior; en México, por desistir la
oposición de pagar ese costo, privándose de un apoyo externo visto como
contraproducente.

He aquí, en suma, algunos de los elementos significativos y comunes a los
dos países que pueden contribuir a explicar la longevidad de sus respectivos
autoritarismos. Ni son todos, ni explican en su totalidad la sobrevivencia de
ambos regímenes; muchos otros factores explicativos intervienen. Tampoco
dan cuenta de las obvias diferencias actuales entre los dos países: México en
una incipiente pero decidida transición, recorriendo etapas decisivas que pue-
den marcar un auténtico fin de régimen; Cuba, enfrascada en su intermina-
ble agonía y en una renovada crisis económica. Pero las semejanzas citadas
permiten formarse una idea de las trayectorias históricas de las dos naciones,
y sugerir algunas tesis sobre una evolución posible en México y en Cuba en
los próximos años.

Una de las principales conjeturas esbozables se refiere a la relación entre
la base popular original de los dos sistemas autoritarios, y los desenlaces hipo-
téticos de la transición. No abundan los antecedentes, pero aquéllos que de
alguna manera muestran afinidades con los dos casos aquí estudiados son sin-
tomáticos. Yugoeslavia, China y la ex Unión Soviética son los mejores ejem-
plos, quizás, de regímenes autoritarios que se transformaron o sucumbieron
ante el paso del tiempo aunque dispusieron de un apoyo de masas indudable
en sus albores. El caso chino es paradigmático por un motivo evidente: de ha-
ber podido escoger y sabiendo hoy lo que saben, los dirigentes soviéticos y
mexicanos hubieran preferido mil veces seguir el camino de Beijing, es decir,
modificar lo suficiente su economía y su alineamiento geopolítico para poder
mantenerse en el poder. Definida de esta manera, la vía que han escogido los
cubanos –si se prefiere, como una perestroika exclusivamente hacia afuera sin
glasnost hacia adentro, con su búsqueda ansiosa de inversión extranjera y su
zona dólar– se asemeja a la china, con la pequeña diferencia que Cuba no
puede modificar fácilmente su situación internacional. Estados Unidos no es-
tá de acuerdo y la isla carece de las dimensiones o de la importancia para obli-
garlos. Por otro lado, Castro nunca se propuso una auténtica liberalización
económica interna, y los tímidos pasos de años recientes en torno a las profe-
siones por cuenta propia y los negocios independientes fueron rápidamente
cancelados por Fidel.

La vía china es también aquella que exploraron gobernantes mexicanos co-
mo Carlos Salinas de Gortari: ceder en lo económico y bilateral para conser-
var el poder. Casi lo logran los mexicanos y no es totalmente descartable que
los cubanos alcancen algunas de sus metas. La base popular inicial de ambos
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regímenes les puede tal vez permitir desmantelar muchas de las conquistas so-
ciales y de las estructuras económicas que emanaron de esa base original, sin
verse defenestrados del poder político; las elecciones mexicanas del 6 de julio
no son concluyentes al respecto, o, si se prefiere, una derrota en verano no
hace una barrida de la historia. La vía china, entendida de la manera anterior,
es factible, tanto en el Reino del Medio como en México y Cuba, aunque me-
nos segura para las dos naciones latinoamericanas que para el país más pobla-
do de la tierra.

Pero de no ser practicable, cabría en la fatalidad para México y Cuba un
deslizamiento más o menos acelerado por el despeñadero ruso. Recorrerían
así la vía alterna emprendida en los hechos por el otro autoritarismo provisto
al nacer de un arraigo popular indiscutible. En un primer momento, la URSS

de Gorbachev parecía haber logrado una transición democrática gradual y
controlada, sólo para perder posteriormente el rumbo y terminar en el pro-
longado caos que impera en Rusia hoy en día. De modo que el rumbo adop-
tado por los mexicanos puede prosperar a la larga, o estrellarse también en
los diversos escollos que se le presentan, a pesar del optimismo de tiempos re-
cientes. Lo mismo puede acontecer en Cuba, a pesar de la comprobada resis-
tencia del régimen cubano a todas las adversidades, errores y agresiones.

De ser así, se puede vaticinar que un fracaso cubano o mexicano –al abor-
tar la versión isleña de la vía china, o al truncarse una transición deliberada y
paulatina en México– se debería quizás a las mismas razones que desemboca-
ron en el resquebrajamiento de la ex URSS, en su crisis económica galopante e
interminable, en la corrupción y la delincuencia generalizadas en aquel país,
y en sus impasses de gobernabilidad cada vez más agudos. Ni México ni Cuba
han llegado a esos extremos, pero tampoco han desmontado –ni remotamen-
te en el caso de la isla, apenas con balbuceos tratándose de México– sus apara-
tos e instituciones autoritarias.

¿De qué razones se trata? En esta hipótesis se reducen a una sola: el esfuer-
zo que habrían realizado sociedades como la rusa, la mexicana y la cubana pa-
ra despojarse de sus respectivos regímenes autoritarios, en vista de los oríge-
nes populares y revolucionarios de los mismos, las habría desangrado, como
Verdún desangró a Francia en 1917. Por haberse dilatado en exceso la transi-
ción; por haber sido tan dolorosa y adversa, gracias a los recursos de los cuales
disponía el régimen; por tener que prescindir del factor externo y centrar to-
da la lucha en el frente interno; por no contar con situaciones caracterizadas
por un maniqueísmo radical; por la imposibilidad de encontrarle una salida
decorosa –el famoso puente de plata– a los titulares del ancient régime; por to-
dos estos motivos, vinculados directamente a la revolución fundacional que
les dio vida, el esfuerzo para liquidar la tara del autoritarismo habría sido –en
el caso ruso– y será –en el mexicano o cubano– tan enorme que faltarán la
energía, el talento y la imaginación para construir los nuevos y necesarios an-
damiajes institucionales y políticos.

Sucederá al despotismo carismático o tecnocrático una versión latina del caos
ruso: desintegración nacional, fragmentación política, corrupción rampante y
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auge del narcotráfico, colapso del imperio de la ley y seguridad, ingerencia
norteamericana para salvar los muebles, es decir, lo mínimo para resguardar
los intereses de Estados Unidos. Las probabilidades de asegurar una transi-
ción exitosa hacia una gobernabilidad democrática, eficaz y estable serían in-
versamente proporcionales a las dificultades de desplazar a los salientes: el
agotamiento de los partidos, de la sociedad civil y de la intelectualidad en Méxi-
co, junto con la auto-marginación de los empresarios nacionales, así como la
total inexistencia de recambios en Cuba, ya sea por el vacío tan cuidadosa-
mente creado por Fidel Castro, ya sea por la inviabilidad de las soluciones
procedentes de Miami, redundarán en un largo período desestructurado, sin
norte ni cauce. En esa situación, sectores modernos y bien organizados de
ambas sociedades podrán salir a flote e incluso gozar de éxito en enclaves eco-
nómicos adecuadamente protegidos, mientras que amplias capas del resto de
la sociedad permanecerán en un limbo peligroso y angustiante, gobernado
por ajustes de cuentas, cacicazgos locales, desmedidas esperanzas migratorias
e ilusiones irrealizables.

Nada impone, por definición un panorama tan sombrío. Es perfectamente
pensable que tanto en México como en Cuba las transiciones se produzcan de
manera pacífica, ordenada y bienaventurada. Es posible que la vía sino-cuba-
na funcione en la mayor de las Antillas, aún después de la muerte de Fidel
Castro, y que en México la mezcla de gradualismo político y de shock econó-
mico genere un círculo virtuoso de crecimiento, democracia, justicia y estabi-
lidad. Pero también debemos contemplar la vigencia de una causalidad más
compleja. A lo mejor las razones que le brindaron a estos dos sistemas autori-
tarios una sobrevivencia más prolongada que cualquier otra en el hemisferio
también contribuirán a un trágico derrumbe de sus sociedades después de su
caída. En el pecado llevarán la penitencia.
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