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Réplica

Aurelio Alonso

OR MI NOMBRE, QUE JESUS CITO EN SU EXPOSICION, USTEDES SE HABRAN

dado cuenta de quién soy: «diversionista ideolégico» de los anos setenta y
«quintacolumnista» de los noventa. También soy un revolucionario militante
de entonces y de ahora.

Es una lastima que a Marifeli no se le haya ocurrido incluirme como
comentarista en este panel, para haber contado con tiempo suficiente para
exponer todas las apreciaciones que me ha motivado.

Quiero comenzar con una obervacion a la interesante ponencia de Rafael
Rojas, que me parece hace correr su analisis entre nihilismo y civismo como
posiciones polares. Me limito a observar que en mi experiencia la verdad no
se encuentra nunca en posiciones polares, sino en algin lugar del camino.
Tampoco en el medio del camino, sino en algtn lugar, y que de lo que se
trata es de encontrar el lugar. Es algo que no me canso de repetir.

Rafael evocé a Jean Paul Sartre en su visita a Cuba en 1959, cuando afirma-
ba que el intelectual no es feliz en ningan lugar. Y me hizo recordar que
entonces Sartre también coment6 a un grupo de intelectuales cubanos que lo
que a él le preocupaba no era que en la Revoluciéon no pudieran manifestarse
los que estuvieran en contra, sino que no pudieran hacerlo los que estuviesen
a favor. Que creo que éste ha sido precisamente el centro de la cuestiéon que
tratamos. Esa infelicidad puede hacer parte, sin embargo, de otra felicidad,
creo, porque aumenta el mérito del intelectual comprometido a mantener su
compromiso cuando siente que su compromiso es rechazado.

Carlos Monsivais dijo cosas muy interesantes en las que no me podré dete-
ner, pero quiero senalar algo sobre lo que cité como «la consigna de los tres
continentes de la pobreza» aludiendo a los anos sesenta en Cuba. No se trata-
ba de una consigna, Monsivais, sino de una constatacion, porque la pobreza es
real, estaba ahi, esta ahi hoy incluso con mucha mas fuerza que entonces.
Pero la pobreza no se ve desde las ventanas del Hyatt.

Jests habl6 de «grandezas y miserias» de la Revolucion, recordando la
UMAP, el «caso Padilla» y se podrian seguir citando miserias. Es cierto que
estan en la historia. Al parecer las revoluciones se aprenden sobre todo cuan-
do se puede empezar a mirar al pasado y ver que no sélo estan repletas de
cosas maravillosas sino también de turbulencias. Grandezas y miserias. El pro-
blema a mi juicio consiste en saber con qué nos quedamos, ¢con las grandezas
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o con las miserias? ;Nos mantenemos fieles a la vocacion de salvar las grande-
zas o renunciamos aplastados por las miserias?

Jestas habl6 del vacio impagable que significa no haber hecho honor al
nombre de nuestra revista, Pensamiento critico, que le hace avergonzarse hoy
ante los jovenes y calificar a nuestra generacion como «generacion del silen-
cio». No creo que sea asi. Creo que Jesus mira al pasado como el protagonista
de Fresas silvestres de Bergman, quien en su vejez recuerda episodios de su
juventud en los cuales se ve ya anciano, como es al recordar. Entonces, Jests,
ta tenias el pelo y el bigote oscuro y no canoso, y yo todavia tenia algin pelo.
La distancia desde la cual veiamos a los dirigentes de la Revolucion era enor-
me, porque ellos la habian protagonizado y nosotros empezabamos a vivirla.
Hoy otorga otros significados el haberla compartido cuarenta anos.

Y yo no puedo olvidar que, con la brillantez que te caracterizé siempre, y
sin habernos concertado antes para ello, en la primera reunién a las que nos
convocaron para discutir las criticas al Departamento de Filosofia y a Pensa-
miento critico, le dijiste a DorticOs, antes de que ningin otro hablara: «Presiden-
te, nosostros somos revolucionarios antes que intelectuales, y si creyendo hacer
lo que nos tocaba hemos hecho dano de algin modo a la Revolucién, no es
necesario discutir. Diganos donde estan nuestras mochas y qué pedazo de
canaveral nos toca». Seguramente esto no es literal, pero casi lo es. Nunca voy
a olvidar aquel momento. Te da la medida de cuanto admiramos que interpre-
taras el sentimiento del colectivo. Ese es el Jests que yo sigo recordando con
admiracion. Por eso no estoy de acuerdo con que la nuestra pueda ser califica-
da como la «generacion del silencio». Para mi es la «generacion de la lealtad».

Ademas, tampoco creo que sea exacto reducir el cierre de Pensamiento criti-
co a una exigencia de los soviéticos, pues fue sobre todo una victoria interior
para una posicion dentro de la Revolucion, y repito una opinién que he
publicado en Cuba.

Y para terminar este comentario, que ya es demasiado extenso, quiero
aclarar que yo no me cuento ni quiero contarme entre los que condenan sino
entre los que discrepan.

Muchas gracias.
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