
Hoy, principalmente en la habana, se baila de
forma muy peculiar. En los primeros minutos de la

pieza los pasos son de casino: la pareja se mantiene unida
con una marcha de vueltas y jalones que requieren destre-
za. De pronto, bajo la invitación del tumbao que propician
piano, bajo, percusión y metales, se realiza un brusco vuel-
co rítmico que obliga a los bailadores a separarse. Las
mujeres comienzan a mover la cintura en círculo frenético
con los brazos en alto y acentuando su aire provocativo:
los varones aceptan el reto y se pegan a ellas (imitando al
vacunao del guaguancó) en franca proposición erótica.
Cada quien con sus habilidades pélvicas desata su exhibi-
cionismo mezclando diferentes pasos; la muchedumbre se
contagia hasta llegar al tongoneo, es decir al despelote total.

Hay varios grupos responsables de tal algarabía en los
salones de baile; se conocen como timberos (n.g. La
Banda, Dan Den, Van Van, Pachito Alonso y su Kini Kini,
Charanga Habanera, Paulito F. G, Bamboleo, Manolito y su
Trabuco, El Médico de la Salsa, Issac Delgado...) y están
produciendo, según apunta el saxofonista y musicólogo
Leonardo Acosta, «el fenómeno musical cubano más
importante de fines de siglo. Se trata del primer movimiento
original de muestra música bailable, desde los cincuenta,
capaz de ganarse la atención internacional».

Los sesenta y los setenta fueron pródigos en la apari-
ción de nuevos ritmos: el mozambique de Pedro Izquierdo 195
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Ni salsa ni son,
baila con Timba

El fenómeno musical cubano más
importante de fines de siglo,

a pesar de los escépticos, se abre
paso igual que sus hermanos

de décadas anteriores



(conga callejera armonizada con trombones y elementos de samba brasileña),
el pilón y el simalé (mambo/montuno de seguidilla cadenciosa, popularizado
por Pacho Alonso, que mucho le debe a Faustino Oramas), el «pa’cá» de Juani-
to Márquez (estructura rítmica de 6/8 con aire de joropo venezolano), el
songo de Juan Formell y Van Van (fusión de son, changüí guantanamero, jazz,
rock y gogó), el chaonda de T. Valdés y Aragón (chachachá de explosivo tum-
bao sonero) y el batum batá (carta de presentación de Irakere en su Bacalao
con pan), solo por citar algunos de los más sobresalientes intentos de búsquedas
tonales en aquellos años de inquieta renovación de nuestra música bailable.

Los ochenta marcan los primeros ecos timberos. Revé con su changüí en
tiempo de guaguancó, Van Van y el sonido songo (Baile del buey cansao, Sandun-
guera, Aquí el que baila gana), Adalberto Álvarez y sus sones con armonía con-
temporánea vocalizados por soneros/pregoneros (Baloy y «Tiburón» Morales)
capaces de comunicar explosivos fraseos rumberos, e Irakere con dos compo-
siciones raíces de la timba: Rucu Rucu a Santa Clara (J. L. Cortés) —mezcla del
sucu sucu pinero con rumba, golpes santeros, guaguancó y rock— y Por culpa
del guao (Ch. Valdés), merengue sustentado en el timbre de los teclados de
Valdés, la armónica guitarra de Carlos Emilio y la síncopa de jazz-reggae del
bajista Carlos del Puerto. Como bien apunta Helio Orovio, «Revé, Chucho
Valdés, Formell y Adalberto Álvarez son las cuatro patas de la mesa musical
que sostiene al movimiento timbero» de la Isla. Sin embargo, sería interesante
agregar que esa mesa se apuntala, asimismo, por los arreglos y composiciones
del flautista (hoy director de ng La Banda) José Luis Cortés, del pianista
César Pedroso y del director de Dan Den, Juan Carlos Alfonso (orquestador
por un tiempo del Charangón de Revé).

Pero, ¿qué es la timba, cómo se toca? En esa exuberancia de cadencias está
presente la «larga tradición de música popular bailable» (Acosta) reconocida
a nivel mundial por nuestros sones, guarachas, boleros, mambos, guajiras, des-
cargas, congas, rumbas, chachachás y danzones. Revolución rítmica y armóni-
ca resultado de la fusión de géneros afrocubanos con el rock pop, el reggae,
el hip hop y el jazz. En un principio se le llamó «Salsa Cubana» para estable-
cer diferencias con los salseros latinos (Blades, Colón, D’León, Santarrosa,
Lucca, Miranda o Fania All Stars), incapaces de ejecutar con destreza pasajes
rumbeados en algunas composiciones. Quizá la fundamental característica de
la timba cubana sea precisamente ese aire de afrosantería mezclado con son y
rap desde una acelerada «moña» pianística (herencia de Peruchín y Paquito
Hechavarría) en línea melódico/armónica alternada con propuestas jazzea-
das de saxos, trompetas y trombones.

Es necesario observar que en la timba el tiempo no se marca con bongó y
campana, como se hace en el son tradicional, sino con batería y tumbadoras en
fracciones subrayadas por el timbal (escúchense los segmentos mambeados de
ng La Banda o de Van Van con Changuito y Samuel Formell) hasta lograr, con
las aportaciones sincopadas del bajo (Del Puerto, Juan Formell), un desplaza-
miento funky de fuerte presencia que los bailadores no pueden soslayar. Las
tonalidades armónicas se nutren en los libres apuntes de piano, sintetizador y196

� C a r l o s  O l i va r e s  Ba r ó �

e n c u e n t ro



violines (escúchese la sección de cuerdas y los teclados de Van Van y Revé).
Juega un papel clave el canto improvisado del sonero/pregonero (Baloy,
«Tiburón», Mayito, Valentín, Pedrito Calvo, Tony Calá) capaz de establecer un
lúdico diálogo con el «coro ágil, exacto y vigoroso que puede durar dos o tres
estribillos» (César Pagano). La prolongación de todos estos elementos consi-
gue una apoteosis que incita a la participación delirante del público bailador.

Mayito (vocalista de Van Van) ha dicho: «nosotros le llamamos así a la
forma de hacer la descarga, la forma de tocar. Eso sale de la percusión, viene
del complejo de la rumba. Los rumberos dicen: vamos a timbear. Cuando ya
se incorporan teclados y demás instrumentos, los integran a la timba, dando
el toque ése de cubanía que nos diferencia de los salseros latinos». La timba
es una realidad de nuestra música, un suceso urbano (a diferencia del son
que nació en el monte) que los bailadores disfrutan y celebran con placer.

Las orquestas timberas poseen singularidades que las caracterizan entre sí
y podríamos trazar la siguiente posible clasificación: timberos/guaracheros/
bravos (Paulito FG, Manolito y su Trabuco, Revé y su Charangón), timberos/
charangueros (Van Van, Charanga habanera), timberos/funky/jazzistas (ng
La Banda, Bamboleo) y timberos/soneros (Pachito Alonso, Adalberto Álva-
rez, Dan Den, Issac Delgado). En fin, estos jóvenes ejecutantes, graduados en
prestigiosos conservatorios de La Habana y Europa, tienen a buena parte del
mundo bailando con frenesí: la apertura de contratos con disqueras europeas
y norteamericanas hace que su penetración se irradie por el mercado disco-
gráfico con fuerte presencia (no olvidar el Grammy de Van Van en 1999 por
Van Van is here, Caliente Records). Los salseros latinos empiezan a imitarlos,
los bailadores y melómanos reconocen sus rumores y, como se presenta el
brete, parece que ese lío ya no hay quien lo pare.
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