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Carta a la revista
Encuentro de la cultura cubana

Emilio Ichikawa

En su novela El siglo de las luces, el escritor Alejo Carpentier deja constancia de
algo que podemos llamar «estado de animo» de la historia. También J. Hui-
zinga descubri6 formas historicas de alegrarse, entristecerse y hasta enfermar-
se; fue esa conviccién teodrica, avalada por una minuciosa investigacion, quien
le hizo afirmar que la Edad Media tardia era histérica. Yo agregaria que el
capitalismo es esquizofrénico y las revoluciones paranoicas; pero esto no debe
tomarse al pie de la letra.

Lo que consta es que en su novela epénima Carpentier desliza una frase
ejemplar que refiero con la licencia de quien cita de memoria en el embrujo
de un cayo del sur: «<Hubo un instante, que no puedo precisar, en que se pro-
dujo un trueque de almas».

Con las diferencias que amerita el caso, he podido percibir en algunos tex-
tos polémicos que dltimamente han circulado acerca del quehacer intelectual
cubano, la referencia a una metamormosis tan discreta e inasible como la
apuntada por el gran novelista cubano.

En una entrevista concedida a la revista Revolucion y cultura (No.4, 2000) el
tertuliano y maestro Aurelio Alonso (soy fruto, entre otras cosas, de magiste-
rios muy poco convincentes), después de hacer una lista impia de lo que llama
«una nueva ola de pensamiento contrarrevolucionario» (que considera, sin
embargo, «muy interesante»), apunta respecto a la revista Encuentro de la cultu-
ra cubana que «es una nueva amalgama, que hace que dicha revista sea algo dis-
tinto de lo que supuestamente se propuso en un principio». Por su parte el
escritor Lisandro Otero, en una carta al director de esa revista fechada emble-
maticamente el 26 de julio de este ano en México, afirma: «Jests, cuando sur-
gi6 la revista Encuentro la saludé como un evento que venia a refrescar el pano-
rama de las publicaciones culturales cubanas. Me parecié que tenia un
importante papel que cumplir al intentar la conciliacién del exilio cubano y de
quienes residen en la isla, tanto en la creacion artistica como en la reflexion
ideologica». Y termina con un obituario paternalista: «<Lamento que Encuentro
muestre una tendencia a sumarse a la empresa del ultraje y comience a aban-
donar el perfil mantenido hasta ahora». (Encuentro. No.18, 2000, p. 186)

En un reciente namero de la revista Temas el respetado profesor y mejor
amigo Guillermo Rodriguez Rivera descolocé a casi todo el mundo con unas
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meditaciones expiatorias de las que destaco el siguiente pasaje: «<He colaborado
en Encuentro... desde su aparicion y sigo haciéndolo, a pesar de que la revista es
cada vez mas, otra publicacion del exilio cubano —mucho mejor que la mayo-
ria, es verdad—, pero no el proyecto que quiso ser en sus origenes». (p.171)

Es decir, que tanto Alonso, como Otero y Rodriguez experimentan frente
a la revista Encuentro de la cultura cubana algo semejante a lo que los personajes
de la ficcién narrativa de Carpentier sintieron respecto a la historia revolucio-
naria: un trueque de almas que no pueden precisar.

Aqui la especulaciéon debe dar paso a la reflexion esclarecedora. Hay acu-
mulados, hasta la altura de este diciembre del ano 2000, dieciocho ntiimeros
de Encuentro. Bastaria que los replicantes precisaran el o los nameros a partir
del cual comenzaron a experimentar la mutacion respecto al programa inicial
para que podamos concientizar el proceso.

A decir verdad, yo nunca escuché elogios a la revista por parte de los fun-
cionarios culturales ni siquiera respecto al namero primero; en el que cabe
suponer, por lo que senalan, que ain el programa estaba virgen. Al contra-
rio, se le criticé con intensiadad y se traz6é hasta una politica editorial enca-
minada a fundar revistas que contrarrestaran su efecto unificador. He cono-
cido otros proyectos de publicaciones conjuntas, con escritores dentro y
fuera, in-out, pero todos, a diferencia de Encuentro, recomiendan determina-
dos temas y ponen los consabidos limites (mas alla de los limites en que
poner limites es adecuado). Por ejemplo, ¢por qué un antologador pide que
los textos que se envien para determinada ediciéon no contengan alusiones al
Comandante en Jefe? Claro que no es solo para protegerse del tema imposi-
ble, todo el mundo sabe que de «El> es mejor no hablar, ni siquiera a favor.
Lo que quiere el antologador, convencido de que su mensaje sera revisado
por los censores culturales, es que sepan que él pone condiciones «revolucio-
narias» al encuentro de los creadores cubanos. Llegado el momento, pondré
ejemplos si es necesario.

Que yo conozca, ha sido Julio Girona el tnico que, después de publicar
sus dibujos en Encuentro, se retracté publicamente de haberlo hecho. Desde el
principio también la critico Abel Prieto, Carlos Marti, Omar Gonzalez y otros
funcionarios que son sencillamente «rivales», contendientes; no ap0statas.
Que es, infelizmente, lo que ha dicho Raal Castro de algunos intelectuales
cubanos. No hay cambio de la revista Encuentro, lo que hay es un cambio de
circunstancia en la politica cubana en el sentido del endurecimiento, del
extremismo, en fin, de la objecién al didlogo, que cambia la percepcién que
dentro de la isla algunos intelectuales tienen de la revista Encuentro. Al estable-
cer «etapas» en la trayectoria de la revista, una «buena» y otra «mala», los
autores estan por lo menos legitimando tres cuestiones:

1. Justifican la participacion en la publicacién o la relacién publica con

algunos de sus promotores hasta un momento de mayor inconveniencia;

ante el recrudecimiento ideologista actual tienen esta coartada: «En la
etapa buena yo participaba y les hablaba, hasta cenaba y hacia tratos, pero
ahora no porque trocaron el alma».
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2. Inducen a algunos colaboradores a sentir culpa, y de paso sugieren el
arrepentimiento a los promotores de la publicacion. Otra suerte de pater-
nalismo: «se traicionaron a ustedes mismos».

3. Y lo mas peligroso: dejan abierta la posibilidad de que a partir de este

momento, después que han advertido que la revista ha cambiado hacia «la

contrarrevolucién», se haga legitima, por fin, la represion directa de quie-
nes deciden seguir colaborando con ella. Cosa esta que, salvo el escritor

Luis Suardiaz, nadie habia propuesto en los circulos de escritores y artistas

cubanos. Ni siquiera el Ministro de Cultura, a quien se sabe este proyecto

irrita mucho mas alla de lo que puede justificar una diferencia ideolégica.

La l6gica del razonamiento de Alonso, Otero y Rodriguez es la misma que
la de aquellos que se encargaron de censurar otras revistas en algiin momento
de su aparicion; en el instante, supongo, en que trocaron el alma: Credo (Insti-
tuto Superior de Arte), Proposiciones (Fundacion Pablo Milanés), Memorias de
la postguerra (Tania Bruguera) y otras. Resulta curioso que lo mismo que se le
objet6é una vez a la revista Pensamiento critico para justificar su clausura, sea lo
que hoy le objetan estos tres polemistas a Encuentro: «iba bien, pero ahora va
mal». Y esto es lo mas doloroso de la cotidianidad politica de la cultura cuba-
na: llegado el caso, de tener oportunidad, muchas victimas de la censura acce-
derian a convertirse en censores; tal vez, si estuviera a su alcance, si Encuentro
se editara dentro de Cuba, hubiera debutado una nueva generacion (¢tercera,
Alonso?) de victimarios.

De hecho, aun trabajando fuera de la isla, uno no esta totalmente protegi-
do contra los censores culturales. Doy fe de que incluso aca siguen presionan-
do e interfiriendo nuestra participacién en eventos universitarios, en coloquios
culturales y en algunas publicaciones, en fin, en la marcha de nuestras vidas.



