
A gradezco a miguel saludes garcía la nota «encuentros que no lo
son», en la que critica un párrafo de mi ensayo «Políticas Invisibles». Sus

reparos son llamadas de atención, a quienes residimos fuera de Cuba, sobre el
cuidado con que se debe tratar una zona tan sensible y mal conocida de nues-
tra historia contemporánea como es la disidencia interna.

En varias ocasiones he manifestado públicamente mi respeto y admiración
hacia quienes, en condiciones más desfavorables que en otros regímenes tota-
litarios, se oponen, dentro de la isla, al gobierno de Fidel Castro. Sin embar-
go, también pienso que en una cultura democrática las oposiciones son tan
críticables como los gobiernos. La crítica, como decía Octavio Paz, es la brúju-
la moral de la modernidad y si deseamos la democrácia para Cuba debemos
familiarizarnos con ella desde ahora.

Ese no era, por cierto, el objetivo de mi ensayo. Si se lee todo, y no un
párrafo fuera de contexto, es fácil percibir que mi argumento es que la disi-
dencia no logra comunicarse plenamente con la sociedad cubana porque el
régimen castrista está estructurado de jure y de facto para aniquilar cualquier
indicio de oposición. Sin derechos civiles y políticos elementales, sin liberta-
des públicas, sin un espacio de opinión, las políticas opositoras se vuelven invi-
sibles, no porque sus líderes se oculten, sino porque carecen de los medios
necesarios para difundir sus opciones.

La susceptibilidad que demuestra la reacción de Saludes García alcanza un
tono inquietante. Por momentos parece reclamar de los escritores del exilio
una glorificación de la disidencia interna. Cuando en mi ensayo digo que esos
pequeños movimientos «logran sobrevivir, a duras penas, entre una cárcel y
otra» y que «la Seguridad del Estado vigila y castiga sus pasos», estoy mostran-
do serenamente mi simpatía por aquellos que arriesgan sus vidas en la promo-
ción de las ideas democráticas. Pero admito que, por un recelo condicionado
frente al heroísmo político, pude referirme a esa peligrosa labor con frases
que resulten altivas o desdeñosas a sus protagonistas.

Creo, con todo respeto, que Miguel Saludes García está mal informado
sobre mi trabajo si piensa, como parece insinuar en la última oración de su
nota, que soy «un instrumento que se presta para aplastar» a los disidentes
cubanos. Una vez más confirmo la tesis de aquel ensayo: no nos vemos. 159
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