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Mi vecino

Me llevo bien con este hombre taciturno,
infatigable y fornido al que llaman Caronte.

Es mi vecino. Sus hijos retozan con mis perros.

Los crios lo despiden cuando el dfa declina
y en las mafanas vienen a esperar su regreso
donde amarra la barca, alli, entre esas rocas
que el Leteo lame al pie de mis ventanas.
Muchos amigos mios han viajado con él.
Amigos y amigas que nunca mds he visto.
Viejas amistades que ni siquiera escriben
para contarme algo de sus vidas lejanas.

Me han olvidado, pienso, quizds me han olvidado.

Un domingo de feria, bebiéndonos un vino,
le confesé al barquero esa amarga sospecha.
Nada me dijo el hombre y me sirvi otro vaso.
El sol hacia un guifo festivo en la botella.
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