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Luz tenue sobre el espacio escénico, donde puede verse la tipica decora-
cién de una oficina: archivos, estantes, una maquina de escribir, algin
cuadro, un calendario colgado en una pared, un afiche (tal vez del
Benny); una mesa, dos sillas, una lampara, la puerta: entra TRUJAMAN.
Puede tener entre 45 y 50 afos. Viste con colores neutros y trae una car-
peta debajo del brazo. Sus movimientos son precisos, resueltos, como si
conociera de memoria el lugar a pesar de la semioscuridad.

Coloca la mesa en el centro del espacio y dos sillas a los lados. Luego pone
la ldampara sobre la mesa, haciendo que la luz cubra sélo el area de ésta.

Se sienta en una de las sillas y deja reposar las manos encima de la madera;
luego se levanta, va hasta la otra silla y repite la misma operacién.

Cambia la primera silla por otra mas alta, se sienta y toma una carpeta que
previamente habia dejado sobre la mesa. La hojea, compara algo con su
agenda, subraya con uno de los tres boligrafos que ha alineado delante de él.
Cada tanto mira la hora y dirige la vista hacia la puerta.

Tocan. TRUJAMAN cierra la carpeta y la agenda. Ensaya una sonrisa.

La puerta se abre y entra TRIS. Joven, alrededor de 25 afios. Tropieza en la
penumbra.

TRIS: Yo soy...
TRUJA: Si, pasa.
(Se levanta, va hasta la puerta y la cierra detrds del joven, conmindndolo a
entrar con un movimiento del brazo. TRIS da unos pasos, mira alrededor).
Siéntate aqui. Aqui.
(Seriala la silla mds baja).
¢Hace calor, eh?
TRIS: Si.
TRUJA: Ponte comodo. ¢(Café...?
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TRIS: Si, gracias.

(TRUJAMAN va hasta un extremo y regresa con un termo y dos vasos. Le sirve).

TRUJA: ;Y la familia?

TRIS: ¢La familia...?

TRUJA: Si.

TRIS: Bien... gracias.

TRUJA: El trabajo, ¢prospera?

TRIS: Perdone... pero esto parece una escena de Ibsen.

TRUJA: El enemigo del pueblo.

TRIS: Mejor Peer Gynt.

TRUJA: (Pensando). Tal vez. Pero es s6lo una cuestiéon de principios... estéticos,
digamos.

TRIS: Bueno...

TRUJA: Asi nos sentimos mas comodos. Y... ¢la familia?

(TRIS no contesta)
Veamos, ni para ti ni para mi: Casa de muriecas.

TRIS: ¢Le interesa el teatro? (Mira alrededor).

TRUJA: ;Por qué lo dice?

TRIS: El diseno de luces es bueno, la escenografia, funcional... sobria; los deco-
rados... Ibsen.

TRUJA: (Abre la carpeta). Algunas veces tengo que ir.

(Pausa. Levanta la vista y mira al joven. Se observan durante un instante.
TRUJAMAN hace como si suspirara y se hunde en la silla).
Bien, hablame de ti.

TRIS: Pero, ¢usted me ha hecho venir aqui a las once y media de la noche...
para que le hable de mi?

TRUJA: Entre otras cosas. La hora la acordaste tu...

TRIS: Estaba trabajando.

TRUJA: ... y pongamos de antemano las reglas de juego, que son s6lo unay
muy simple: yo pregunto y usted responde. ¢Bien?

TRIS: Qué quiere que le diga. No me queda mas remedio, ¢no?

TRUJA: ¢:Ve? Tres segundos después de acordada la tnica regla, ya la ha violado.
Por eso le he hecho venir... entre otras cosas.

TRIS: No ha habido acuerdo alguno salvo el de este encuentro...

TRUJA: Pero tt aceptaste.

TRIS: ¢Y qué iba a hacer?... Por fin, ¢;me tutea o me trata de usted?

TRUJA: Cinco segundos: segunda vez.

TRIS: A la tercera cantara el Benny.

TRUJA: :Qué quiere decir?

TRIS: No sé... miraba ese afiche.

TRUJA: Vamos, comience.

TRIS: Disculpe, pero, ¢para qué quiere oir mi historia? Contada por mi, quiero
decir. Usted lo debe saber todo. Es su trabajo. Apuesto a que atesora datos
sobre mi persona que a mi mismo me sorprenderia recordar. La memoria
de este pais duerme en sus archivos...
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TRUJA: No tengo por qué responderle...

TRIS: No le estoy haciendo ninguna pregunta.

TRUJA: ... pero suponiendo que asi sea —y le advierto que hay mucho de mito-
logia en eso que dicen sobre memoria y archivos—, hagase la idea de que
lo hago, las preguntas, digo, s6lo para confirmar mis suposiciones, e inclu-
so como una muestra de confianza que me permite comprobar la honesti-
dad del sujeto. Usted, en este caso.

TRIS: «Suposiciones» es un eufemismo.

(Pausa. Silencio).

TRUJA: Vamos, comience.

TRIS: ;Comienzo?

TRUJA: A hablarme de usted.

TRIS: Ah.... Si. Bueno... Umm... Bien, soy Leo. Signo patriético, usted sabe.
Naci un dia a mediados de agosto, en un pueblecito de provincias y en el
muy temprana edad me vi forzado a abandonar los estudios para contri-
buir y hacerme cargo del sostén de mi familia, una prole de ocho vastagos
huérfana de padre y madre como consecuencia de...

TRUJA: Mire, no sé si le parece obvio o no, eso no me importa, pero no obstan-
te le aclaro que en este caso se trata de una circunstancia incomoda que
ambos debemos sortear con seriedad y coraje. Por tanto usted, para su
bien, debe limitarse no s6lo a contestar, sino a hacerlo ajustandose a la ver-
dad mas estricta, como la confesion de un buen creyente, si quiere.

TRIS: Yo violo las reglas, y usted anade obstaculos.

TRUJA: Nuestra vista debe llegar alli donde la mirada normal se extravia. Por
tanto, mientras mas nitidos sean los contornos, mejor.

TRIS: Si... El camino hacia su verdad se vuelve... aséptico en la medida en que
mas celosa sea la vigilancia y la frugalidad.

TRUJA: No, se trata mas bien de saber elegir el punto ideal para otear en derre-
dor y lograr una panoramica perfecta. ;Ha oido hablar del pan6ptico?

TRIS: Me sorprende su retorica.

TRUJA: Continte.

TRIS: ...huérfanos de madre y padre a consecuencia de un accidente provocado
por la explosion de una caldera a vapor en la fabrica donde, como obreros
abnegados, trabajaban largas y fatigosas jornadas, imbuidos en el fervor...

TRUJA: |Basta, carajo!!

(Se escucha un golpe y la puerta se abre. Entra una MUJER. Viste una sencilla
blusa blanca y una saya oscura, como una simple oficinista o una camarera.
A pasos largos se dirige hacia donde estd sentado TRUJAMAN. Con una car-
peta semejante a la que éste tiene sobre la mesa, la MUJER le hace notar algo
que confrontan en los respectivos textos. Intercambian algunas frases ininteli-
gibles. La MUJER observa a TRIS por un instante, y sale.
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TRUJAMAN hace un gesto de inquietud, casi imperceptible. Se levanta, cami-
na hasta uno de los extremos en penumbras y regresa lentamente, colocdn-
dose detrds de TRIS sin que éste lo note. Hace un gesto brusco).

TRUJA: ;Las cenizas, aqui!
(De un golpe pone un cenicero sobre la mesa. Tris da un salto).
TRIS: No tengo cigarros.

(Pausa breve. TRUJAMAN mira en direccion a la puerta, y sale a grandes pasos,
para regresar enseguida dando un portazo. Deja una caja de cigarros junto al
cenicero).

TRUJA: Van por la casa.

TRIS: Gracias.

TRUJA: Mire, hay un suceso en su vida, no muy lejano en el tiempo, que nos
interesa conocer. Es de eso que debe hablar.

TRIS: No tengo idea de a qué se refiere.

TRUJA: Haz memoria. Tiene que ver con tu juventud.

TRIS: Yo soy joven.

TRUJA: Quiero decir, cuando eras estudiante.

TRIS: Imaginese, fueron tantas cosas...

TRUJA: Pero yo me refiero a una en particular, algo que nos concierne... que
es de nuestro interés.

TRIS: ¢Mio y suyo?

TRUJA: Mire...

TRIS: ¢A quién debo entender por «nosotros»?

TRUJA: No se haga el bobo.

TRIS: No me ofenda.

TRUJA: No lo ofendo. Usted sabe muy bien a qué... o a quienes me refiero
cuando hablo en plural. Me identifiqué cuando hablamos por teléfono...
¢onor

TRIS: Cierto. Pero ahora ellos son usted, no tiene por qué pluralizar. Se entien-
de... Ademas, conservar una gota de individualidad no le hace mal, al con-
trario: refuerza la importancia del sujeto en una colectividad.

TRUJA: Yo soy ellos, todo.

TRIS: Aun asi...

TRUJA: :Por qué habla tanto? ¢Esta nervioso?

TRIS: No. ¢Por qué tendria que estarlo? Se supone que yo hable, y en tanto
usted hace sus preguntas y escucha, anota lo que le parece... ahi...

TRUJA: Usted debe responder, no hablar.

TRIS: (Y como respondo sin hacer uso del habla?

TRUJA: Mira, muchacho... (Se contiene. Pausa). Le voy a dar una pista, para que
no se me vaya por las ramas: recuerde qué paso, y trate de contarlo con
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todos los detalles posibles, en una temporada... campestre, estando
usted... (Consulta la carpeta) en una temporada de trabajo en el campo con
su escuela... hace ocho o nueve anos.

TRIS: Es un poco vago. Tantas cosas. (Piensa). Fue un ano muy intenso.

TRUJA: Deje las intenciones.

TRIS: Quiero decir...

TRUJA: :Qué pasé? ¢Por qué lo hicieron? ¢(Recuerda los nombres?

TRIS: Es decir, habia otros...

TRUJA: Vamos, digame.

TRIS: Supongo que usted se refiere..... jAh! {Eso! Nada... Eramos russonianos.

TRUJA: ;Como?r

TRIS: Russonianos...

TRUJA: ... russonianos (Anota). Anja.

TRIS: (Habla sin pausas)... aunque usted no lo crea, algo tuvo que ver en todo
aquello lo que decia Platén, aquello de que el orden de las ideas corres-
ponde al orden exacto de las cosas. {Y ninguno de nosotros sabia nada del
griego! Suponiendo que sea asi, ¢quiere decir que cuando en mi casa no
hay comida, desaparece en mi la sensacién de hambre? Por supuesto que
no, y no sé si me entiende, pero ahora que usted me lo recuerda, pienso
que tal vez por eso fue que decidimos hacer lo que en un primer momen-
to nos parecié una locura, pero que después, con el tiempo, ha venido a
formar parte, al menos para mi, de ese compendio selecto de historia per-
sonal que de alguna forma admiro y...

TRUJA: :Se siente orgulloso de eso?

TRIS: ¢Qué es eso? (Lo que paso, o la idea que usted se hace de lo que pas6?
Orgulloso... no es la palabra, si se refiere a los hechos. No fue un acto
heroico, no queda como una condecoracion... aunque podria serlo, por
qué no. Todo depende de como se le mire. Tal vez haya cosas en su pasado
de las que usted pueda vanagloriarse, y que sin embargo, para mi, no signi-
fican nada. Y viceversa. Pero, ¢qué se le va a hacer? De otra manera seria-
mos idénticos, y ya ve...

TRUJA: No veo tanta diferencia entre usted y yo, salvo que usted esta sentado
ahi y yo estoy aca. Ademas de la edad, claro.

TRIS: Ahi tiene.

TRUJA: ;:Qué?

TRIS: La diferencia. De roles, por ejemplo.

TRUJA: Eso no significa nada. Podemos cambiar de puesto, si quiere.

TRIS: Yyo hago las preguntas.

(Aparece detrds la silueta iluminada de un drbol solitario, como el que se
suele emplear en las representaciones de Esperando a Godot, de Beckett.
Puede ser un sauce. O un guayabo. Sin hojas).

TRUJA: No habia pensado en eso.
TRIS: Quien puede lo mds, puede lo menos.
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TRUJA: Pero, ;peso yo mas que t0i?
TRIS: Eres ti quien lo dice. Yo no sé nada. Hay una posibilidad entre dos. O casi.

(Los textos han sido dichos sin modulaciones, como rdfagas. La silueta del
drbol desaparece).

TRIS: ¢Vio ese arbol?

TRUJA: Creo que era un sauce. Sin hojas... (Pausa).

TRIS: Usted tiene buena memoria.

TRUJA: No lo sabes todavia... Fue un caso dificil.

TRIS: ;Me tutea o me trata de usted?

TRUJA: ...y, por si le sirve de algo, se me considera un especialista en la mate-
ria. Y gané ese caso.

TRIS: ¢Logro la punicién, no? Bueno, felicidades, al menos por lo de especialis-
ta. Me alegra, incluso. Pero no le diga «materia»... Es s6lo teatro. Repre-
sentacion, vuelo efimero. (Se entusiasma). ;Sigamos el juego!

TRUJA: No es ningin juego. Yo nunca juego, s6lo me divierto. No lo olvide.
Vamos, comience de una vez y sea logico.

(Aparece detrds la silueta iluminada de dos bancos de parque, como los que
se suelen emplear en las representaciones de El cuento del zoolégico, de
Albee. Detrds de los bancos: follaje, drboles, cielo).

TRIS: Logico... ;Qué quiere? ; Que las cosas sean logicas? ; Pasaditas en limpio y orde-
naditas como en un fichero? Es muy facil, yo se las aclaro. Vivo en un cuarto alqui-
lado en la parte mas vieja de la ciudad. En un cuarto tan chiquito que da risa, con
una de las paredes hecha de carton; ese tabique separa mi cuarto de otro cuarto que
también es tan chiquito que da risa. De lo que deduzco que en otra época los dos
cuartos eran una sola pieza, una pieza chica, pero no tan chica como para dar risa.
Del otro lado del tabique vive un negro maricon que siempre tiene la puerta abierta;
bueno, no siempre, pero si siempre que se esta depilando las cejas, concentrado como
un budista. El negro maricon tiene los dientes negros, ;qué raro, eh?, y usa el kimo-
no para ir y venir del excusado que esta en el pasillo, lo que no es nada raro. Quiero
decir que esta siempre yendo y viniendo. Nunca me molesta y nunca...

TRUJA: ;Y por qué... y por qué vive asi? No parece un lugar muy agradable... esa
casa.

TRIS: No es agradable, no. ;Sabe lo que tengo yo? Una maquina de afeitar, un poco de
ropa, un calentador —que no deberia teney; pues casi no sirve—, un abridor de
latas, un cuchillo, dos tenedores y dos cucharas, una chiquita y otra grande; tres
platos, una taza, un vaso, dos marcos de retratos, los dos vacios, algunos libros, un
mazo de barajas pornograficas, una maquina de escribiy;, grande y vieja, que solo
escribe en mayusculas, y una caja fuerte chiquita y sin cerradura, en la que guar-
do... sa que no adivina qué? ;Piedras! Piedras... pulidas... por...

(La silueta en el fondo se desvanece).
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TRUJA: (Como saliendo de un trance) ;Un momento! :Qué tiene que ver Platon
con ésto?

TRIS: ¢Platon? Ah, tal vez quiere decir que no necesariamente tiene que existir
una relacién entre lo que uno piensa y la manera en que este pensamiento
se manifiesta, y mucho menos que ambas cosas sean equivalentes. :Me
entiende?

TRUJA: Un momento... ;Equivalentes, dijo?

(TRIS asiente)
«...mucho menos que sean equivalentes» (Anota). Anja. Seguimos.

TRIS: ¢La representacion?

TRUJA: Hable, hable.

TRIS: Primero tiene usted que hacer las preguntas. Fue usted quien cit6. Si por
mi fuera...

TRUJA: Mire, le diré algo que, pese a todo, creo que atiin no ha comprendi-
do, o no quiere, pero que tal vez sirva para entendernos de una vez. Lo
hemos citado aqui por consideracién a usted... Como podra suponer,
estos no son nuestros ambientes acostumbrados, no usamos este tipo
de ornamentacion, ¢ya? Pero estamos aqui, sin embargo. Eso, que no
debe ver como una distincién, lo hemos tenido en cuenta para hacer
mas agradable este encuentro. Pero si se obstina podemos cambiar el
decorado.

(A pesar del tono de la dltima frase, dicha como de pasada, aparentemente
sin importancia, TRUJAMAN no puede disimular una viva curiosidad por
conocer el efecto que sus palabras pueden haber causado en el joven. Largo
silencio. TRIS lo mira fijamente. Enciende otro cigarro).

TRIS: Vamos a donde usted quiera. Da igual.

(El rostro de TRUJAMAN se transforma. Agarra con fuerza el borde de la mesa
y se levanta de un salto. La puerta se abre de golpe. Entra la MUJER, vestida
ahora de camarera —le ha afiadido un pequefio lazo negro a su blusa—,
lleva una bandeja y le dedica a TRIS una esplendorosa sonrisa. Recoge las coli-
llas del cenicero, los vasos del café, y mira fijo a TRUJAMAN. Este le devuelve la
mirada, mientras se encoge hasta sentarse nuevamente. La MUJER sale y cie-
rra la puerta. Otro silencio).

TRUJA: Mira, nosotros no pretendemos crear una controversia. Hace tiempo ya
que te conocemos y...

TRIS: Seguro.

TRUJA: (Déjame hablar, carajo! jDéjame hablar!

(Pausa)

Te... conocemos, y sabemos que es posible establecer contigo un dialo-
go... normal, sincero... lograr una colaboracion franca...

TRIS: (Colaboracion?
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TRUJA: ...quiero decir, tu cooperacion, o mejor, para que no te sientas compro-
metido, tu disposicion. Tenemos un interés particular en saber qué piensas
sobre algunos aspectos de... la vida cotidiana, digamos.

TRIS: ¢Asi de simple?

TRUJA: Si.

TRIS: (Y por qué yo?

TRUJA: Hoy te toc6 a ti.

TRIS: No me haga reir. Da igual lo que diga yo o cualquier otro. Al final, haran
lo que mejor les parezca. Y no me adule, es un recurso viejo y gastado.

TRUJA: No, es la verdad.

TRIS: No insista, tengo veinticinco anos. Casi veintiséis.

TRUJA: Usted se empena inttilmente. No, no, no, siempre decir no. Otra oscura
cabeza negadora. Pero bueno...

(Pausa. Consulta sus apuntes).
Si... ¢Cual es el problema con los chinos?

TRIS: ;Los chinos?

TRUJA: Si, los chinos.

TRIS: ¢La version de Borges, o la de Confucio?

TRUJA: Borges no! Confucio.

TRUJA: Una observacioén interesante, si usted supiera... Decia el Maestro que
en la China de antano, en la China tradicional, se creia que la caida de
una dinastia era debida sobre todo a una progresiva disparidad entre los
nombres y las cosas que servian para nombrar. Asi, contaba que el dltimo
de los gobernantes dinasticos, confundido por las descripciones que le
ofrecian sus cortesanos acerca del estado real de los asuntos en los domi-
nios imperiales, descripciones que a €l le resultaban sosegantes, se encon-
traba, sin embargo, cegado por los nombres. O sea, que mas pronto o mas
tarde, y sin mas contemplaciones, el abismo abierto entre lo nombrado y
lo real terminaba por tragarselo. Mas o menos que al producirse un divor-
cio entre la retorica oficial y la realidad social...

TRUJA: Bien, bien, disculpe... (Anota). ;:Confucio dijo? Aja. Bien. Si, es una idea
interesante.

(La puerta se entreabre).

TRIS: Elévela. Hagala ascender.

TRUJA: Pierda cuidado.

TRIS: Que la analicen y reflexionen sobre ella.

TRUJA: Eso no es asunto suyo... Es decir, ya no depende de mi, pero segura-
mente sabran a qué atenerse (La puerta vuelve a cerrarse. Pausa). Humm..., si,
es una idea interesante. Para una buena historia de ficcién, ¢no te parece?
Bueno, ti sabes mas que yo de eso...

TRIS: No hay peor ciego que el que no quiere ver.

TRUJA: ...son ustedes quienes tienen el don de contar historias, divertidas o
fantasticas, como quieras, pero sobre todo historias, riesgos, transgresio-
nes. Violan los limites, dominan la imaginacién. Eso para no hablar de la
capacidad que tienen para aventurar hipotesis, adelantarse a los aconteci-



> Niebla del riachuelo o Honecker en la campifia @

mientos, especular, ¢eh? Y provocar, por qué no. ;Qué ta crees? Mira a
Julio Verne...

TRIS: Espero que a usted no se le ocurra relacionar eso que mas o menos intu-
ye como una brujeria, con la funcién social de esos «poderes», o el don,
como usted mismo dice. No es eso precisamente lo que un artista...

TRUJA: No hace falta que me lo recuerde. No soy estapido.

TRIS: Eso lo dijo usted.

TRUJA: Si, pero cuidese de repetirlo.

(Pausa)
¢Y de Nostradamus, qué me dice?

TRIS: Pero... ¢a donde vamos a llegar?

TRUJA: Adonde yo quiera.

TRIS: Esto se pone bueno. ¢Nostradamus, dijo?

TRUJA: :Como se pueden explicar sus predicciones? Nadie ha podido desentra-
nar tales misterios. Ni siquiera la parasicologia. No existe una respuesta,
salvo la aproximaciéon magica o metaférica que, debo reconocerlo, alguno
de ustedes pueda hacer. Pero ni siquiera, pues hasta tanto no se comprue-
be por la ciencia, todo lo dicho seguira en el jardin de la especulacion, o
en el de la poesia.

TRIS: Usted me sorprende... En la proxima cita me declamara completas las
«Soledades» de Géngora.

TRUJA: ;Qué le hace pensar que habra una préxima cita? Quizas haya s6lo una, y
quién sabe cuanto durara... Ademas, déjeme decirle que esa actitud es un
error tipico de ustedes. Le advierto: no menosprecien nuestra capacidad.

TRIS: Ni jugando. Ustedes son como el narrador omnisciente, que lo sabe y lo
domina todo.

TRUJA: (Anota). Se trata de una cuestion practica. Trabajamos con evidencias,
con lo que se puede ver y tocar. Y comprobar.

TRIS: (Como Santo Tomas, no? Ese es uno de los problema, es decir, de sus
problemas. No pueden entender que entre nosotros nadie intente probar
nada, sino mas bien provocar, como bien dijo hace un momento, aunque
intuyo que con otra intencién, poner en duda, mantener en vilo, alterar lo
cotidiano, lo comuin de todos los dias. Lo que esta escrito s6lo debe
demostrar su poder por la seducciéon, no por su posible capacidad de cam-
biar algo que vaya mas alla de nosotros mismos.

TRUJA: ;Quiénes son «nosotros»?

TRIS: Usted, yo, los seres humanos.

TRUJA: Un momento, vamos por partes.

TRIS: Como Jack el Destripador.

TRUJA: Deje la gracia. Ya le dije...

TRIS: Usted no tiene sentido del humor. ¢Cree todavia en el realismo socialista?
Perdone la pregunta.

TRUJA: Creo en el arte como reflejo de la sociedad, en su evolucién emancipa-
dora, cientifica.

TRIS: (Riéndose) :Donde leyo eso?
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TRUJA: No le importa.

TRIS: No se ponga bravo. Se lo pregunto porque es una comparaciéon inttil,
«intutil como el semen de un ahorcado». Mire, la ciencia progresa, pero el
arte no. Lo que existe en el arte es alternancia. La matematica de Einstein,
por ejemplo, es superior a la de Euclides. Ha progresado. Pero nada
demuestra que el Ulises de Joyce sea superior al de Homero, ¢entiende? La
idea de progreso es renacentista, emancipadora, si asi quiere llamarle,
pero inaplicable al arte. Entonces nace la razén. No hay mas que pensar
en el Argumento Ontolégico de San Anselmo, que pretendia, tan hermo-
so, probar racionalmente la existencia de Dios por...

TRUJA: Usted delira, sujeto. Santo Tomas... San Anselmo... Se me esta ponien-
do religioso.

TRIS: Sera por la hora. De todas formas, ahora no podra mirarme como a un
apestado por eso.

TRUJA: Se equivoca. Es un problema de coyuntura historica. La realidad nos ha
demostrado que el sentimiento religioso y el patriético no tenian por qué
ser antagoénicos. Incluso, la fe acompané siempre a muchos de nuestros
luchadores mas ilustres.

TRIS: Usted es un hipdcrita ilustrado.

TRUJA: ;;Comor!

TRIS: ¢ Tenian que esperar mas de un cuarto de siglo para darse cuenta?

TRUJA: Mas vale tarde que nunca.

TRIS: Si, y mientras tanto incineraban por el camino. Luego desaparece el taba
pero nadie asume la culpa; borrén y cuenta nueva, el fin justifica los
medios, como buenos jesuitas, y aqui no ha pasado nada. ¢Quién le restitu-
ye entonces a los pecadores la gracia y el trozo de siglo?

TRUJA: Mire, yo, personalmente, no tengo nada contra tales sentimientos...

TRIS: Eso dicen todos, pero en el fondo estrangulan.

TRUJA: ... es mas, los admiro cuando son auténticos. Enaltecen al hombre. Lo
subliman. Conozco algunos que, una vez incorporados a un nucleo parti-
dista, han enriquecido espiritualmente a otros que antes por torpeza, por
fanatismo o simples prejuicios, no conocian los valores de la fraternidad,
la sencillez, la tolerancia...

TRIS: No se lo discuto, pero, de ocurrir a la inversa, quiero decir, si un militan-
te renuncia a su ateismo partidista y asume la fe religiosa como fundamen-
to espiritual de su vida, ¢qué pasaria?

TRUJA: Bueno... nada. No pasaria nada.

TRIS: {No sea hipocrital

TRUJA: :Como dijo?

TRIS: jHipocrita! Yno lo estoy ofendiendo. ;Puede responderme con sinceridad?

TRUJA: Pero, jccomo se atreve?! jAqui para responder esta usted!

TRIS: Entonces, ¢de qué igualdad de condiciones me hablaba hace un rato?
¢Puedo hablar o no?

TRUJA: :Qué sabe usted de fe o de conciencia? jAqui s6lo hay una fe y una con-
ciencial, ;qme oy6? {Una sola! ;Y usted sabe cudl es! Ysi no esta de acuerdo...
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TRIS: {¢Si no estoy de acuerdo qué?! ;Qué me va a hacer? Vamos, digalo...
jHipocrita! ;Y 1léveme a donde usted quiera!

(La puerta se abre de un golpe violento. Aparece el rostro duro de la MUJER,
que sigue siendo la misma camarera pero sin la afectada sonrisa de antes.
Entra a grandes pasos, retira de encima de la mesa el termo del café y sale.
Todo a una velocidad relampagueante).

TRUJA: {No crea que vacilo! {Yo nunca vacilo! {Jamas, me oy6, jamas!
(Habla por encima de la cabeza de TRIS, en direccion a la puerta por la que
acaba de salir la MUJER).
itJamas!! (Se repliega extenuado en la silla).
También para mi es una prueba... también es la primera vez. Es posible
que no...
(Pausa. Lee algo en la agenday).
Tu familia, su madre, exactamente, es catélica, ¢no?
TRIS: De todos los domingos.
TRUJA: ;Y ta?
TRIS: ;Yo qué?
TRUJA: ;También lo eres?
TRIS: ¢No lo sabe?
TRUJA: Quiero oirselo decir a usted.
TRIS: Ya no.
TRUJA: Pero participabas en los oficios como ayudante, estabas preparado para
el rito, eras monaguillo.
TRIS: Me veia como un angel con cara de vampiro.
TRUJA: (Hojeando la agenda). Y aprovechaste bien el catecismo... Si hubieses
tenido la misma aplicacion para las matematicas...
TRIS: Pero, ¢hasta donde sabe usted de mi?
TRUJA: No tengo que darle ninguna explicacién. Es asunto nuestro.
TRIS: Pero se trata de mi.
TRUJA: Aun asi.

(Silencio. Pausa larga. TRIS enciende otro cigarro, y lo fuma lentamente. Le
tiemblan las manos, y trata de ocultarlas bajo la mesay).

TRUJA: ;Esta nervioso?

TRIS: ¢Quiere que le diga que si? Pues no. No estoy nervioso. ¢ Por qué tendria
que estarlo? Ya le dije: si usted se cree un confesor, yo no tengo nada de qué
arrepentirme. No le insinio que pierde su tiempo, pero por ese camino...
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(Pausa). =
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TRUJA: (Y por qué esconde las manos? ;Por qué se queda callado? =
TRIS: En silencio... Escucho el silencio. 109
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TRUJA: ;Y qué le dice?

TRIS: Que es tenebroso porque hace pensar demasiado rapido.

TRUJA: A mi me sucede todo lo contrario: el silencio no me deja pensar. Y
ahora ni siquiera puedo decir «pasé un angel», pues aunque sea un lugar
comun, volvera usted con lo del catecismo... (Pausa).

«Una buena palabra es plata, pero el silencio es oro puro». ¢No lo ha oido
decir? Qué tonteria. En realidad, lo Ginico que esta pausa me demuestra es
el precio que debemos pagar por la invencién de las palabras...

Te voy a confesar algo... Aunque ti no lo creas, yo estoy mas cerca de ti de
lo que ta imaginas.

TRIS: (Lo mira con atencién). Y eso... ;como debo interpretarlo?

TRUJA: De la mejor manera posible.

TRIS: ¢(Por donde viene ahora?

TRUJA: Estoy tratando de ser lo mas sincero posible.

TRIS: «Estoy tratando...»

TRUJA: ¢Y qué ti quieres, eh? j¢Qué quieres, que sea un inconsciente como
ta?! Agradece que por lo menos lo esté intentando. Tienes suerte de haber
sido yo quien te toc6 en esta ocasion, mis principios no me permiten ser
de otra manera.

TRIS: «Yo no tengo principios, s6lo nervios». Y si de conciencia se trata, puedo
tener mas que usted, si vamos a ver.

TRUJA: Pero... jqué insolentes son!

TRIS: jQué insolente soy! ;Yo! {Hableme a mi! A mi, sujeto individual...

TRUJA: jIndividuo!

TRIS: (Muy bien! Individuo, jente individual! ;Yo! ;Yo! Y no se asuste porque
reclame lo que s6lo es un derecho...

TRUJA: Calmese. (Pausa. Transicién). Entiende: quiero hablar, quiero que hable-
mos, simplemente; hablar de lo que se nos ocurra, asi, normal, suave,
como venga... Me gustaria incluso que fuera en otras condiciones, hablar,
no sé... normal... de lo que hablan los hombres... mujeres, pelota, qué se
yo... Esto... ésto... (Agarra la agenda) no es mas que una formalidad.

TRIS: ;El guién! [Préstemelo!

TRUJA: No me haga reir.

TRIS: ;S6lo un segundo! Por favor... jDéjeme verlo!

TRUJA: {No! jAbsolutamente no!

TRIS: ¢Qué mas le da? Sélo son papeles...

TRUJA: :Un segundo dijiste? ;Mira! (Se lo pasa por delante a TRIS). ¢Viste?

TRIS: {No!

TRUJA: :No? ¢:No? Pues te jodiste... (Pausa). :Y por qué no prestartelo? No tiene
nada de particular... (Mira hacia la puerta, que se entreabre ligeramente). De
todas maneras, es un lenguaje cifrado que no entenderas. (La puerta vuelve a
cerrarse). Son...son...notas; eso, notas personales.

TRIS: Es s6lo curiosidad. Mire, yo también tengo uno... (Le muestra unos papeles).
Podriamos intercambiarlos. Es sobre un encuentro de dos tipos en un zoo-
logico.
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TRUJA: ¢Ves? Uno trata de simplificar las cosas, y ustedes, como siempre, lo
joden todo con la ironia.

TRIS: Le digo la verdad. Mirelo (Le muestra el libreto). Ademas, el humorismo de
un pueblo es una de las manifestaciones de su vitalidad. Humorismo, no
cubaneo. Ademas, la «culpa» no es «nuestra», ya que se obstina en genera-
lizar. Son ustedes los que ponen las condiciones y le dan vueltas al troquel;
nosotros, lo querramos o no, tenemos la obligacion de acudir cuando nos
citan y responder... Creo que no existe una ley que lo establezca, aunque
si un estado de cosas que lo ampara hasta legitimarlo. Entonces, squé otra
cosa podemos hacer sino acudir y reir?

TRUJA: Dichosos, yo ni eso puedo... Y esa es s6lo la parte visible de las cosas... ;Ha
visto alguna vez un zun-zun cuando liba una flor? Asi trabajamos nosotros.
Nuestra faz permanece impasible, mientras el cerebro se afana a un ritmo
que haria lucir ridiculo el aletear del pajarillo.

TRIS: Muy bien. Pero no se trata de eso. Pienso mas bien en el exceso de celo,
en la suspicacia que no cesa.

TRUJA: La suspicacia es reciproca.

TRIS: Desigual.

TRUJA: Las ideas son mas peligrosas que cuchillos en la oscuridad. Eso lo tene-
mos clarisimo. Un pensamiento bien articulado puede exterminar en
cinco minutos a un regimiento de hisares entrenados y protegidos por la
niebla...

TRIS: Eso es como el miedo de los ninos a dormir con la luz apagada. Un
miedo inutil, a la larga. Las buenas ideas son incandescentes, cuerpos
coherentes, resistentes al calor. Mas que sospechar de ellas se deben ensal-
zar, airearles el ambiente, sacarlas a la luz y mucha lena para que ardan; de
lo contrario solo tendra... ninos asmaticos... palido fuego.

TRUJA: Nadie habla de sospecha. No sé por qué lo dice. Lo que hacemos es
tomar nota de ellas, tenerlas en cuenta.

TRIS: No lo dudo. Lo que me preocupa es la manera de interpretarlas, el
«cOmo» tienen en cuenta esas ideas, y lo que después hacen con ellas. No
me vuelva a decir que no sabe por qué lo digo. Si no le gusta «sospecha»
pongo suspicacia, que es peor.

TRUJA: Tenemos nuestras prioridades.

TRIS: Y los demas la libertad de decirlas, y defenderlas, sin temor a que luego
les pasen el bulldozer.

TRUJA: ;Quiénes son los demas? ;Temor a qué? Si existe temor por algo sera.
Tal vez sea un sentimiento extrano, de culpa. Nadie prohibe nada.

TRIS: ¢Usted habla en serio?

TRUJA: ¢Acaso le parece que me rio?

TRIS: Entonces, ademas de hipdcrita, usted es un cinico.

TRUJA: ;{Hipdcrita eres td, so cabron, ta!!

TRIS: Digame, ¢por qué siempre plantan una oreja donde se mueven las ideas,
eh? ¢Por qué? ¢Por qué los asusta tanto que cuatro personas se retinan a dis-
cutir ideas que no son precisamente las que ustedes desean que se discutan?
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TRUJA: |Es usted quien tiene que decir!, ¢me oy6?! {Usted! Esta aqui para eso.
jAhora, hable!

TRIS: Ahi tiene.

TRUJA: :Qué?

TRIS: La diferencia. (Sonrie). El conflicto, para usar términos familiares para
ambos.

TRUJA: Esos textos ya se dijeron. Y deje de reir. Nosotros ni siquiera nos atreve-
mos a reir. Ya le dije.

TRIS: ¢Quién se lo prohibe?

TRUJA: Sonreir solamente. Y hablar, hablar, indagar, mientras la cara se mantie-
ne impasible...

(Se ilumina al fondo la silueta con los dos bancos en el parque).
¢Le molesta que le haga algunas preguntas?

TRIS: (Rdpido, ddndose cuenta del cambio). No, no, no.

TRUJA: Le voy a decir por qué hago preguntas. Hablo muy poco con la gente, salvo para
decir cosas como «deme el informe», o «donde esta el bario», o «;a qué hora comienza
la otra tanda?», o «;saque las manos de ahi, compariero!». Usted sabe, esas cosas. ..

TRIS: Para serle franco. ..

TRUJA: Pero de vez en cuando me gusta hablar con alguien, hablar de verdad. Me gusta
llegar a conocer a alguien, conocerlo a fondo.

TRIS: Y hoy me toca a mi.

(Desaparece la silueta al fondo. TRIS parece salir de un trance).
¢Y los bancos? De listones verdes y hierro fundido, ¢tampoco los vio?
TRUJA: :Qué bancos? ;Qué-bancos...? Asi no vamos a llegar a nada.
TRIS: ¢Quién le dijo que ibamos a llegar a algo?

(TRUJAMAN se levanta. La puerta se abre a medias. TRUJAMAN fija los ojos
alli. La puerta vuelve a cerrarse. Mira a TRIS).

TRUJA: Quisiera estar dentro de esa cabeza aunque solo fuese un minuto... No
sé si para estrangularla o para saber por dénde anda. (Pausa). También en
mi caso es «s6lo curiosidad»... Digame, sen qué piensa?

TRIS: ¢De verdad quiere saberlo?

TRUJA: Si. Venga.

TRIS: Pienso que usted no puede reirse porque nunca, ni por un instante, puede
dejar de ser quien es, o mejor, lo que representa. Es como un deber que se
convierte en un estigma. Y no me da lastima, mas bien un poco de pena...y
ni siquiera. Y me preguntaba si, en su caso particular, se le exige para estos
menesteres cierta... sensibilidad, por asi decir, alguna simpatia sensitiva no
profesional que les facilite el camino para llegar a donde quieren.

TRUJA: Puede ser. Pero imaginese lo que significaria educar una sensibilidad
particular para cada sector: la sensibilidad constructiva, por ejemplo, o la
sensibilidad pesquera, la educacional...

TRIS: ... la sensibilidad saludable, la sensibilidad agropecuaria...

TRUJA: (Sonrie). ...la sensibilidad transportista, la veterinaria, la exterior...
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TRIS: (Riendo a carcajadas). ...la comunicativa, la turistica, la deportiva...

TRUJA: (Mds fuerte atin). ...la comunicativa, si, o la sensibilidad ligera, la azuca-
rada...

TRIS: ... lajusta... la comercial interior y la comercial exterior...

TRUJA: ...la basica, la alimenticia...

TRIS: jla sensibilidad industrial-sidero-mecanica!

(La puerta se abre como si le hubieran dado una patada. Musica. Entra la
MUJER, que ahora viene vestida como una corista de Tropicana. Baila. Hace
algunas evoluciones alrededor de TRUJAMAN y TRIS, contonedndose, y termi-
na el nimero saltando sobre la mesa. TRUJAMAN y TRIS aplauden).

MUJER: «Nuestra sensibilidad media carece del sentido de la tercera dimen-
sion, la dimension de profundidad. A nada reconocemos suficiente reali-
dad para tomarlo muy en serio». Jorge Manach, Indagacion del choteo. (A
TRIS). ¢:Usted conoce a Manach?

(TRUJAMAN se apresura a recoger la agenda. TRIS también, pero ella
clava un tacén sobre los papeles, se los guarda en el regazo, y les ofrece
sus brazos para que la ayuden a bajar. La MUJER salta, y en un giro rapi-
disimo engarza su cuerpo con el de TRUJAMAN. Dan algunos pasos, como
en un tango. Se miran a los ojos con firmeza. Ella echa una bocanada de
humo sobre la cara de TRUJAMAN, le devuelve los papeles y escapa.
Silencio).

TRIS: (Aplaudiendo). Lo felicito. Muy original, dadas las circunstancias.

TRUJA: No... no-se-qué-pudo-haberme-pasado. Nunca me sucede... asi... per-
der el control... porque soy frio, frio!, {frio como la bota de un esquimal!
¢Me oiste? No te dejes llevar por las apariencias...jSoy frio! ;Y duro! jDuro!
iSoy un duro, chico! jUn duro!

TRIS: Esta bien... Si usted lo dice.

TRUJA: ¢Quieres probar? j¢Quieres probar?! Ven, arrimate.

TRIS: ¢;Vamos a bailar?

TRUJA: jjArrimate!!

(TRIS se acerca. TRUJAMAN pone un brazo sobre la mesa en posicion de pul-
seo. Entrelazan las manos y hacen presion. Luego de unos instantes TRIS
comienza a reir, momento que aprovecha TRUJAMAN para aplastar el brazo
del joven contra la mesa).

TRUJA: jAhhh! jAsil ;Ves?

TRIS: Si-si.

TRUJA: Para que se lo cuentes a tus amigos... Por cierto, ¢cudl de ellos fue el
que dijo... como era... espérate un momento...quiero ser exacto...no me
gusta... (Busca en sus papeles). Aqui esta. Dice: «como un tanel largo, al final
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del cual se ve un resplandor rojizo. Puede ser la aurora, puede ser sangre.
Silencio. Stop...» Perdoén, hasta «sangre». (Pausa. Lo mira). :Quién fue?

TRIS: Sabra Dios. Y después no quiere que me ria...

TRUJA: Eso lo dijo alguien en un lugar donde ti estabas, y no es facil olvidar un
comentario como ese.

TRIS: ¢Qué tiene? No le veo nada de particular... y, si se trata de un poema, es
bastante malo, por cierto.

TRUJA: Me interesa el poeta, no la poesia. Y ti sabes lo que quieren decir estas
palabras...

TRIS: Yo no sé qué es lo que usted quiere que yo sepa.

TRUJA: Vamos, digame, no se haga el tonto.

TRIS: No me ofenda.

TRUJA: |Si, te ofendo, te ofendo bien, a ver! {¢Y qué?! 1Est0 no es un juego!,
¢oiste? {No es un juego! ;¢Quién fuer!

TRIS: Ya le dije que no sé. Tengo muy mala memoria...

TRUJA: {Mentira!

TRIS: ...y aunque lo supiera no se lo diria. Quién sabe como usara después la
frase.

TRUJA: De verdad tienes mala memoria. Alguien dijo que habias sido ta.

TRIS: Un viejo truco.

TRUJA: (Silencio. Lo mira). Fue un amigo tuyo.

TRIS: Otro truco. Todavia mas viejo. Ademas, si lo dijo no seria mi amigo.

TRUJA: ;Por qué?

TRIS: ¢A usted qué le parece?

TRUJA: Ojala tus amigos tuvieran de ti la misma opinién que tienes ta de ellos.

TRIS: Eso ya no depende de mi. Pero sepa que «desde que mi querida alma
supo distinguir entre los hombres, he marcado a mis amigos con el sello
de la eleccion. Dichosos aquellos cuyo temperamento y juicio se hallan tan
bien equilibrados, que no son entre los dedos de la Fortuna como un cara-
millo que suena por el punto que a ésta se le antoja.» Hamlet.

TRUJA: Basta de simulacion.

TRIS: Es s6lo teatro.

TRUJA: Es lo mismo.

TRIS: No esté tan seguro. Se sabe de verdad s6lo cuando se prueba.

TRUJA: Primero intenté sugerirlo, pero ahora se lo digo por las claras: en la
confianza esta el peligro, y en la subestimacion la inminencia del ridiculo.
(Pausa). Nunca se me ha ocurrido, ni en suenos, pararme en un escenario.

TRIS: Si lo hubiera hecho, tal vez no estaria aqui ahora.

TRUJA: Si le interesa saberlo... en alguna ocasion he... garabateado algo... No
es nada, son como estados de animo, digamos, pequenos momentos de
inspiracion que pueden parecer poemas, pero no lo son. Y ahi quedan;
son s6lo mios; los amontono en un file y de vez en cuando los releo.

TRIS: Ya no sé si creerle o pensar que es una nueva tactica. ¢A qué tipo de «sen-
sibilidad» pertenece?

TRUJA: ;Qué quiere decir?
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TRIS: ¢Por qué los amontona?
TRUJA: ;Por qué? No sé... (Pausa). Se los doy a leer a mi mujer.

(Se ilumina al fondo la silueta del parque y los bancos).

TRIS: ;Es casado!

TRUJA: Naturalmente.

TRIS: No es obligatorio, qué diablos.

TRUJA: No, claro que no.

TRIS: Con una mujer.

TRUJA: V... jsi!

TRIS: Y con hijos.

TRUJA: Si, dos.

TRIS: Varones.

TRUJA: No, ninas... dos ninas.

TRIS: Pero usted queria varones.

TRUJA: Si... natural, todo hombre quiere tener un hijo varon, pero. ..
TRIS: [Donde manda capitan no manda soldado!

TRUJA: Oficial.

TRIS: Siga la letra.

TRUJA: (Sonrie). No es lo que iba a decir.

TRIS: Y ahora no va a tener mads ninos, ;verdad?

TRUJA: No, no, basta. ;Y usted qué sabe? ; Qué sabe si voy a tener o no?

TRIS: El modo en que cruza las piernas, a lo mejor; o algo en la voz o simplemente un

presentimiento. ; La culpa es de su mujer?

TRUJA: ;Y a usted qué le importa? ;Esta claro? (No le importa! {No le importa! {No

le importa! jjNo-le-im-por-ta-no-le-im-por-taaaaaaaaaaaaaaaal!

(Desaparece la silueta de los bancos y el parque, y automdticamente aparece

la del arbol solitario, ahora florecido).

TRIS: Esta bien, esta bien, intentemos hablar sin alterarnos, ya que somos incapaces de

estarnos callados.
TRUJA: Es verdad, somos incansables.
TRIS: Es para no pensar.
TRUJA: Esta justificado.
TRIS: Es para no escuchar.
TRUJA: Tenemos nuestras razones.
TRIS: Todas las voces muertas.
TRUJA: Es como un ruido de alas.
TRIS: De hojas.
TRUJA: De arena.
TRIS: De hojas.

(Silencio).
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TRUJA: Hablan todas al mismo tiempo.
TRIS: Cada una para si.

(Silencio).

TRUJA: Mas bien cuchichean.
TRIS: Murmuran.
TRUJA: Susurran.
TRIS: Murmuran.

(Silencio).

TRUJA: ; Qué dicen?

TRIS: Hablan de su vida.

TRUJA: No les basta haber vivido.

TRIS: Es necesario que hablen.

TRUJA: (Titubea). No les basta con haber muerto.
TRIS: No es suficiente.

(Largo silencio).

TRUJA: ;D1 algo!

TRIS: Estoy pensando.
TRUJA: [Di cualquier cosa!
TRIS: ;A quién esperamos?

(Desaparece la silueta del arbol).

TRUJA: No «esperamos» nada. Soy yo el que espera. Espero que acabe de con-
tar lo que tiene que decir.

TRIS: ;Sobre qué?

TRUJA: Sobre Platon, sobre usted, sobre cualquier cosa. Todo sirve.

TRIS: Si mal no recuerdo, usted lo anot6 al principio. Platén, digo.

TRUJA: Cierto. ¢Ves? No tienes tan mala memoria como dices.

TRIS: No en algunos casos. ¢(Quiere saber de Platon? Un reaccionario univer-
sal, un fascista, despreciaba a los artistas, los dejo fuera de su estructura
ideal de gobierno.

TRUJA: Tal vez era un sabio. (Pausa). Vamos, cuente de una vez. Estoy esperando.

TRIS: Déjeme en paz por un momento. ¢No le basta? :No ve que estoy recor-
dando mi dicha?

TRUJA: «Memoria praeteritorum bonorum...; debe ser muy triste».

TRIS: Usted se aprendi6 la obra de memoria. Lo felicito.

TRUJA: Casi. Fue un caso complicado. Eran tiempos de decisiones rapidas, de
definiciones. No habia lugar para la espera ni para latinajos. Y no me felici-
te... (Pausa). Cerraron el teatro y disolvieron el grupo.
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TRIS: Y después, ¢qué sensacion le quedo? ¢No se desvelaba en medio de la
noche? ¢Ni siquiera una punzada en el estobmago? ¢Sigue pensando igual?
¢Ya esta todo definido y sepultado? ;No pierde nunca el apetito? ¢Suena
un comisario? ¢Nada?

TRUJA: :Como? Pues... asi como... yo..., si supiera... desasosiego como tal...
si... (La puerta se entreabre). {Pues no, qué le parece?! ;Si asi debe ser, siem-
pre sera no! ;Y ahora hable, termine de una vez!

(La puerta se cierra nuevamente).

TRIS: ;Realmente, es tan importante?

TRUJA: {Si! Para nosotros si.

TRIS: Pues verd, gozabamos de una de esas cuarentenas bucélicas, cuarenta y
cinco dias exactos, como era antes, en un lugar lo suficientemente distante
de la ciudad como para tener la certeza de estar en el mismo campo, pero
no tan lejos como para olvidarse de ella. Y ese fue el origen y la causa de
todo. Y aunque trabajaibamos como mulos, era el reino de la felicidad. Ahi
se gozaba, digan lo que digan. Sin horarios rigidos ni uniformes ni forma-
ciones en el patio y matutinos o clases aburridas. Para nosotros esta era,
junto con las vacaciones de verano, la mejor temporada. Para nosotros los
varones...

A ver si me entiende: era la Gnica vez en el afo que podiamos dejarnos
crecer el pelo. Asi de sencillo. Se esperaba todo un curso para tener esa
oportunidad, reprochada y reprimida todo el tiempo por padres, profe-
sores y resto de la sociedad mayor de veinte anos. Y asi andabamos, cada
uno comparando su cabeza con las otras y esperando que aquellos fila-
mentos perezozos nos taparan las orejas, saltando y divirtiéndonos entre
los surcos de tomate infinito cuando lleg6 la noticia: el presidente de un
pais amigo visitaria nuestra ciudad, por lo que el dia de su llegada todos
debiamos trasladarnos hasta alld y formar un cordén a ambos lados de la
via principal para recibirlo. Hasta ahi estaba bien. El problema comenzé
cuando nos enteramos que, para vitorear al ilustre visitante, todo lo que
fuera sexo masculino debia estar «debidamente presentable». Corte a
ras, gratis, cortesia de un barbero ex-levantador de pesas capaz de des-
mochar en serie a todo un regimiento en veinticinco minutos... y que
ademas se ufanaba de eso. ¢Entiende? El reflujo de la marea, el fin del
sueno bimensual, el cono de su madre. Como si el hombre, a su paso, se
detuviera a observar si los jévenes que lo recibian tenian el corte de pelo
adecuado o no. Bien, s6lo habia dos caminos, y tres amigos y yo escogi-
mos el otro...

Acopiamos todo lo que quedaba de comida en nuestras maletas, restos de
la visita dominical de nuestros padres; hipotecamos en la cocina un reloj
pulsera a cambio de algunas libras de pan y seis cajas de cigarros y nos
escapamos al monte. Que nos fueran a buscar al monte si querian. Pero de
lo otro nada.
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Alli nos pasamos tres dias, banandonos en un arroyo congelado y cubierto
casi siempre de neblina, haciendo cuentos sobre aparecidos por la noche,
sentados romanticamente alrededor de una hoguera. Por cierto, y ésto
puede reservarselo como informacién confidencial, pero puedo jurarle
que uno de esos dias, al atardecer, vi pasar raudo a pocos metros de mi un
hermoso ciervo color ocre claro, con una cornamenta impresionante en la
que ondeaban al viento, como guirnaldas, unas banderillas de hojas de
guayaba... Bueno, al tercer dia, cuando se acabaron los cigarros y la comi-
da, decidimos regresar. El recibimiento fue apoteésico, nos aclamaron
como héroes, y luego nos botaron. Nos expulsaron deshonrosamente.
Abandonamos el campamento —qué coincidencia, ahora que lo pienso—
entre los gritos y los saludos de los amigos que habian formado un cordén
a ambos lados del camino hasta la carretera...

Lo demas se lo puede imaginar: papelones por indisciplina grave, traslado
de escuela —cada uno para una diferente—, leve aumento en el grosor de
nuestros expedientes, y el estigma permanente, desde entonces, de los pro-
blemas ideolégicos. Pero 6igame, habia que ver como todos nos miraban y
se morian de envidia viendo nuestras cabezas en aquellas fiestas de las cor-
tas vacaciones antes de volver al aula: nada era més importante que eso.

TRUJA: ¢/ Y?

TRIS: ¢Y?

TRUJA: :Eso es todo?

TRIS: Fin del cuento.

TRUJA: ;Nada mas?

TRIS: Lo demas lo ponen los demas.

TRUJA: Pero... eso no es lo que yo... Esa es s6lo la anécdota...

TRIS: Eso es: una anécdota.

TRUJA: No le creo. {No le creo! Usted oculta algo, algin dato...

TRIS: ¢Datos? ¢Datos? {No hay datos! S6lo eso: anécdotas, historias. A partir de
ahi todo es ficcion, s6lo ficcidn, y esa parte me corresponde a mi, como
usted ha dicho. Pero s6lo a partir de ahi.

TRUJA: El pelo, entonces. ..

TRIS: Lo clasico, por la parte se juzga el todo.

TRUJA: Esto es absurdo. Confuso... Todo es absurdo.

TRIS: Desde el principio, sefior.

TRUJA: Companero.

TRIS: Senor.

TRUJA: Companero.

TRIS: Senor.

TRUJA: Companero instructor.

TRIS: Senor instructor.

TRUJA: Esta bien. Como quiera. Es una tonteria que no merece ser discutida
con usted. Bien, por ahora basta. (Anota algo en su agenda). Como historia
esta bien, ¢no crees? (Sarcdstico). Pero me parece falsa. Podrias escribirla...
No sé, un cuento, una obra de teatro...



> Niebla del riachuelo o Honecker en la campifia @

TRIS: Es decir, no me cree.

TRUJA: ;Lo lamenta?

TRIS: Tal vez.

TRUJA: ;Por qué?

TRIS: Ya esta escrita.

TRUJA: Cillese la boca. Hemos terminado. Y tenga cuidado, es mejor que se
limite y mantenga las distancias.

TRIS: Cuando le digo que ya esta historia esta escrita quiero decir que la hemos
estado componiendo mientras trascurria. Pero si no le parece suficiente,
usted también podria... «garabatear» algo, si se lo propusiera. Animese, le
cambiara la cara.

TRUJA: Zapatero a sus zapatos. Yo a lo mio, y usted a sus historias.

TRIS: Como de costumbre. De todas maneras, tal vez tenga que agradecerle
que me lo haya hecho recordar otra vez.

(Pausa. Silencio).

TRUJA: Es tarde. Se sabe por el silencio.

TRIS: (Y el arbol? :Los bancos, el parque...?

TRUJA: Ilusiones. Un delirio suyo. De mas esta decirle que todo lo que hemos
hablado queda entre nosotros.

TRIS: Eso es problema suyo. Yo no tengo nada que ocultar.

TRUJA: Eso esta por ver.

(Se ilumina con un fuerte resplandor la imagen del drbol al fondo)

TRUJA: Encantadora reunion.

TRIS: Inolvidable.

TRUJA: Y aun no ha terminado.

TRIS: Eso parece.

TRUJA: No ha hecho mds que empezar:

TRIS: Es terrible.

TRUJA: Se diria que estamos en un espectaculo.
TRIS: En un circo.

TRUJA: En una revista.

TRUJA: En el circo. ..

(TRUJAMAN golpea fuertemente en el estémago a TRIS. TRIS cae).
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