miradas polémicas

A proposito de Mala

Vista Anti Social Club

Julio Fowler

Algunos desacuerdos

ACIA TIEMPO QUERIA INTRODUCIR UN DEBATE SOBRE
las reflexiones de mi amigo Dennys Matos en esta
revista y en el diario digital Encuentro en la red acerca del
movimiento de cantautores (entre los que me encuentro)
que vive, crea, publica y desarrolla su carrera y su obra
fuera de la Isla. En los altimos diez o doce anos, la reali-
dad econdmica, politica y social de Cuba se ha convertido
en el blanco de los analisis culturales y literarios absor-
biendo el grueso del debate, y tal vez por este motivo haya
quedado marginado de la discusion uno de los pilares fun-
damentales de su cultura: la musica popular, y en particu-
lar el movimiento de canciéon de autor que desde dentro
de la Isla y disperso por el mundo le da vida y lo anima.
Que la obra de este movimiento de creadores no per-
manezca ajena ni pase inadvertida o se diluya en el caos
de la diaspora y el marasmo de la época que vivimos, que
sea testimoniada y pulsada mas alla de la crénica o la noti-
cia, es mérito de Dennys Matos, quien hace anos y desde
Madrid —hoy centro operativo y vital de buena parte de
estos cantautores— viene siguiendo su movimiento, su
produccion y sus expectativas mediante entrevistas y textos
que lo convierten en un testigo directo, excepcional y en
un cronista privilegiado. Sin su trabajo periodistico y teori-
co y su tentativa de describir, comparar, medir la trayecto-
ria de este movimiento de cantautores, este debate no ten-
dria sentido. Su ultimo texto para Encuentro (n® 30/31.
Otono/Invierno, 2003-2004) —quizas el mas completo y
actualizado que ha escrito sobre este tema— ha motivado
mi interés y también mi desacuerdo con alguna de las tesis
que lo vertebran. Me explico: Al igual que Dennys, creo
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que existen diferencias, pero respecto a las que €l senala, ni considero que
sean esenciales, ni creo que la naturaleza de nuestros discursos musicales y
textuales son tan diferentes como para trazar una linea divisoria entre ambos.
Por otro lado, no sé hasta qué punto esas diferencias son realmente las que dis-
tinguen a... «la Gltima hornada de trovadores de principio y mediados de los
80», y la generacion de cantautores cuya obra cristaliza y se edita fuera de la Isla
que... «emerge dentro del panorama musical cubano a principios de los 90»
(p- 67), es mas, creo que, siendo grupos heterogéneos, las semejanzas y los
encuentros entre ambos son mas esenciales que las diferencias senaladas.
Como consecuencia de esta distincion-comparacion, se anade un problema
de definicion, a saber: hasta qué punto el término cantautores «...no es quiza
el mas apropiado y puede que resulte ambiguo...» (p. 67); es decir, hasta qué
punto estas «diferencias» cuestionan el significado de un término, en mi opi-
nion tan explicito y claro como el de cantautor.

Sintomaticamente, Dennys pone en duda este término; sin embargo,
nunca deja de utilizarlo para nombrarnos y, siguiendo esa incertidumbre, afir-
ma su idea sobre las diferencias colocindonos un adjetivo que no comparto
(el de populares) y que tampoco aporta una distincion sustancial entre ambos
grupos, como intentaré demostrar mas adelante. Dennys no advierte, quiza,
que su vaguedad de cara a la definicion del término esta contribuyendo justa-
mente a que resulte ambiguo, pues —y esto es lo primero que intentaré expli-
car— desde los anos 60, lo que se entiende como cantautor se identifica con
un estereotipo de caracter politico y no de acuerdo con el género y la practica
del oficio en si mismo. Por eso creo que comenzar por analizar la naturaleza
de esta ambigtuedad puede ir despejando el camino a los demas temas en
polémica. Va siendo hora de reparar y comprender su significado mas nitido y
profundo con el fin —sobre todo— de evitar injusticias y olvidos que tergiver-
sen, al menos en teoria, una tradicion que en la Isla tiene un arraigo y una
riqueza verdaderamente prodigiosos.

I. CANTAUTORES: ;UNA AMBIGUEDAD?

Creo que la definicién de cantautor con la que mas nos hemos familiarizado y
que parece sedimentarse en nuestra conciencia es una definicién estereotipa-
da, un cliché que se fue configurando a partir de los 60 con lo que se conoce
como Movimiento de Cancion Protesta. Como ya se sabe, éste surge y se desarro-
lla en un contexto de competencia politica e ideologica entre «sistemas» (lo
que ha convenido llamarse «guerra fria»), como consecuencia de un conjun-
to de hechos historico-politicos concurrentes; entre ellos, la explosion de las
izquierdas en Europa y EE. UU. junto con el impacto que tuvo la Revolucion
cubana en el continente latinoamericano, que provocaron la emergencia de
nuevos paradigmas politico-sociales y por tanto la emergencia de nuevos para-
digmas literarios y estéticos. Este contexto demandaba un compromiso politi-
co e ideologico del intelectual y del artista que es importante subrayar, ya que
va a marcar y a delinear la actitud y el caracter contestatario y épico de sus
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mensajes; por lo que tanto la naturaleza del compromiso como de su poética
se miden y definen de cara a lo politico.

Estos cantautores cuya obra era congruente con sus circunstancias histori-
cas, tuvo trascendencia en casi todos los continentes, con figuras como Bob
Dylan, Joan Baez, Joan Manuel Serrat, Victor Jara, Violeta Parra, Daniel
Viglietti, Mercedes Sosa, Caetano Veloso, Milton Nascimento, entre otros
cuyos discursos denunciaban sus respectivos conflictos nacionales marcados,
en la mayoria de los casos, por regimenes dictatoriales. En Cuba, el reciente
derrocamiento de una dictadura y la emergencia de una Revolucion triunfan-
te generaron un movimiento y una manera muy singular de hacer canciéon
protesta: de cara al imperio seria de las mas contestatarias, no asi frente a una
Revolucion que parecia satisfacer las demandas y anhelos de justicia social y
soberania nacional de los cubanos. Estas circunstancias concretas marcaron
las coordenadas ético-morales e ideo-estéticas de este movimiento que se con-
virtié en uno de los mas solidos e influyentes de habla hispana.

Los rasgos que delinean la figura de este cantautor y su obra ya no se iden-
tifican exclusivamente con la categoria (aquel que canta lo que compone
como venia ocurriendo con la tradicion en Cuba), sino mas bien se le define
grosso modo:

1] por su actitud comprometida e identificada con las causas politicas y

sociales de los grupos subalternos y oprimidos, identificado ademas con

un ideario de izquierda, antimperialista y en muchos casos de contenido

marxista, y

2] por una estética marcada por el contenido politico de los mensajes y el

ingrediente poético-reflexivo de sus textos.

Estos son basicamente los rasgos de un modelo que pronto se generaliza-
ria, identificando el género con lo ideo-estético, o sea, se es cantautor porque
existe un compromiso politico e ideolégico (fundamentalmente de izquier-
da) y una poética que lo refleja y lo comunica. Ahora bien, cuando aquellas
son las pautas visibles a partir de las cuales se define el género; cuando ser
cantautor significa hacer cancién protesta o contestataria; cuando la militan-
cia estética es preeminente a la militancia del oficio y surgen cantautores
COMO NOSOtros que Nno nos ajustamos a esos rigidos parametros; es de enten-
der que esto suponga un problema a la hora de clasificarnos: o es tan ambi-
guo el término que es probable que ya no seamos cantautores (y encajemos
mas como musicos que también lo somos) o definitivamente hay que bautizar-
nos con un adjetivo sospechoso: populares.

Si este término resulta tan ambiguo que provoca la incertidumbre de
Dennys y el rechazo de alguno de nosotros, es porque, como ya he dicho, la
idea del cantautor se asocia con este estereotipo, y no con el género que, ante
todo, esta significando lo que es comin a todos, a la categoria, al oficio (aquel
que canta lo que compone), una vocacion, una profesion, una habilidad, un
quehacer intelectual sensible y creativo independiente del signo ideologico,
del lenguaje o del estilo utilizado en la creacion. Lo que en realidad se rechaza
es ese modelo que durante anos monopolizoé la idea del cantautor. No existiria
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ambigtiedad, rechazo o confusiéon alguna si la definicion comenzase por lo
genérico, o sea, por definir aquello que es comun a la categoria y a toda nues-
tra estirpe y en lo que, por supuesto, no existe diferencia alguna entre ningu-
no de los grupos analizados por Dennys. Con tan s6lo una mirada atenta, sin
partituras, sin esquemas aprioristicos a la historia del movimiento trovadoresco
o de cantautores cubanos, se resolveria la polémica en torno a esta ambigle-
dad, seria una discusion absurda y por lo tanto nula. Quedaria en evidencia
que la ambigiiedad es una ficcion; la creencia en un modelo maniqueista y
estereotipado de cantautor, la apropiacion de su sentido mas organico y genui-
no y la harta y continua confusion del oficio con los mensajes politicos y socia-
les. ¢Quién va a negar a Sindo Garay, a Matamoros, a César Portillo o a Pedro
Luis Ferrer (por tan sélo citar algunos nombres sobresalientes de un modo
cronologico) su pertenencia a un mismo linaje, a una misma categoria de
cantautores que se han expresado en diferentes claves y de acuerdo con sus
vivencias, con sus paradigmas poético-musicales y sus influencias para cantar y
comunicarse con su gente y su época? ¢:Dejamos de ser cantautores por el
hecho de que unos se orienten en clave politica y otros no? ;Hay necesidad de
cuestionar el género para explicar «diferencias» de estilos y mensajes?

Yo creo —y esto es lo que intento sostener— que se es cantautor indepen-
dientemente del compromiso politico, del signo ideolégico o estético elegido.
Se es cantautor porque se canta lo que se compone, por vocacion, por el goce
mismo de expresar un sentimiento, una emocién, una idea, a través de esa
forma musical que es la cancién, luego por conviccion, por oficio, por la
necesidad de comunicar un mensaje, ya sea reflexivo o festivo, en un dialogo
franco y abierto con su tiempo, con la vida, con la tradicion y sus posibles rup-
turas, y del cual nace la naturaleza del compromiso elegido. Desde este punto
de vista, se puede comprender que tan cantautora es Martha Valdés como Sil-
vio Rodriguez, tan cantautora es Maria Teresa Vera como Santiago Felid, Noel
Nicola como Pancho Céspedes. Ninguna poética, ningtn estilo, ninguna mili-
tancia estética puede arrebatar esta condicion, esta categoria; en todo caso
puede matizarla, diversificarla. Sin ir mas lejos, con la obra de Pablo Milanés,
en mi opinion, se desmonta el estereotipo, el cliché del cantautor protesta,
siendo €l uno de sus militantes mas sobresalientes. En primer lugar, su obra y
su lirica es de las mas diversas, ricas y plurales del continente; pasa y repasa
todos los estilos de cancién, desde los mas melédicos y criollos hasta los mas
bailables y afrocubanos, moviéndose organicamente y quizas como pocos
entre la tradicion y la vanguardia (no olvidemos que viene del filin y que
formé6 parte del Grupo de Experimentacion Sonora del 1caic). A Pablo lo
hemos visto componer y cantar de todo: jazz, filin, bolero, son, guaracha, gua-
guanco y cuanta forma diversa de cancion existe, le hemos visto cantarle apa-
sionadamente a la Revolucion y también cuestionarla desde el desencanto; sin
embargo, nadie discute ni pone en duda su condicién de cantautor, nadie
cuestiona la naturaleza de su linaje, de su cancién y compromiso. Ahora bien,
¢es mas comprometida y poética Yo pisaré las calles nuevamente que Tu, mi deli-
rior ;Es mas comprometida y poética Rabo de nube que La gloria eres ti? Son
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compromisos éticos y estéticos distintos, desde luego, pero en el fondo y en su
esencia, compromisos igual de legitimos al fin y al cabo; incluso la distancia
entre esos compromisos es la misma que probablemente exista entre cancio-
nes de este mismo autor, entre Yolanday Creo en ti, Revolucion, por ejemplo.

Siempre me llam6 la atenciéon que Pablo interpretara Yolanda en aquellas
tribunas cuando otros cantautores interpretaban verdaderos panfletos antim-
perialistas. Es bien significativo que un mensaje de amor como el contenido
en esa cancion se escuche en un ambiente densamente politico y adquiera
una connotacién casi épica, contestataria. (A lo mejor hasta Contigo en la dis-
tancia o Novia mia son rentables en esas circunstancias). Sin embargo, fuera
de ese contexto su lectura es radicalmente distinta. Afortunadamente, para
suerte de la buena musica y la poesia, por mas que se escuche Yolanda en las
tribunas, su contenido desbordara siempre lo politico.

II. LA DIASPORA

Este juego entre texto y contexto, entre cancion y situacion, se manifiesta tam-
bién en los grupos que Dennys analiza sobre todo porque lo que si marca las
diferencias entre ambos grupos, lo que si constituye una diferencia objetiva y
esencial, es la diaspora. Las diferencias tematicas y las supuestas diferencias
estéticas mencionadas por Dennys en todo caso estaran marcadas por este
acontecimiento, un acontecimiento que sera vivencia exclusiva de aquellos que
han partido y que tiene como telén de fondo el naufragio de la politica revolu-
cionaria, el desencanto, la incertidumbre, la asfixia de las expectativas, la frus-
tracion, la rabia contenida y sobre todo la necesidad de encontrar una salida,
pero también un escenario dificil y sombrio en el horizonte: la emigracion.

En el capitulo IV de su texto «Los problemas de la diaspora», Dennys con-
funde publico con mercado y esto lo lleva a contradecirse. Primero lamenta
que, con la diaspora, este grupo «pierde» su «mercado» natural y luego la
idea de mercado la derrumba cuando dice «...esta generacion no esta sujeta a
las imposiciones de la mercadotecnia de la industria discografica... las ventas
practicamente no influyen y muchos menos determinan el caracter y conti-
nuidad del proceso creativo» (p. 71). Por supuesto que ni estan sujetos a esos
procesos ni influyen en la creacién, porque en Cuba esos procesos no ocu-
rren. La industria discografica (si se le puede llamar asi) es incipiente y carece
de verdadera autonomia; ni siquiera existe un mercado natural entendido
como mercado nacional, de ahi su anomalia; es decir, produce discos que no
pueden ser adquiridos por aquellos para los que estan producidos, se ofertan
en una moneda de la que carece quien potencialmente los demanda. Es difi-
cil hablar de mercado en un pais cuya politica es contraria al mismo, donde
esa palabra es, como poco, la representacion del demonio. En Cuba la pro-
duccion de discos no garantiza ventas; mas bien representa posibilidades de
acceso a espacios promocionales y «preformativos», tanto dentro como fuera
de la Isla, y un mejor acceso al publico, por lo que se puede afirmar que la
diaspora no nos hace perder un mercado, en todo caso frustra la posibilidad
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de conquistar un interlocutor organico, una audiencia, un publico con el que
comunicarse y para el que habian sido concebidas y producidas las canciones;
aunque el reciente éxito de Habana Abierta en la Isla nos sitia frente a una
paradoja que nos hace cuestionar hasta qué punto con la diaspora se pierde
aquel publico y no todo lo contrario.

Seamos conscientes o no, la diaspora es un complejo proceso de transicion
en el que anadimos un nuevo y extrano estatus social a nuestra existencia: el
de inmigrantes.

La diaspora nos va a alejar de aquellas circunstancias en las que surgimos;
las penas, las descargas y las situaciones que modelaron vivencias y un discur-
so poético-musical comun y diverso, y nos va a acercar a circunstancias inédi-
tas y a someter al imperio de sus reglas «para asimilar nuevas formas o mode-
los de encarar la cultura donde la mass media, el marketing, la moda... sopesan
y definen la aparicién de una nueva axiologia de la obra», como dice E. Fun-
dora en su nota a mi disco Dale Mambo (Urban Color Music, 2003). Casi nin-
gln cantautor fuera de la Isla va a estar ajeno o le va a dar la espalda definitiva
al mercado. Algunos lo miraran de reojo, otros le haran guinos y otros asumi-
ran directamente su oscuro y extrano movimiento con tal que la producciéon
sea finalmente rentable; pero de cualquier manera, estaremos sujetos a sus
dictados. Lamentablemente, la idea del disco como producto cultural es una
utopia; incluso aqui en Espana ni siquiera se le aplica un impuesto de acuer-
do a esa cualidad.

Dennys reprocha a productoras y discograficas —en Espana, sobre todo—
su desconocimiento de nuestra historia y evolucion, y desde luego tiene toda
la razon; pero por desgracia, las discograficas y las productoras no son centros
de musicologia y se rigen por conceptos ajenos a nuestras pretensiones artisti-
cas. En todo caso es un reproche mas bien para la critica musical que para las
discograficas que, mal o bien, han apostado por nosotros como ninguno de
los precarios sellos radicados en la Isla, de los cuales unos nos ignoraron por
completo —como a los cantautores y musicos de Buena Vista Social Club—y
otros se hartaron de grabar salsa y timba hasta la nausea.

La diaspora serda una moneda de dos caras: la de la oportunidad por un
lado y la del obstaculo por otro. Todo depende del pais al que se emigre y de
la suerte personal del cantautor.

III. EL CLUB DE LA DIASPORA

Dennys cree comparar generaciones cuando en realidad estda comparando a
un grupo que continda su creaciéon en la Isla con otro que la esta creando y
desarrollando afuera.

A diferencia de los cantautores que aun permanecen en Cuba, el club de
la diaspora se ve obligado a generar nuevas estrategias, a asimilar nuevos hori-
zontes musicales y liricos, a buscar nuevas féormulas para intentar comunicarse
con un nuevo publico e intentar conseguir contratos discograficos y editoriales
favorables en un contexto competitivo, dominado por el mercado, la cultura
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pop y el «mainstream» y donde «lo cubano» pasa por el filtro del estereotipo
de mas éxito internacional: Buena Vista Social Club. Por lo que, si existe alguna
linea divisoria entre estos dos grupos de cantautores no es generacional,
como intenta ver Dennys casi de un modo teleologico, sino esencialmente cir-
cunstancial, vivencial. Es mas bien de cambio de estrategias, de adaptacion a
un nuevo contexto, lo que determina que se jerarquicen algunos elementos
ya implicitos en el discurso musical y que aparezcan nuevos contenidos tema-
ticos y liricos.

El grupo de la didspora se ha ido diseminando por diversos paises (Méxi-
co, EE. UU., Venezuela, Espana) con ideas, nociones, sentimientos, conceptos
estéticos y musicales que han ido cambiando en un proceso de adaptacion;
configurando un camino en el que la Isla (mas para unos que para otros) con-
tintia siendo un referente cultural presente, pero un referente situacional y
vital distante.

Si alli lo cubano como identidad estaba implicito en el lenguaje musical y
se acentuaban las influencias foraneas asimiladas (jazz, rock argentino, la musi-
ca brasilera y la tradiciéon anglo-norteamericana) y en los mensajes se compar-
tia una denuncia casi unanime a la situaciéon decadente de la Isla, pero desde
una perspectiva mas civica y humana que politica, ya una vez fuera ocurre que,
por un lado, se asimilan nuevas influencias, nuevos paradigmas musicales (hip
hop, por ejemplo) y se acentiia lo cubano, cuestiéon esta que tiende a criollizar
el discurso musical como elemento distintivo que ademas facilita la posibilidad
de encontrar un nicho especifico en el mercado. De ahi la intenciéon de clasifi-
car cada estilo: rokason, son con groove, pop con raices, etc.

Desde el punto de vista lirico, los textos se hacen eco de la fragmentacion
que supone la diaspora y quizas este tema —por el que Dennys pasa de punti-
llas— marque las diferencias mas evidentes entre ambos colectivos.

La diaspora o la emigracion no les deja indiferentes; al contrario, al ser
uno de los grandes problemas de la contemporaneidad, sera quizas el tema
mas inquietante y recurrente en la cancion de este grupo de cantautores v,
aunque visto de un modo diverso, para todos sera una experiencia capital y en
algunos casos traumatica, ya que en su centro gravita y se cuestiona el proble-
ma de la identidad.

Adrian Morales, por ejemplo, hace de la diaspora su arte poética, y en su
primer cp titulado Némada, nos damos de cara con el desarraigo, con lo que
supone no pertenecer ni ser parte de sitio alguno, con el rechazo del pais de
origen: «Hay que encontrarle al corazon un hogar, algin lugar» (de la can-
cion Encontrarle al corazon), o «sigo buscando mi oasis» (de la cancion del
mismo titulo); donde la idea de la identidad radica en el no-lugar o, mejor
dicho, en el desplazamiento, es decir, en andar... «con la casa a cuestas»,
como dice la canciéon Nomada. Este cuestionamiento de la idea tradicional y
dominante de identidad basada en lo geografico, en lo patrio, en lo nacional,
también esta presente en David Torrens. En su cancion Ni de aqui ni de alld
dice: «Voy sin raiz que se aferra a un lugar / no tengo dueno y soy dueno de
nadie / tampoco tengo un amor donde anclar / yo no tengo a quien pagar /

7

MIRADAS POLEMICAS



7

S\ MIRADAS POLEMICAS

Y

=
—
—
=
=
—
—
=

> Jurio FowLER @D

yo soy capitan en mi barco errante...». También Pavel Urquiza converge en
esta reflexion pero quizas da un paso hacia la utopia al afirmar una idea de
identidad en la que el individuo forma parte de una identidad comun y glo-
bal: la humana. El tema No fe vayas rapeado por Delmary dice: «...Yo no creo
que ninguna tierra sea tan pura ni tan santa / mira ese pelo, mira esos 0jos,
mira esos labios, mira esa piel / el pasaporte ya no tiene raza / amarillo, blan-
co, negro, rojo somos todos, todas las razas / la humanidad, esa es la Gnica
verdad / todo lo demas es vanidad, pura vanidad...».

Estas reflexiones estan motivadas por la perspectiva que brinda la diaspora
y la vivencia de un estatus concreto y, hasta donde sé, este tema esta ausente o
sumergido en la obra de Carlos Varela, Santiago Felia, Polito Ibanez, Frank
Delgado o Gerardo Alfonso, sencillamente porque el entorno y el horizonte
de sus vivencias se circunscriben a la Isla.

IV. :CANTAUTORES POPULARES?

Ni el grupo de cantautores de los 80 hace una cancién tan contestataria y ela-
borada que no contenga elementos festivos, ni los del club de la diaspora
somos tan «populares» que dejemos de ser contestatarios y reflexivos. Ni
aquellos son tan cultos y sofisticados que sus conciertos parezcan una eucaris-
tia, ni nosotros tan bailables y ligeros que nuestros conciertos parezcan la Tro-
pical. Dennys se equivoca al oponer e identificar lo popular con lo bailable y
lo culto con lo auditivo para caracterizar ambos grupos, se inventa una polari-
dad para argumentar su idea de un cantautor «popular» y una estética susten-
tada en lo festivo, cuando las cosas no son en blanco y negro, cuando la reali-
dad es mas rica, simbioética, y en ambos grupos se encuentran canciones de un
altisimo nivel poético y contestatario, de una exquisita factura musical e intelec-
tual, asi como piezas y temas bailables hasta el desfallecimiento. Basta escuchar
el ultimo disco de Gema y Pavel, Art Bembé, o el de Carlos Varela, 7 (en el que
hay un tema con Los Van Van), o el de Amaury Gutiérrez, Alma Nueva, o sim-
plemente recordar los temas rumberos de Gerardo Alfonso, las guarachas de
Frank Delgado o los temas de exquisita factura guitarristica de Andy Villalon o
Pavel Urquiza, para darnos cuenta de que esa division es ficticia y clasista, y no
funciona para diferenciarnos. Por otro lado, no olvidemos que en Cuba tan
incomodas al poder eran las canciones de Carlos Varela como las de Adrian
Morales, tan incomodas eran las de Polito Ibanez como las que hacia yo mismo
(puedo escribir un libro de episodios y anécdotas basadas en la censura).

Pero es que el adjetivo «populares» se me antoja redundante, ya que esta-
mos hablando de un movimiento que se caracteriza y define desde sus orige-
nes por su raigambre popular. Ambos grupos tenemos un antepasado comun:
la cancion de autor o trovadoresca cubana y también un grupo comun de
referencias e influencias musicales y poéticas que no nos han sido indiferen-
tes y que van desde el pop-rock argentino hasta el jazz. La mayoria de los inte-
grantes de esta secular tradiciéon, bohemia y trashumante, fundada en Santia-
go de Cuba por Pepe Sanchez, es humilde por su origen y autodidacta por su
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formacién, como casi todos nosotros. No existen academias que formen can-
tautores, de ahi la originalidad y autenticidad de un movimiento que se ha
ido enriqueciendo en la medida que ha ido incorporando formas musicales
diversas como el canto operistico y la canciéon de concierto en sus origenes, o
el expresionismo wagneriano en las influencias de Sindo Garay, o el son con
Matamoros, o el jazz y el impresionismo con el filin, o la guitarra clasica en la
obra de quien es uno de su mas grandes guaracheros, Pedro Luis Ferrer; en
fin, un movimiento abierto siempre a influencias que ha hecho que la can-
cién cubana goce de merecida popularidad en el mundo.

Por ultimo, si hacemos un balance, creo que los puntos de contacto entre
ambos, sus semejanzas (a excepcion de la diaspora como vivencia distintiva)
son mas abundantes que las diferencias. Creo que el denominador comun de
ambos grupos, y tal vez el esencial, es la ruptura radical del compromiso con
eso que llaman Revolucion (palabra que en la retorica del régimen ha sufrido
la metamorfosis de su significado progresista a otro fundamentalista y dogma-
tico). No existe un compromiso ideologico y moral con un régimen cuyo pro-
cedimiento habitual con ambos grupos ha sido el control y la censura. Se criti-
que abierta o encubiertamente al régimen, directa o indirectamente, in situ o
en la distancia, desde el humor o la ironia, ya no se escucharan canciones
apologéticas ni épicas como La era esta pariendo un corazon (Silvio Rodriguez) o
con sintomas confesionales como Creo en ti, Revolucion (Pablo Milanés). Aun-
que se viva dentro o fuera de Isla, son contados y escasos los cantautores de
los grupos aqui analizados, que mantienen un nexo ideolégico cien por cien
con la Revolucion y un nexo cien por cien con la estética que vendio6 la Nueva
Trova. En la mayoria hay una disension total con la doctrina ideolégica y la
politica del gobierno cubano (en algunos solapada y en otros explicita); de
igual modo los discursos musicales y poéticos se actualizan a la luz del éxito
internacional de la vieja guardia trovadoresca, de raperos como Orishas o de
cantautores como Pancho Céspedes, David Torrens y Amaury Gutiérrez.

Esta es una ecuacion de semejanza entre todos nosotros. A estas alturas se
puede contar con los dedos de una mano aquellos que piensan que... «den-
tro del estatus establecido, la realidad puede mejorarse» (p. 68). Para la gran
mayoria de nosotros, la Revoluciéon hace tiempo ha muerto y lo que queda de
ella es lo que Rafael Rojas, citando a Baczko, en su ensayo «Entre la Revolu-
cion y la Reforma»' llama usura, y cito: «...es decir, un aprovechamiento cinico de
su reserva simbolica...». De la Nueva Trova como institucion politica tampoco
queda nada, se esfum6 con el estertor altimo de la Revolucién; sin embargo,
como movimiento de cancion, ya lo ven, atn sigue viva.

Y EL arte de la espera; Editorial Colibri, Madrid, 2002, p. 207. Encuentro (n® 4/5. Primavera/Verano,
1998, pp. 122-136).
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