

# En la boca del lobo

Pedro Juan Gutiérrez

Algunos de mis amigos mejores  
los más honrados y honestos  
se suicidaron  
No resistieron la avalancha  
Algunas de mis mujeres  
las más dulces y suaves  
ahora son ácidas y corrosivas  
Estoy en la boca del lobo  
y no sé qué hacer  
intento ganar tiempo  
¿Será el instinto de conservación  
el fantasma de Kavafis  
los influjos de la luna?  
Escucho los cantos gregorianos  
en el crepúsculo  
con un vaso de ron en la mano  
y un tabaco / y miro al mar  
El asco y la mierda se disuelven  
en la luz dorada  
y mi mujer / que limpia la casa  
alejada de todo  
me dice: «No bebas solo  
prepárame un trago  
ponle limón y miel de abeja».