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IV

Mi padre el rey deambula por el pdramo

(su ropa cuelga de la gastada luz)

y aunque sabe que ya estd tendida la celada

va grabando en los torcidos arbustos

las sefias que lo guien de regreso.

Todo lo ha visto y todo lo ha olvidado dos veces.
Ayer hablaba a la entrada de los populares almacenes:
«Oh, hijos naturales del siglo,

embrutecidos por la Imagen...

stat crux, dum volvitur orbis. . .»

Los ojos dvidos de otros ojos

y la sonrisa que pliega el mapa del camino

en un rostro que nunca volverd a los espejos.

«Yo soy el camino,

y extiende sus manos laceradas

ante la multitud educada en los noticieros de la tarde.
Suyos son el cuadrado, la vertical y el tridngulo,

el agua feral del sacrificio y el timén de la dorada nave.
Y a nadie logra redimir de su banalidad.

Asi lo he visto,

perplejo en sus poderes,

junto a las vias del metro,

con una lata de expirada jamonada

sobre una hoguera de viejos indices de la Bolsa.
«Resurge y vence,

sermonea sin conviccion.

Los discipulos ateridos en cuclillas

y la mirada extraviada en la estepa de concreto.

Un nervioso guifio al levantar el cdliz

antes que la policfa irrumpa con méscaras de cirujano y guantes de ldtex
(en Getseman{ no habia sida)

y lo arrastren a los albergues del Bienestar Social.

La teodicea sucumbe a la estadistica.

Una ducha,

unas gafas oscuras

y un cepillo de dientes

con un mensaje de McDonald’s,
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mientras el buitre acecha un cuerpo clavado y desclavado

al dictado de los sondeos de opinién.

En vano quiso ser uno entre los hombres.

Si la Revolucién Francesa fracasé en Auschwitz

y Nietzsche solloza ante los fetos acoplados a La Mdquina,
:qué ha de morir de su inmortal muerte

cuando el Hijo de Dios implora ante un funcionario municipal
por un pasaporte para entrar en su reino?

«Ha venido ya y estd por venir», comenta Juan.

De la contemplacién a la metamorfosis

domina la tentacién y sucumbe a las contradicciones del logos.
Cay¢ en las Termdpilas sobre el escudo de Esparta, a pesar de ser
[ un ciudadano de Tebas.

A sabiendas de que perdia su alma,

tomo la tea del inquisidor bajo Carlos V

para salvar una idea de Europa que pudo salvar al mundo.

Es el maletero de un hotel de Calcuta que ha vuelto a ser

[ Siddharta Gautama

y desea que ninguno propague su doctrina.

Exiliado de la divinidad,

no merecfa otra restauracién césmica

que el derecho a vivir al margen.

Expiacién infinita

en rebeldfa infinita,

su humanidad no puede ser neutral.

Cerrados los cielos

ha de cumplir su metéfora,

(aun a reganadientes)

y revelarnos al Hombre Interior:

indivisible en su radical dignidad.

Uno en la Palabra.

Uno en el Amor.

Uno en el Agora.

Para esa revolucidn ya se afilan los cuchillos.

Temblad, Celadores del Préstamo, Hacedores de Opinidn,

[ Traficantes de Energfa,

cuando la espiral se expanda hacia el origen

y el rebafo retorne de la circunferencia al centro.

Ah, ya no escucharéis hablar de las tasas de interés ni las primas
[ del seguro.

Ah, ya vuestros hijos no serdn castrados en sus juegos.
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Y hasta esos manicurados inconformes que cobran por escupir
[ su goma de mascar ante las cdmaras.

(Prometeo encadenado a su adolescencia)

cantardn junto al manantial el himno austero de las tribus
[ primordiales,

cultos otra vez en la ingestién del soplo,

la ascensién del semen

y la unién interna del sol y la luna.

Suya serd la Espada y la Balanza.

Pero esta noche lo aguardan los horrores del desierto.
Sintesis.

Clave.

Puerta.

Manana

(o en tres mil afios)

¢quién reclamard el caddver

de este enigmdtico extranjero?

(Del libro inédito El problema de Ulises).



