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FINALES DEL 92, EN UNA REUNION INTIMA, OCURRIDA EN LA

Embajada de Espana en La Habana, Dulce Maria Loy-
naz recibia de manos de Federico Ibanez, por entonces Di-
rector General del Libro, la acreditacion del Premio Cer-
vantes de 1992. Tras unas breves palabras del Sr. Embajador,
Don Gumersindo Rico, y del propio Director, Dulce Maria
dijo solamente ante la apenas veintena de invitados: “Todo
lo que mi vida ha tenido de agradable, ha venido de Espa-
na”. En esas palabras la Loynaz resumia su media docena
larga de viajes a la peninsula, algunos con prolongadas es-
tancias, el hecho de que practicamente toda su obra se pu-
blicara aqui antes que en Cuba, en las décadas del cuarenta
y del cincuenta, y, sobre todo, expresaba el gran amor que
profeso por el publicista canario Pablo Alvarez de Canas, su
segundo y definitivo esposo, quien fuera a expirar en sus
brazos, enfermo de muerte, tras su larga ausencia de Cuba,
abandonada a raiz del triunfo de la Revolucién.

Ese profundo amor de Dulce Maria por Espana en abso-
luto desdice su mas que demostrado amor por Cuba. Pri-
mogénita del General del Ejército mambi Enrique Loynaz
del Castillo, el amor por su Patria creci6 al tiempo que se
alimentaba en la lectura de los clasicos espanoles y en el re-
cuerdo de sus ancestros vascos, de su San Martin de Loynaz,
misionero martirizado en el Jap6n del Siglo xvi. Como Mar-
ti, su cubania nunca entré en conflicto con su espanolidad.
Una cosa era estar contra el gobierno, muchas veces mal
gobierno, de Espana; otra, muy distinta, estar contra el pais
que forjo, derramandose en la sangre africana, lo que fue y
en buena parte todavia es Cuba. Dulce Maria nacid y vivio, y
vivira, en la “Isla clarisima” y “gracil”, en toda época y mo-
mento histérico, en las duras y en las maduras. Léase, si no,
su oda “Al Almendares” o su extraordinario poema “Isla
mia, jqué bella eres y qué dulce!” y se podra comprender fa-
cil y entranablemente que Dulce Maria Loynaz y la isla bo-
nita, “la novia de Colon”, son una misma cosa.
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De todas las grandes poetas que ha dado América a nuestro siglo, Dulce
Maria Loynaz es tal vez la mas dificil y posiblemente la mas profunda. No re-
sulta extrano que entre los poetas que se han expresado en la misma lengua,
patria comun del espiritu, se quede con Antonio Machado. Como €], su apa-
rente sencillez esconde las mas sutiles honduras. Quiza sea ésa la razon del
supino despiste de muchos plumiferos mas o menos oficiales al rasgarse las
vestiduras cuando el jurado del Premio Cervantes decidid, tras dificil acuer-
do, otorgar el maximo galardon de las letras hispanoamericanas a quien era,
para ellos, poco mas que una muerta en vida. Como a veces si que existe la
justicia poética, en los dos anos siguientes se concederia el Cervantes a las
candidaturas que competian entre si en el 92, a Miguel Delibes y a Mario Var-
gas Llosa. Pero el Cervantes del 1992, algo mas que un Cervantes, seria, jus-
tamente, para la Loynaz.

Espana siempre ha estado presente en la obra de Dulce Maria. Su obra
preferida es Un verano en Tenerife, editada en Espana, curiosa coincidencia, en
1959, producto del amor a un hombre y a su tierra: Alvarez de Canas y las Is-
las Canarias. “Yo creo que por primera vez pisé bien firme” declaraba a Pedro
Simé6n en su imprescindible Valoracion multiple. “Hasta entonces andaba un
poco por las nubes, por el aire. Los demas libros los he sacado de la imagina-
cion. Este lo he sacado de la vida.” No se trata de un dato anecdético. En esas
islas, que no se parecen a nada, arrobada ante un paisaje que combina sabia-
mente dureza y suavidad, encuentra Dulce Maria la sintesis entre su propia in-
sularidad y las viejas raices peninsulares.

El sol espanol, “abuelo desvaido del sol cubano”, también ha acariciado el
serio y suave espiritu de Dulce Maria Loynaz. En sus largas estancias en Casti-
lla, en Andalucia, en la Guiptzcoa de sus origenes, gozd de “esa alegria de vi-
vir’ que incluso en la mismisima posguerra siempre caracterizé a nuestro
pueblo. “Yo no he visto aqui caras agrias ni lamentos trasnochados. He visto
trabajar a la gente, la he visto convivir y abordar con valentia el tranvia reple-
to o la nueva dificultad cotidiana y hasta llenar los teatros con su presencia y
con su espiritu.” Son palabras de Dulce Maria hablando de los espanoles a fi-
nales de la durisima década del cuarenta, en una de las magnificas entregas
de Impresiones de un cronista que publicara el diario cubano El Pais a lo largo
del ano 47.

En otra de estas crénicas, firmadas por su esposo y escritas por ella, nos di-
ce en la misma linea de la frontera hispano-francesa: “Espana esta ahi enfren-
te con su sol, con su idioma que va a sabernos a pulpa de fruta entre los la-
bios, con sus misterios y su revelacién.” Como sus padres del 98, de todos los
paisajes peninsulares, Dulce Maria prefiere el de Castilla, y mas concretamen-
te encuentra en el de Segovia la quintaesencia de su hélito poético.

En el ano 34 escribe desde la isla a su amiga Ofelia Rodriguez Acosta, cu-
bana que esta viviendo en Espana: “Si no ha ido a Segovia, no conoce Vd. a
Espana todavia. Taciturno es Bilbao, con su cielo oscuro y su mar aspero; lan-
guida es Cordoba, musulmana, tendida junto al rio; a naranjas huele Valencia,
inmensa huerta oreada por la brisa marina; se enciende y resquebraja la llanura
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castellana reseca, huesuda, oxidada de hierro; pero Segovia es todo esto y es
humilde y callada.” Y, en carta anterior a la misma corresponsal, insiste: “Se-
govia es uno de mis mas puros recuerdos. Vaya a amarla por mi y diga en alta
voz mi nombre en la soledad de la plazoleta de San Esteban. Digalo alli donde
duerme el eco de otra vida y también en la alameda de chopos que circunda
al rio. Recondézcame en una de esas monjas que lavan la ropa alla abajo, can-
tando; mas nada quisiera ser, mas nada que un canto sobre un rio.”

Marta Maria Pérez Bravo. £/ viejo me dio el 17.



