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Charin, la otra leyenda

Ivette Leyva Martinez

R OSARIO SUAREZ TIENE EL DON DE EMOCIONAR A SU PUBLICO AUN FUERA DEL
escenario. Parece que la voz tenue de esta mujer timida y tenaz emerge
de lo mas profundo de si cuando recorre su vida y reflexiona sobre ella. En
esta tarde de febrero, en Miami, sentada en la oficinita de la academia que
lleva su nombre, su tono es serio, pero se rie también cuando le pregunto
sobre sus gruesas —y legendarias— pantorrillas. «Creo que era inusual lle-
gar a ser primera bailarina con estas piernas, pero al menos los hombres
iban al ballet para vérmelas... Era un reto hacer papeles tan etéreos con un
fisico tan humano». Hija de un bodeguero y un ama de casa, Charin, hoy
con 51 afios, entr6 al ballet a los siete y confiesa que, a medida que pasan
los afios tiene mas ganas de seguir bailando. Los seguidores del ballet cuba-
no, los que la vieron danzar durante su juventud en la Isla, recuerdan su
extraordinaria capacidad técnica, su expresividad, la frescura de sus inter-
pretaciones. Para muchos que no la vieron nunca, ya comienza a ser un
mito de la danza y de la rebeldia ante el inmovilismo dentro del Ballet
Nacional de Cuba (BNC).

ALICIA, LA SUPREMA

El primer disidente en realidad fue Jorge Esquivel, pero él tuvo una discu-
sion mas personal con Ella, y luego se fue. Lo nuestro ya fue una especie de
rebelion, en 1987. Alicia Alonso fue una bailarina de talla internacional, se
convirtié en un idolo de muchos y fue mimada por el gobierno. Nadie se
atrevia a pisarle un callo, nadie nunca le pidi6 explicaciones de lo que esta-
ba pasando dentro del BNC. Y alli se fueron acumulando generaciones de
bailarines que tenian como un tapdén encima en las distintas categorias. Las
primeras bailarinas Loipa Aratdjo, Josefina Méndez, Mirta Pla y Aurora
Bosch, no podian bailar Carmen, porque Ella no las dejaba. En una gira en
Espaiia, cuando Alicia se enfermé, les informaron que tenian que ensayarlo
alli mismo y bailarlo. Yo hacia roles de primera bailarina desde el afio 1978
6 1979, pero no fue hasta que estrené Giselle, en 1984, a los 36 afnos, (que me
pusieron en el programa como tal. Todos los ballets que se montaban eran
sobre versiones de Alicia. Habia muchos problemas y mi vivencia personal
me decia que las cosas podian ser mejores. Traté de arreglarlas, y conmigo
algunos, hablando de lo que estaba mal, de lo que queriamos cambiar. Nos



> Charin, la otra leyenda @

reunimos con Alicia, Caridad Martinez, Mirtha Garcia y yo, y dijimos que
no estabamos de acuerdo con una direcciéon unipersonal y que debian tener
participacién en la direccién de la compaiia los primeros bailarines y los
maestros. Muy educadamente pregunté: «por qué, si tenemos primeras figu-
ras —Loipa, Josefina, Mirtha y Aurora, no eran mis amigas, pero eran bai-
larinas que todavia respeto como artistas— las tres personas que estan en el
publico tomando correcciones de lo que sucede en el escenario son el director
de la revista de ballet, un disefiador y una persona de relaciones internacio-
nales». Cuando le mencioné al primero, Pedro Simén, Alicia se levanté y casi
ni pude terminar de decir lo que queria, porque se puso muy brava conmigo.
Ella daba participacion en sus decisiones a personas que no eran bailarines,
sencillamente porque confiaba en ellas y ti no podias decir nada. La tnica
direccién que habia era ella. Hicimos una carta para explicar nuestra renun-
cia, explicando todo lo que pasaba en el Ballet, y la mandamos al Comité
Central del Partido. De pronto estaba involucrado todo el mundo: el Partido
y la Juventud se reunian con nosotros porque evidentemente estabamos
hablando demasiado. Recuerdo que también nos llamaron las primeras bai-
larinas para preguntarnos cémo era posible que nosotros hubiéramos hecho
una cosa asl, sin decirle nada a ellas primero. Yo no daba crédito a lo que
estaba oyendo, porque eso puede suceder cuando uno tiene amistad con
alguien, pero desgraciadamente nosotras no teniamos amistad, porque habia
una lucha de generaciones, una competencia feroz, dificil de sobrellevar.

DIAS DE BALLET TEATRO

Cuando Caridad, Mirta y yo fundamos Ballet Teatro, tuvimos que atravesar
el calvario que pasaban todos los grupos artisticos que no eran el BNC: no
tener salén, nadie te quiere dar recursos... Porque oponerse a Alicia y
dejar el BNC, con el nombre que yo tenia —y publico, la gente iba a verme
bailar—, era algo sin pies ni cabeza para nadie, entre otras cosas porque
era el tnico ballet que viajaba en la Isla. Ballet Teatro fue un experimento.
Yo queria un cambio, pero no sabia concretamente cual. Tenia los l6gicos
deseos de hacer cosas nuevas, y hasta entonces no habia tenido mucho acce-
so a trabajar con coredgrafos que venian de afuera. En el grupo apenas
habia bailarines de ballet, y a nuestro alrededor se fueron nucleando baila-
rines de danza contemporanea o actores, que a su vez estaban haciendo tea-
tro de repertorio pero querian actuar de otra manera; como nosotros sabia-
mos que se podia bailar de otra manera. Cuando vinimos a ver estabamos
trabajando, investigando gestualidad y llevando la gestualidad a la danza,
buscando lineas, ensefiandoles danza mientras ellos nos ensefiaban a ser
actores. Una de las inspiraciones mas grandes era Pina Bausch; veiamos
videos que iban llegando a nuestras manos y empez6 una especie de taller
entre todos. Dejé el ballet clasico completamente. No me preocupaba en lo
mas minimo, estaba abierta a hacer cosas. Pero si bailé en puntas en Cama-
giiey, me di el gustazo de bailar Giselle con Esquivel, que era un dios para
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nosotros. En La Habana nunca me hubieran dejado bailar con él, que era el
partenaire de Alicia y evidentemente el criterio era que yo no me lo mere-
cia. Me hubiera gustado ser mas joven cuando hice Ballet Teatro. Yo traté
pero ya no tenia 20 afios y estaba lesionada.

EL REGRESO

Decidi dejar Ballet Teatro, porque dejé de funcionarme, y una persona del
BNC me llamé poco después y me dijo que Alicia se habia enterado de que
estaba sin trabajo y que podia regresar al Ballet, pero que «a las otras» no
les iba a dar esa oportunidad. Yo no lo podia creer, porque la bronca que
tuvimos fue fuerte. Cuando regresé pensé que no iba a poder quedarme. Y
asi mismo se lo dije a Alicia, que me pregunté como queria regresar; tuvo
ese gesto conmigo, y le dije: «Quiero un contrato por un aiio». Habia estado
bailando descalza durante mas de dos afios y en un mundo totalmente dife-
rente. Cuando vine a ver, el ano pasé, estaba fija, en la misma situaciéon
anterior, con la iinica diferencia de que nada iba a entorpecer mi dedicaciéon
a la danza. Es cierto, mucha gente encuentra muy diferente como yo bailaba
antes de 1987 a como lo hice a partir de 1990, después de Ballet Teatro. En
ese ano sentia que tenia que retirarme, que técnicamente no era la misma
bailarina de antes. Podia hacer de todo, pero tenia que cuidarme mads, por
las lesiones. Nunca me senti una bailarina clasica, no lo veo asi. La conclu-
sién a la que yo llegué es que es interesante esa carcel del estilo de la que ta
hablas, porque con todo eso que traje de afuera, con todo ese desenfado
para expresarse, mas todo lo que habia vivido, y toda mi sensibilidad puesta
en juego, dentro de esa carcel de formas bien definidas, precisas, que no
puedes romper... ser capaz de salir de ahi sin perder esa forma, poder
comunicar ¢6mo eres tii, con esa profundidad y esa intensidad, y mantener
el estilo... eso es lo que creo que yo conseguia.

RUPTURA

Cuando regresé al BNC habia cambiado la situacién en Cuba y habia mas
posibilidades de que uno pudiera montarse en un avion. Me invitaron varias
veces a Espafia y varias veces fui a bailar alli. Acepté las normas de antes:
una funcién para cada una, no importa si la haces mejor o peor. Pero empe-
cé a verme envuelta otra vez en las mismas estupideces. Yo era una primera
bailarina que habia bailado tantos anos en el BNC, no habia pedido nada
extra, y cuando me sentaba con la directora de la compaiiia y le decia: «Ali-
cia, yo no quiero hacer este rol sino este otro», analizando lo que podia
hacer mejor en ese momento, esa persona me decia: «No puede ser». Ante
eso, ;qué ti haces? Habian pasado cosas como que yo miraba el brochure
del BNC y mi nombre no existia, no estaba en ninguna parte. A ella le suce-
dié conmigo algo que nunca voy a entender: se empeciné en hacer las cosas
dificiles con los roles, con mi estancia en Espana. Yo pensé que mi carrera
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estaba acabada. La situacién general me hacia pensar que no tenia mas
nada que hacer. Todo era una cosa monétona, como recibir una orden y
cumplirla. Y decidi que no iba a seguir asi toda la vida. Que iba a dejar de
bailar, que iba a tratar de buscar para mi hija un lugar donde tuviera
opciones, y me iba a arriesgar. Hice dos gestiones a la vez, para residencia
espaiiola y americana. Llegué a pedir asilo politico en Espaiia, pero todo se
complicaba. Me lleg6 la residencia americana primero. ;Quién me iba a
decir a mi que yo iba a estar aqui? Vine muy contenta a bailar en los afios
1978 y 1979 y fui muy contenta a bailar a todas partes, y muy contenta cogi
el avién y viré. Me hubiera encantado seguir bailando en Cuba hasta poner-
me vieja, con Fidel o sin Fidel, pero es que ahi no se puede ni bailar. Lo que
nosotros los bailarines hicimos fue darlo todo en Cuba, y te digo sincera-
mente, nunca aspiré a otra cosa.

LOS NUEVOS BAILARINES

Creo que la escuela cubana de ballet perdié la continuidad. Cuando yo
entré veiamos bailar a Alicia, a las primeras bailarinas, nos guidbamos por
ellas, siempre habia una direccién, un criterio de hasta dénde se podia lle-
gar técnicamente para no afectar el estilo. Lo determinaba la persona que
dirigia: primero, lo hacia Fernando Alonso, y luego, las primeras bailari-
nas, a la hora de preparar una funcién. Ya no ves eso. Porque a la vez que
la gente iba desertando de la compaiiia se iba produciendo una ruptura en
la transmision del legado generacional. Ahora se trabaja demasiado rapido
y no hay sedimentaciéon de conocimientos. La exhibicién de la destreza fisica
esta por encima de la elegancia, de la armonia con la musica, de la postura,
del personaje, por encima de todo. Que una mujer levante con un tuta la
pierna de tal modo que se le vea la cadera jorobada... si yo necesito decir
quién soy levantando la pierna alla arriba, no bailo eso. Estamos poniendo
un tutd porque las historias que estamos contando son de princesas y prin-
cipes, ;quién ha visto una princesa con aquella cadera afuera? Pueden bus-
car un video mio y ver que nunca hice eso, porque no me lo permitieron, me
mandaban a bajar la pierna. En Silfides —eso es Chopin, las musas del
poeta, imaginate si metes un tirén— yo hacia penchée donde era arabesque.
Y la gente aplaudia. Me regafiaban porque aplaudian, porque eso no va ahi,
no puedes romper la atmésfera. Pero hoy por hoy, en un nivel mundial hay
mucho hincapié en la destreza fisica. La gente esta buscando «circo». Creo
que se debe a que el ballet ya no es algo tan elitista, mas gente estudia ballet
y mas rapido tienes que mostrar quién eres, y lo primero que la gente hace
es un gran salto, o unos grandes giros, o un pie espectacular, pero después
de eso sucede que no sucede mas nada. Hay que ver las razones, porque se
pensaria que un talento en ciernes tiene que tener la posibilidad de conse-
guir la madurez como artista. ;Por qué nosotros vamos a hacer algo dife-
rente de un actor? ;Es que vamos a interpretar un personaje sin darle
importancia al cardcter para levantar mas la pierna o dar mas vueltas?
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EXILIO

He vivido de una manera muy vertiginosa. Llegué sin pensar que iba a bai-
lar y, sin embargo, empecé bailando. Me meti en la voragine de buscar
dénde bailar, mientras bailaba. Cuando puse la escuela, no me sentia muy
segura de si eso era lo que queria hacer exactamente, pero sentia la necesi-
dad de tener un espacio. Un bailarin, si no tiene un salén no tiene casa.
Llevo diez anos aqui y me da la impresion de que todo ha sido un intento de
aprender a vivir en otro lugar. ;El principal obstaculo que he enfrentado?
Yo misma. No creo que nadie pueda parar a uno en lo que quiere hacer. Ni el
dinero. Todo estd en que uno sepa exactamente c6mo conseguir las cosas. A
lo mejor yo no he sabido. Lo mas gratificante es el aprendizaje, en todos los
sentidos. Como enseiiar, haber sobrevivido todo este tiempo sola, entrenan-
do sola, atreverme a montar una coreografia, como lo hice con Cecilia
Valdés. Muchas veces me siento agotada y pienso «no voy a poder, no puedo
con todo», pero la opcion es detenerse, estar comodo. No me interesa. Me
hubiera gustado ensefiar a los cubanos. Antes caminaba mucho por las calles
de Miami pensando que estaba en La Habana Vieja, o en mi propia calle,
hasta que abria bien los ojos, pero... ya no. Yo apuesto mi vida a que vuelvo
a Cuba, y no soporto la tristeza, no la voy a soportar. Porque cuando yo
regrese nada va a ser igual de lo que yo dejé. Es un sinsentido extranar una
cosa que no existe. No hay dudas de que tengo una libertad absoluta para
decidir mi destino, de que uno va dejando cosas en la gente. Acabo de conse-
guir una beca todo el afio para una de mis estudiantes, porque la nifia se lo
merece. Ahora estoy metida de cabeza en eso, a ver de qué manera puedo
premiar a los que tienen el talento y la persistencia, la disciplina, la entrega.



